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El baile de las brujas

EL HOMBRE PROVIDENCIAL

Las elecciones generales celebradas en febrero de 1936
dieron la victoria a una heterogénea agrupación de
partidos de izquierda que, apiñada tan solo un mes antes
bajo la denominación común de Frente Popular, recogía
sensibilidades políticas extremadamente diversas. Desde la
reformista Izquier da Republicana de Manuel Azaña hasta
agrupaciones políticas extremistas como el Partido Co
munista de Es pa ña o el anarquizante Partido Sindicalista
de Án gel Pestaña, la diversidad del conglomerado electoral
de las izquierdas era tan pa tente como sorprendente su
unión. Un encaje de bolillos diseñado para ganar las
elecciones sobre un programa forzosamente moderado,
centrado en la autonomía regional, la reforma agraria, la
laicidad y la concesión de una amplia amnistía a los presos
damnificados del bienio gubernamental inmediatamente
anterior. Si bien los resultados electorales, contados en
número de votos, no supusieron una victoria holgada para
la agrupación de izquierdas –4.654.116 votos para el
Frente Popular sobre los 4.503.505 obtenidos por los
partidos de la derecha–, el sistema electoral republicano
preveía la primacía de las mayorías, de manera que



traducido a escaños la izquierda ganó por goleada, con 278
escaños contra solamente 130 de la derecha.

Manuel Azaña Díaz, fundador y presidente de Izquierda Republicana.
Desempeñó cargos de primera magnitud en los gobiernos izquierdistas de la

república, desde ministro de defensa hasta presidente del gobierno. Durante la
guerra desempeñó el cargo de presidente de la república, siendo eclipsado por

presidentes de gobierno con personalidades más enérgicas.

El sistema electoral que tantas protestas generó entre los
perdedores y que a muchos, Franco entre ellos, les pareció
ilegítimo, era perfectamente legal. Dimanaba de un decreto
de mayo de 1931 que rigió durante todo el periodo
republicano, según el cual el partido o coalición que
lograra la mayoría de los votos en cada circunscripción –



siempre que superara un límite mínimo en número de votos
emitidos– se llevaba todos los escaños destinados a la
mayoría, cerca del 80%, quedando las sobras para el
segundo, por muy poca diferencia de votos que tuvieran.
Era, pues, un sistema que favorecía la for mación de
coaliciones de partidos como el Frente Po pular o la
Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA),
que a pesar de su esfuerzo no logró agrupar a todas las
sensibilidades de la derecha tan bien como,
sorprendentemente, hizo el Frente Popular. Quizá una de
las explicaciones a tan inaudita armonía entre las
izquierdas provenga del hecho de que fue la propia
Internacional la que animó a los partidos comunistas a
integrarse en los Frentes Populares, para así hacer frente
mejor al avance del fascismo y la derecha radical en
Europa. Esto obligó a muchos partidos miembros del
Komintern a taparse la nariz para hacer causa común con
la izquierda moderada. Sea como fuere, España fue el
primer país del mundo en el que un Frente Popular se
enfrentaba a la tarea de formar gobierno –luego le tocaría a
Francia, en mayo de 1936–, lo que a los sectores más
reaccionarios no podía sonarles más que a antesala de la
revolución. La derecha no perdió el tiempo, y tan temprano
como la madrugada del día siguiente a las elecciones,
presionó al todavía jefe de gobierno, Manuel Portela
Valladares, para que desautorizara el resultado electoral
decretando la ley marcial en todo el país en previsión de
desórdenes callejeros. Altamente coordinados, el jefe del
Estado Mayor del ejército, Francisco Fran co, y el líder de
la CEDA, José María Gil Robles, saltaron como tiburones
contra su pieza; el militar tocando teclas en el ejército y la
Guardia Civil para convencerles de la necesidad de
proclamar el estado de guerra, tal y como ocurrió en 1934
en Asturias; el político presionando a las autoridades
civiles, principalmente a Portela Valladares, a quien obligó
a levantarse de la cama a las tres de la mañana para



convencerle de que se estaba gestando el Apocalipsis. Para
aquella derecha histérica un gobierno de izquierdas era el
caos, la desorganización, la antiespaña. Tenían una visión
ciertamente miope de la heterogeneidad de grupos que
componían el Frente Popular: para ellos todos era “rojos”,
sin distinción. Todos actuaban bajo el dictado de los
bolcheviques de Moscú. Una perspectiva ramplona que sin
embargo fue plenamente compartida por muchos miembros
de una izquierda en gran medida radicalizada, que veía
fascistas en todo lo que oliera a derecha, lo fueran
realmente o no.

Los denodados esfuerzos del binomio Franco-Gil Robles
no parecían dar sus frutos. Portela se resistía a firmar un
decreto de estado de guerra ya preparado y el director
general de la Guardia Civil, Sebastián Pozas, se negó
rotundamente a acceder a la solicitud de Franco para que
sacara a sus hombres a la calle. Posteriores intentos
tampoco lograron el efecto deseado, de manera que
finalmente el propio Franco acudió a la presencia de
Portela Valladares. El presidente del gobierno acusaba ya la
terrible presión que Gil Robles y los suyos habían ejercido
en él las últimas horas y recibió a Franco aturdido y
asustado. La situación le superaba y desde su inicial
negativa a las exigencias del líder de la CEDA, había
derivado en pocas horas a aceptar una reunión del pleno
del gobierno en la que se decidió decretar el estado de
alarma, el inmediatamente anterior al de guerra. Pero eso
no era suficiente para Franco. Había que cortar la
revolución de raíz, desde sus inicios, que no ocurriera como
en Asturias. Había que presionar más y más sobre el jefe de
gobierno, hasta que el ejército tuviera plenos poderes en
las calles. Ante tal insistencia, Portela terminó por hundirse
y presentó la dimisión al presidente Niceto Alcalá-Zamora
de una forma más bien apresurada. Ni siquiera esperó a la
constitución del nuevo parlamento. Las apariencias
parecen apuntar con el dedo acusador a Portela de



abandonar el barco justo cuando más necesitaba de un
capitán, y si bien es cierto que debió de mantenerse
interinamente en el cargo hasta la formación de nuevas
cortes, también lo es que buscó a Manuel Azaña, la gran
figura política del Frente Popular, solicitándole que
accediera a ocupar ese poder interino en su lugar. Azaña,
enormemente sorprendido por lo extraño y repentino de la
solicitud, se sintió remiso a aceptar el cargo, pero
finalmente su capacidad de hombre de estado se impuso.
“Una vez más, dijo compungido, hay que segar el trigo en
verde”. Portela huyó despavorido, pero tuvo el valor y la
honradez de enfrentarse a las presiones de la derecha
cediendo el puesto a una persona de izquierdas, a quien
legítimamente correspondía el poder según el resultado de
las elecciones. De esta manera, la derecha ya no podía
aprovecharse de la debilidad de un Portela que, si hubiera
mantenido unos días más el poder, quizá habría terminado
accediendo a las presiones de Franco y Gil Robles.



Como líder de la CEDA, José María Gil Robles intentó influir en el presidente
del gobierno, Manuel Portela Valladares, para que diera una orden de estado de

guerra.

Azaña no era un recién llegado a las lides de la política
nacional. Después de una vida dedicada al estudio y la
actividad política, con la proclamación de la república, en
abril de 1931 asume el cargo de ministro de la guerra y
luego presidente de gobierno, llevando a la práctica un
gran paquete de medidas destinadas a modernizar el país y
eliminar las endémicas desigualdades sociales, lo que le
llevará a un enfrentamiento abierto con la iglesia y el
ejército, más buscado por los dos primeros que por el
propio Azaña. Las medidas a favor de la reforma agraria, la



legalización del divorcio, la secularización de la enseñanza,
el decidido recorte militar en cuadros y alteración del
sistema de ascensos, y la clara apuesta por la autonomía
catalana, inauguraron la terrible lista de agravios que la
iglesia, el ejército y en general todos los sectores
conservadores echarían en cara a la república pocos años
más tarde, siempre muy reacios a cualquier cambio, detrás
del cual, veían la revolución. Pero los agravios no brotaron
solamente por la derecha. La izquierda veía en las reformas
del gabinete Azaña casi un paso atrás, una forma de
complacencia con la derecha, en vez de derrocar a los
señoritos y hacer de una vez por todas la revolución. La
brutal actuación policial en el poblado gaditano de Casas
Viejas, en el que se había proclamado la comuna
anarquista, y otros casos similares como el de Arnedo1
dieron alas a la izquierda para reforzar sus tesis contra
Azaña. En un país en el que se generalizó peligrosamente
en grandes capas de la población la idea de que los de
izquierdas eran todos bolcheviques y los de derechas
fascistas, Azaña era una especie de bicho raro que a nadie
satisfacía. Y por supuesto, desde muchos sectores de la
derecha, no era más que un rojo bolchevique, así como un
sucio reaccionario burgués para las izquierdas.

Sin embargo, Manuel Azaña no se arredró y continuó
trabajando en la línea que se había marcado. Culto,
inteligente, dotado de sobrado talento para el gobierno…
sí, pero quizá le faltó eso que llamamos mano izquierda a la
hora de proceder a las tan necesarias reformas, algo
fundamental habida cuenta de la hipersensibilidad política
de los españoles de la época. Azaña diagnosticó con
brillantez los males que atenazaban al país y no dudó en
arremangarse y ponerse manos a la obra para sacarlo del
fango. Allí donde la derecha veía una España bucólica y
tradicional amenazada por el bolchevismo, se alzaba la
horrible realidad de un país subdesarrollado que no podía



progresar más que con fuertes dosis de realismo y ganas,
algo muy alejado de los ideales medievales de gran parte
de la derecha española. En este sentido se puede decir que
Manuel Azaña fue lo más cercano que tuvo España de aquel
“Cirujano de Hierro” que tan urgentemente solicitaron
Joaquín Costa y los regeneracionistas de principios de siglo
para hacer frente a la decadencia española. El problema
está en que quizá España no estaba preparada para un
reformista de tan alta calidad, quizá no estaba aún madura
para ello. Segar el trigo en verde podría ser una buena
síntesis de lo que fue la Segunda República desde su
nacimiento hasta su triste desaparición.

Franco, otro de los personajes clave de esta historia,
tampoco era un recién llegado. Lo fuera o no, este sí que
tenía bien clara su misión de hombre providencial, o al
menos de centinela del orden tradicional en España. Y es
que, ciertamente, podía sentirse satisfecho de sí mismo. Lo
había logrado todo dentro de la carrera militar. Nunca hubo
otra opción para él que las armas, otra cosa era
inimaginable. Y ascendió como un rayo, llegando a
convertirse en el general más joven de su época. Franco se
labró una meteórica ascensión a base de heroicas gestas de
armas forjadas en las arenas del norte de África, donde se
ganó fama de despiadado y valiente. Fue uno de los
militares más decididos a la hora de sostener la guerra
contra la República del Rif hasta derrotarla, costara lo que
costara, haciéndose así un puesto destacado entre los
sectores más duros y belicosos del ejército; tanto que es
famosa la anécdota que cuenta que organizó un banquete
con motivo de la llegada a África del dictador Miguel Primo
de Rivera, en el que todos los platos estaban compuestos
por huevos, haciéndole ver que eso era precisamente lo que
le faltaba. No hay duda de que a Primo de Rivera se le
debió de indigestar el banquete, pero no se atrevió a firmar
un expediente que sin duda habría merecido. El cadete
“Franquito” de la academia militar, moreno, bajito y de voz



atiplada, se había convertido en un mito para las nuevas
generaciones militares, que le admiraban como uno de los
héroes de Marruecos. Ya era un símbolo. Y contra eso no
podía hacer nada ni siquiera el dictador2.

Tras el fin de la Guerra de África fue nombrado director
de la Academia Militar General de Zaragoza. En octubre de
1934 estalló la insurrección obrera de Asturias y el
gobierno radical-cedista se echó en brazos del “héroe de
África” para que le resolviera la papeleta, que se saldó con
la intervención de la legión y una saña contra los vencidos
nunca vista en Europa. Se había convertido en el hombre
de confianza del gobierno y fue nombrado jefe del Es tado
Mayor. Ya no podía subir más alto, o eso creía él. Sin
embargo, la victoria del bloque de las izquierdas en las
elecciones de 1936 desestabilizó su mag nífica vida. El
hecho de que sus enemigos declarados ascendieran al
poder suponía con toda seguridad no poder seguir
manteniendo su privilegiado puesto, cosa que
efectivamente ocurrió, ya que poco después el gabinete
Azaña lo destinó a Canarias por considerarlo desafecto.
Otra razón más para odiar a Azaña y a la república de
izquierdas que le relegaba.

Y mientras el presidente Azaña trabajaba en sus
proyectos de reforma, el futuro “Caudillo” tramaba desde
su destino canario un plan para eliminar de una vez por
todas a aquella “chusma roja” que no hacía más que poner
trabas a España y al desarrollo de su propia carrera militar.
Y en eso de tramar, Franco era más fino que su imaginario
oponente gubernamental. Si bien es cierto que
intelectualmente Azaña estaba muy por encima de Franco,
eso no quiere decir que este no tuviera cabeza. Si Azaña
era el intelectual urbano y moderno, Franco contaba en
grandes dosis con la inteligencia rural del cacique, del
señorito de cortijo; una inteligencia sibilina ideal para
organizar y enfrentar a las personas, de la que carecía



Azaña y que le sirvió para imponerse sobre los demás. Muy
al contrario, el republicano ostentó el cargo de jefe de
estado durante la guerra civil, pero en la práctica fue
relegado por personalidades más apasionadas. La vida es
una selva, y de eso sabía mucho más Franco que Azaña.

SEGAR EL TRIGO EN VERDE

El 19 de febrero de 1936 se formó un gobierno interino
de urgencia casi íntegramente formado por miembros de
Izquierda Republicana, el partido de Azaña, que a
sabiendas de su interinidad se dispuso a allanar el camino
al próximo gobierno atacando sin demora las acciones más
urgentes. Así, tan pron to como el 21 de febrero el gabinete
Azaña pro mulgó un decreto de amnistía que afectó a un
gran número de presos, injustamente encarcelados du
rante la etapa de gobierno de la derecha, principalmente a
resultas de las huelgas de octubre de 19343. Más de
ochocientos presos políticos salieron de nuevo a la calle,
libres de cargos, entre la satisfacción de la izquierda y el
desagrado de la derecha. Esta amnistía había sido
fervientemente solicitada por las masas populares y de
hecho era uno de los puntos básicos del programa con el
que el Frente Popular se presentó a las elecciones. De no
haberlo completado, Azaña habría tenido muchísimos
problemas con las izquierdas, que era en quienes al fin y al
cabo se apoyaba. Para la derecha, en cambio, aquello fue
una especie de salida masiva de prisión de revolucionarios
confesos dispuestos a dinamitar los pilares del estado con
la aquiescencia del gobierno, lo que la reafirmó en su idea
de que Azaña estaba preparando la revolución y que no era
menos “rojo” que los demás. Para mayor desazón de las
derechas, pocos días después la Generalitat fue aclamada
con un recibimiento apoteósico a su retorno a Barcelona.
Tras su estancia en distintos penales del sur de España, los



miembros del gobierno catalán volvían a sus puestos de
responsabilidad gubernamental como si nada hubiera
pasado, con el president Companys a la cabeza. La
reactivación y desarrollo del autonomismo catalán era otra
de las promesas electorales que el gobierno de Azaña
cumplía nada más sentarse en el sillón presidencial; y es
que el republicanismo reformista tenía muy claro que en la
cuestión de las identidades nacionales, España arrastraba
un terrible problema secular que amenazaba con
cronificarse si no se le prestaba la debida atención. La
actitud general de los gobiernos de la monarquía había sido
el de mirar para otro lado, obviando el asunto, o la pura y
simple represión de sus órganos de expresión. Sin
embargo, el hecho es que, ayer como hoy, existe un nada
desdeñable número de ciudadanos que se identifican con
colectividades nacionales distintas a la española. Los
republicanos aseguraron desde el primer momento que
este era uno de los frentes más importantes que había que
resolver y se pusieron manos a la obra a fin de estructurar
un estado regional o federal para satisfacer las
aspiraciones de los distintos nacionalismos, incluido el
español. La vía estatutaria fue a todas luces insuficiente
para los sectores más fervientemente independentistas y
demasiado audaz para los defensores de un nacionalismo
español unitario, pero los republicanos consideraron que,
dejando de lado ambos extremos, la solución estatutaria
satisfaría a la mayoría de la población. Esta creencia venía
dada por el hecho de que el catalanismo en todas sus
vertientes tomó parte activa en el pacto de San Sebastián4,
lo que hizo que las reivindicaciones catalanas fueran
escuchadas nada más proclamarse la república.

El catalanismo no fue solamente el nacionalismo más
activo y de mayor peso político y demográfico del estado,
sino también uno de los más importantes sostenes de la
república de izquierdas. A partir de 1931 la primacía del



nacionalismo moderado y burgués de la Lliga Regionalista
de Catalunya –posteriormente renombrada como Lliga
Catalana– dentro del campo del catalanismo político fue
sustituida por un nuevo modelo, más progresista y
decididamente republicano, representado por Esquerra
Republicana de Catalunya. ERC dominó el campo político
del catalanismo durante toda la etapa republicana, dando
muestras de la vitalidad de una corriente nacionalista de
izquierdas con bases populares sólidas que reclamaba el
reconocimiento de la identidad catalana y una eventual
independencia dentro del marco de avance social y
reformismo de la izquierda azañista. Aunque de izquierdas
y progresista, Esquerra Republicana acogió en su seno un
número de sensibilidades políticas muy diversas, de
manera que en el partido cabían desde reformistas
moderados hasta independentistas radicales, incluido un
sector asimilable a los fascismos europeos liderado por
Josep Dencàs y sus uniformadas escuadras de escamots.

Además de en Cataluña, en otros territorios también se
animó a la presentación de anteproyectos estatutarios, la
mayoría de ellos acogidos con satisfacción por la república
de izquierdas. En Galicia, una coalición llamada Partido
Galleguista organizó comicios para aprobar un estatuto que
elaboró sin que la república pusiera ninguna dificultad y
que fue aprobado en junio de 1936 por más del 70% de los
votantes, no aplicándose debido al inicio de la guerra civil.
También Andalucía, con Blas Infante a la cabeza y un
sentimiento reformista que conectaba bien con la
república, inició un proceso autonómico que tampoco
culminó por el estallido de la guerra civil. Únicamente el
nacionalismo vasco, representado casi al cien por cien por
un PNV católico en lo religioso y conservador en lo social,
tardó más en ver reconocido su estatuto; de hecho, fue tras
el inicio de la guerra. En contraste con el nacionalismo
moderno y cosmopolita de la Esquerra y los partidos que
lideraron el autonomismo en Galicia y Andalucía, el PNV



miraba con recelo a la “república atea” que desde Madrid
amenazaba al edén vasco. El nacionalismo vasco había
arraigado en poco tiempo y con mucha fuerza en la zona
rural del país, pero el cinturón industrial del Gran Bilbao
continuaba impermeable a su mensaje. Junto con Madrid y
Asturias, la margen izquierda del Nervión continuaba
siendo una de las bases más sólidas del PSOE y la UGT,
certificando así el fracaso del PNV a la hora de generar un
nacionalismo progresista que aglu tinara a un espectro
social más amplio de la sociedad vasca. Muy al contrario
que en los casos gallego, andaluz o catalán, el nacionalismo
progresista tuvo en el País Vasco una presencia meramente
testimonial5. Así pues, las dos corrientes que se disputaban
la hegemonía política y social en el País Vasco eran el
nacionalismo confesional del PNV y el integrismo ortodoxo
de los carlistas, anclados en una dinastía real varias veces
derrotada. El territorio vasco se dibujaba así como una
zona abonada para la contrarrevolución.

A pesar de todos los obstáculos, el gobierno interino de la
república tenía muy claro que, en el poco tiempo que le
quedaba hasta la constitución de las nuevas Cortes, debía
de continuar con su labor de desbroce, para que el próximo
gabinete pudiera aco meter las reformas con ciertas
garantías de éxito. La última de las decisiones que tomó
consistió en alejar de los puestos cercanos al ejecutivo a los
militares considerados peligrosos. Que los militares
tramaban continuos planes contra el gobierno era algo
sabido y en cierto modo asumido como algo natural. No en
vano, los pronunciamientos militares de todo signo fueron
una constante en aquella España convulsa de los siglos XIX
y XX, de forma que en la mentalidad militar cuajó la idea de
que uno de los principales deberes de la casta militar era
velar por el orden en el país, siendo moralmente lícito
levantarse contra el gobierno si consideraban que las cosas
no iban bien. Consciente de todo ello, el gabinete Azaña



tomó la arriesgada decisión de destinar a Franco a la
Comandancia General de Canarias, a Goded a Baleares y
más tarde a otros, como el general Mola, a Pamplona. Al fin
y al cabo este “destierro” no enemistaría más a los
susodichos militares con la república y sí que libraría a esta
de peligrosos elementos que desde sus puestos de
influencia podrían haber conspirado contra ella. Sin
embargo, el destino pamplonés de Mola, que pronto será
conocido como “el director” en reconocimiento a su papel
central en la trama del golpe contra la república, fue un
error táctico imperdonable. De esta forma sancionaban
legalmente el envío del que fue cerebro de la conspiración
al destino más rabiosamente dispuesto a levantarse en
armas contra la república. Y es que, a pesar del paso del
tiempo, en la Navarra de 1936 el carlismo era, como en el
siglo XIX, hegemónico e irreductible. Las milicias del
partido, conocidas popularmente como “el requeté”,
englobaban a una parte muy importante de la población
masculina de la provincia, que no dudó en alzarse junto a
Mola cuando este se sublevó contra la república en julio de
1936.

Sin embargo, los militares no eran los únicos que
amenazaban el orden vigente. Debido en parte a la
coincidencia cronológica con la etapa de expansión del
fascismo y la extrema izquierda, en la España de los años
treinta se había generalizado una cultura de la violencia
que cooperó para que tanto los partidos de derechas como
los de izquierdas se dotaran de grupos paramilitares
prestos a actuar en caso de confrontación militar. El decano
de estas milicias po líticas era el ya mencionado “requeté”,
columna vertebral de un auténtico partido en armas
heredero de una tradición guerrera de la que los carlistas
se sentían profundamente orgullosos. Con el tiempo, el
PNV, el PCE, la CEDA y el propio PSOE formaron escuadras
militares, por no hablar de la Falange, los escamots o los
anarquistas, lo que propició un enrarecido clima que



desembocó en el enfrentamiento callejero: quema de
iglesias, sabotajes contra sedes de diferentes partidos y
asesinatos políticos al más puro estilo de Al Capone. El
atentado político se convirtió en algo tan cotidiano como
hacer de vientre y el gobierno se vio desbordado. Cada
semana se proclamaba el comunismo libertario en algún
punto de España y eran las fuerzas de orden público
quienes tenían que “resolver” el problema haciendo uso de
los métodos que todos imaginamos, con la consiguiente
indignación de las izquierdas y el creciente enfado de las
derechas. Los sectores más radicalizados de los diferentes
partidos políticos se lanzaron con la fuerza del neófito a la
práctica del terrorismo tal y como hoy lo conocemos. A un
atentado de la derecha le respondía otro de la izquierda, en
una espiral de violencia que no hacía sino empeorar
siempre un poco más las cosas. Harto ya de semejante
situación, el atentado falangista contra un profesor de
universidad y diputado socialista dio la excusa perfecta al
gobierno para ilegalizar a Falange Española de las JONS
(15 de marzo de 1936). Días antes, jóvenes falangistas
habían intentado asesinar a tiros a Luis Jiménez de Asúa
cuando salía de su casa en dirección a su puesto de trabajo
en la Universidad Central de Ma drid. El profesor resultó
ileso6, pero su escolta mu rió en el atentado. La
ilegalización e ingreso en prisión de la cúpula de Falange
supuso un claro aviso de que desde el gobierno no se iban a
permitir semejantes actos de terrorismo, ni por parte de las
derechas ni por las izquierdas. José Antonio Primo de
Rivera, líder indiscutible del partido fascista es pañol, fue
encarcelado en el penal de Alicante.

Así las cosas, la primera semana de abril se constituyeron
las nuevas Cortes, encargadas de escoger a un nuevo
gobierno y a un nuevo jefe de estado, dado que, a petición
del PSOE, Alcalá Zamora fue destituido por irregularidades
en la disolución de las cortes anteriores. El 10 de mayo,



Azaña fue proclamado nuevo presidente de la república y
Santiago Casares Quiroga, galleguista, republicano y
“azañista”, encargado de la formación del gobierno.

LA CONSPIRACIÓN

El nuevo gabinete nació con la idea fija de marcar la
legislatura con la impronta de la mesura. Puso de nuevo en
marcha las necesarias reformas del primer gobierno
republicano, cercenadas durante el bienio radical-cedista,
pero delimitando con mucho tiento cualquier tipo de
reforma que molestara a los sectores más reaccionarios.
Por ejemplo, al tiempo que desarrolló la organización de un
sistema educativo laico, en ningún momento se pretendió
terminar con el religioso, desarrollando una educación
paralela y apoyando también la enseñanza católica desde
las altas instancias. Los republicanos habían aprendido
mucho de sus fracasos anteriores. Sabían que las
proclamas y actitudes excesivamente progresistas serían
rechazadas sin titubeos por la derecha, de modo que
optaron por el cambio progresivo. Al fin y al cabo, un
cocido se hace mejor a fuego lento. Sin embargo, las viejas
rencillas pudieron más que las buenas intenciones. El odio
inveterado de las derechas más extremistas no tenía
cambio de sentido posible, hicieran lo que hicieran desde el
poder. La situación en las calles siguió sien do caótica, y el
caldeado ambiente político-social ra dicalizó hasta el
extremo a los miembros más proclives a ello: las juventudes
de los partidos. El caso más sintomático fue el de la CEDA,
que tuvo que presenciar impotente cómo en los últimos
meses anteriores a la Guerra Civil, el grueso de sus
juventudes, las Juventudes de Acción Popular (JAP), se
pasaron en masa a las filas de la ilegal Falange Española de
las JONS, cuya devoción a la violencia lo convertía en un
partido muy atractivo. Se ha dicho que a partir de estos



momentos FE-JONS se convierte de facto en FETJONS7
debido a que el in greso masivo de elementos derechistas
radicalizados, enamorados de los métodos expeditivos que
los fascistas empleaban en su lucha cuerpo a cuerpo contra
las izquierdas, desvirtuó su esencia original. Y es que cada
vez menos gente creía en la república. En los meses previos
a la guerra, la derecha republicana –o al menos no
monárquica– de la CEDA, fue arrinconada por una derecha
más vehementemente antiizquierdista representada
principalmente en el Bloque Nacional y su adalid José
Calvo Sotelo, un ex ministro de la dictadura que incendiaba
los escaños del congreso cada vez que soltaba alguna de
sus soflamas. Asimismo, dentro de las izquierdas se vivió
un proceso paralelo; las diferencias dentro del PSOE entre
el sector duro representado por Francisco Largo Caballero
–agasajado por los soviéticos como el Lenin español–, y el
moderado representado por Indalecio Prieto, llegaron hasta
tal punto que se llegó a pensar en una más que probable
escisión entre ambos sectores. El momento álgido llegó
tras la victoria de los prietistas, favorables a un
entendimiento con el gobierno y conscientes de que si el
PSOE no lo apoyaba, la república se hundiría
definitivamente. Los caballeristas no entendían cómo des
de un partido marxista, como aún era el PSOE, se podía
apoyar a un gobierno que representaba a la burguesía
republicana sin que se les cayera la cara de vergüenza. No
tomarían parte en ello. Había que hacer la revolución. Sin
paliativos. Sin contemplaciones. Tal era la distancia que
llegó a existir entre las dos secciones del partido que
cuando se reunieron las cortes para escoger el gobierno
que finalmente formó Casares Quiroga, la primera opción
que se barajó fue la de Indalecio Prieto, y no prosperó
porque fueron los caballeristas quienes vetaron su
candidatura. Este no es el único ejemplo de la situa ción
que se vivía dentro del PSOE, ya que en algún mitin del



partido Indalecio Prieto llegó a ser recibido a tiros entre
gritos de “fascista” y otras exquisiteces parecidas.

Y mientras el sectarismo caballerista veía fascistas hasta
en sus compañeros de partido, la derecha acusaba al
gobierno de practicar una política destinada a implantar la
dictadura del proletariado. Semejante prueba de estupidez
política llevó a determinadas personas a plantearse la idea
de implantar una dictadura republicana, para que se
pudieran llevar a cabo las reformas necesarias sin que
desde fuera estuvieran constantemente dinamitando la
costosa labor del gobierno. La idea no pasó de eso, de idea.
Ni siquiera llegó a calar en la gran mayoría de los
republicanos. De hecho, la aplicación de semejante plan era
frontalmente contraria a las ideas de Azaña y los suyos;
pero visto desde una perspectiva sardónica, a uno se le
ocurre que quizá eso podría haber salvado a la república y
al país en su conjunto. Al fin y al cabo, el radicalismo
político de las derechas y las izquierdas condujo a España a
una guerra civil cruel y estéril. Quizá la extensión social del
radicalismo no fuera más que el signo del bajísimo nivel
cultural de los españoles de la época, tanto en los sectores
obreros como en los aristocráticos. No sin cierto cinismo
pero con mucha razón, Azaña afirmó con pena que “en
España la mejor manera de guardar un secreto es escribir
un libro (y que) si los españoles habláramos solo y
exclusivamente de lo que sabemos, se produciría un gran
silencio que nos permitiría pensar”. Frases ácidas,
amargas, ingeniosas y cáusticas que dibujan con trazos
gruesos pero acertados la realidad cultural de la España de
los años treinta.

Frente a los desmanes, un poder fáctico a tener muy en
cuenta en la España de la época: el ejército. Como
sabemos, desde el mismo día de la victoria del Frente
Popular, los militares, entre maniobra y maniobra, hacían
planes de pronunciamiento. En un principio hubo
diferentes proyectos en distintos acuartelamientos



protagonizados por heterogéneos elementos militares, pero
fue el general Emilio Mola quien tuvo la virtud de engarzar
a todas ellas en un único proyecto levantisco que, al menos,
garantizaba un pronunciamiento menos chapucero. Nacido
en Cuba y profundamente imbuido de un sentido de la
responsabilidad de la que hacía gala en todas las facetas de
su vida, Mola no era un militar al uso. Contaba con una
amplitud de miras verdaderamente poco habitual en la
casta militar; decididamente, no era monárquico y nunca
pretendió organizar un golpe de estado para reinstaurar un
sistema que consideraba vetusto. Mola rescató la idea de
imponer una dictadura republicana, pero adulterada por un
dominio completo del ejército como gobernante, juez,
legislador y garante de la estabilidad nacional. Eso sí, sin
ninguna idea política prediseñada. Coaligado con José
Sanjurjo, un conocido militar exiliado en Portugal después
de haber protagonizado un fallido golpe de estado en 1932,
y en contacto estrecho con él, diseñó un alzamiento
exclusivamente militar que tuvo su pistoletazo de salida en
marzo de 1936, cuando se reunió con un grupo de
generales entre los que se hallaba Francisco Franco. El
proyecto se planteó con la idea clara de echar a la
izquierda del poder, sustituyendo a los políticos por los
militares con la idea expresa de arrinconar las ideas
políticas preconcebidas y eliminar el desorden. En este
plan Sanjurjo había de ser el líder indiscutible y jefe de la
junta militar que haría las veces de gobierno. Mola tendría
un papel destacado como lugarteniente del jefe, mientras
que a Franco se le reservaba un destino como responsable
de la Coman dancia General de Marruecos. El avispado
gallego no parecía del todo convencido, y a pesar de que la
mayoría de los reunidos apoyaron la idea sin fisuras, no dio
el sí esperado. Mola recalcó que el golpe no estaba
diseñado contra la república sino contra la izquierda, y que
había que desarrollarlo a la perfección, porque tal y como
estaba el panorama político, si no se lograba un triunfo a



las primeras horas, las izquierdas no se iban a quedar de
brazos cruzados. Era necesario que todos estuvieran
perfectamente coordinados.

Durante los meses siguientes Mola diseñó un plan de
acción en el que no dejaba ningún cabo suelto: las fechas,
las maneras, lo que haría cada uno... Se comunicaba con el
resto de los conspiradores por medio de la Unión Militar
Española (UME), una organización derechista
comprometida con el golpe, y firmaba como El Director. El
levantamiento militar se gestó con Pamplona como punto
neurálgico, una ciudad en la que el general se movía como
pez en el agua y donde encontró numerosos colaboradores
que le facilitaron su labor. Ninguna ciudad mejor que
aquella para preparar lo que tenía entre manos.

A fuerza de recalcarlo, todos los conspiradores tenían
muy claro que se trataba de un levantamiento
exclusivamente militar, pero tanto Mola como Sanjur jo se
daban perfecta cuenta de que era necesario un apoyo civil.
Sin su colaboración, el movimiento militar difícilmente
tendría una base firme y terminaría fracasando. Mola no se
hacía ilusiones en cuan to al seguimiento que tendrían. Si
la derecha civil los apoyaba era seguro que Navarra, Álava
y Castilla la Vieja se unirían inmediatamente a ellos, pero
daba por seguro que, habida cuenta del peso específico de
la izquierda en los grandes núcleos industriales, ni Madrid,
ni Barcelona ni Valencia, ni Asturias se sumarían a ella.
Tampoco la Andalucía rural, dominada por el anarquismo.
En caso de producirse una situación de guerra civil virtual,
su mente analítica no concebía otra salida más que la
aplicación de una represión feroz en aquellas zonas y
regiones que no se unieran al levantamiento militar. La
represión que se llevó a cabo en la zona nacional durante la
guerra no fue tan solo fruto de la saña –que también– sino
de un plan minuciosamente diseñado y razonado. Una vez
pronunciados, los militares rebeldes ya no tendrían marcha
atrás. Ganar al precio más alto. Exterminar al enemigo.



Mola lo dejó bien claro cuando dijo que “todo el que no esté
con nosotros estará contra nosotros”.

Precisamente para eso era necesario el apoyo de
elementos civiles que diesen cobertura a la represión. Mola
había pensado que este papel lo debían de jugar los
partidos de derechas, pero siendo siempre el ejército quien
los instrumentalizase y no al revés. La conspiración recibió
sumas de dinero de acaudalados derechistas e incluso
partidos como la CEDA o Renovación Española aportaron
su colaboración monetaria. Desde su núcleo pamplonés,
Mola dirigía los hilos de una conjura que crecía mes a mes
a pesar de que todo el mundo, desde la derecha a la
izquierda, sabía que se estaba preparando. El gobierno
tomó tímidas medidas y los principales sospechosos de
estar implicados fueron sometidos a vigilancia policial.
Mola fue sometido a una inspección que capeó con éxito
gracias a un chivatazo.

Del mundo civil, Mola no solamente buscaba apoyo
económico. El general puso especial mimo en captar a dos
partidos que se enorgullecían de contar con grupos
paramilitares organizados: el carlismo y los falangistas.
Ambos partidos, tan diferentes uno de otro, en un principio
mostraron serias reservas al proyecto de los militares, ya
que exigían unas contrapartidas político-ideológicas que
Mola no estaba dispuesto a conceder. La Falange del
encarcelado Primo de Rivera temía que un excesivo
protagonismo militar pusiera en peligro determinadas
reformas de la izquierda, como la agraria; pero, sobre todo,
una revolución nacionalista que creían fundamental y que
tan solo ellos pretendían saber aplicar. Primo de Rivera se
mostraba dispuesto a secundar la sublevación a cambio de
un puesto determinante de su Falange en el engranaje del
futuro estado español. Igualmente, los carlistas discutieron
en numerosas ocasiones con el director exigiendo
prerrogativas inaceptables a cambio de poner el “requeté”
a su dis posición. Ya habían planeado una insurrección por



su cuenta, una nueva “carlistada” que Mola, su peran do el
desprecio que sentía por aquel monarquismo desfasado, les
hizo ver que estaba destinada a un nuevo fracaso.
Convenció a los carlistas de que su sublevación solamente
tendría éxito dentro de los márgenes del golpe militar que
estaba preparando, sin embargo reclamaciones como la
instauración de la dinastía carlista en el trono español le
parecieron absurdas e inaceptables. Los carlistas le pedían
co sas que no estaba dispuesto a conceder, pero era ne
cesario tenerlos a su favor, ya que eso significaba la suma
de un importante contingente paramilitar y el apoyo de
Navarra y gran parte del País Vasco. Tan duras llegaron a
ser las exigencias del carlismo y tal la obcecación de Mola
en no transigir que, días antes de la fecha fijada para el
levantamiento, se rompieron las conversaciones. Lo que
parecía un tremendo traspiés devino en solución ya que,
enfadado con la cúpula carlista, Mola inició una serie de
reuniones con la junta carlista regional de Navarra y estos
le dijeron que sí. El carlismo de base cerró filas en torno al
proyecto de Mola originando en el seno del partido una
fisura entre las bases y la ejecutiva que obligó a esta a
recular y unirse a la conspiración militar sin pedir nada a
cambio, con el argumento de que ya solventarían sus
diferencias con Mola después del pronunciamiento.
Igualmente, las bases “japistas” de Falange se unieron al
plan con fervor, sin contrapartidas de ningún tipo.

Además de los señalados, Mola también pulsó la opinión
del Partido Nacionalista Vasco. Consideraba trascendental
–y factible– que el País Vasco se levantara en armas junto a
los militares. Con las ciu dades industriales más
importantes (Madrid, Barcelona, Valencia)
irremisiblemente partidarias de la república, a Mola tan
solo le quedaba el País Vasco y su tejido fabril para intentar
equilibrar la balanza industrial en caso de guerra. Por ello
concertó una serie de reuniones con los dirigentes del PNV.
Mola confiaba en que un partido católico y conservador


