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Miterlebbar wird in diesen Geschichten die Liebe und die Fürsorge 
dieser Frauen für ihre Kinder, der Kampf um Anerkennung und die 
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die Erfolgserlebnisse, die oftmals Enttäuschungen, Verletzungen und 
die Traurigkeit erträglich werden lassen: Die Kinder haben ihnen bei-
gebracht, wie nah Weinen und Lachen beieinander liegen, sie haben 
zu einer Achtsamkeit geführt, die das Menschenbild der Frauen ver-
ändert hat. 
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Für Luca und Lili,
Raul und Nele,

für Alex und Karlo,
Philipp und Pauline

VORWORT

ir haben Geschichten über unsere Kinder gesammelt. Es sind trau�
rige, skurrile, berührende, ärgerliche und witzige Geschichten, die

in dieser Form anders sind, weil unsere Kinder anders sind. Unsere Kin�
der hinterlassen besondere Spuren bei uns und unseren Familien und
unserem Umfeld. Unsere Kinder haben eine Behinderung.

Wir sind sechs Frauen im Alter von 35 bis 45 Jahren, die sich seit sie�
ben Jahren regelmäßig bei der Lebenshilfe Frankfurt am Main treffen.
Unsere Gesprächsrunde wird geleitet von Ute Rüster, ehemalige Leiterin
der dortigen Frühförderstelle. Sie gestaltet für unsere Gespräche den
Rahmen und bietet mit ihrer Professionalität und Empathie die Unterstüt�
zung, die wir brauchen, um einen Alltag zu thematisieren, der uns täglich
mit neuen Herausforderungen, Diskriminierungen und Überforderungen
begegnet.

Wir sechs Frauen haben zusammen genommen 13 Kinder. Jede von
uns hat ein Kind mit einer Besonderheit, wie z. B. das Perisylvische Syn�
drom oder das Angelman Syndrom. In unserer Gesprächsrunde erzählen
wir über unsere Erlebnisse und Befindlichkeiten. Dabei drehen sich un�
sere Gespräche, so unterschiedlich die Inhalte auch sein mögen, immer
wieder um ähnliche Gefühle. Sie sind geprägt von Hilflosigkeit, Wut und
Trauer, aber auch von Stolz, intensiver Fürsorge und Engagement.

Wir haben viele dieser Geschichten aufgeschrieben, weil wir sie be�
wahren wollen. Wir wollen sie aufbewahren für die Geschwisterkinder,
die mit uns in dieser besonderen Familiensituation leben und groß wer�
den. Wir möchten einen Teil dieser Geschichten veröffentlichen, weil wir
vermitteln wollen, wie es uns in unseren Familien ergeht, wie wir von un�

W
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serem Umfeld behandelt werden und wie wir unseren Platz in dieser Ge�
sellschaft erkämpfen und finden müssen.

Statistisch gesehen hat jeder Achte eine persönliche Verbindung zu
einem geistig behinderten Menschen in seiner Nachbarschaft, am Ar�
beitsplatz, in der Familie oder im Bekannten� und Freundeskreis. Mit un�
serem Buch möchten wir dieses Umfeld erreichen. Wir hoffen, es gelingt
uns, unsere Sorgen und Nöte zu schildern in einer Art und Weise, die
nicht Betroffenheit und Mitleid auslösen sollen, sondern zu Verständnis
und Akzeptanz führen.

Es sind keine Heile�Welt�Geschichten, die wir zusammengetragen
haben. Das würde nicht unserem Alltag entsprechen. Was uns voran�
treibt in diesem Alltag ist die Liebe zu unseren Kindern. Manchmal ver�
steckt sie sich, ist nicht mehr sichtbar, aber diese Liebe und Fürsorge
sind der Motor, der uns am Laufen hält. Die gemeinsame Freude über
jeden errungenen Sieg und die kleinen Schritte voran sind die Erfolgser�
lebnisse, die oftmals Enttäuschungen, Verletzungen und Traurigkeit ver�
gessen machen.

Unsere Kinder haben uns beigebracht, wie nah das Lachen und das
Weinen beieinander liegen. Sie haben uns Demut und Behutsamkeit ge�
lehrt und unser Menschenbild verändert. Sie bestimmen unser Leben
und haben uns gezeigt, dass wir die Vielfalt und jegliche Form menschli�
chen Daseins akzeptieren müssen. Wir kämpfen uns und unsere Kinder
durch einen Alltag, der von Hindernissen geprägt ist, und dennoch wol�
len wir uns den Blick auf diese Vielfalt bewahren.
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Gefühl, sie können das Ausmaß unserer Befürchtungen gar nicht erfas�
sen. Auch unsere Eltern wollten uns wohl trösten, indem sie sagten, dass
das schon noch werden würde, und wir sollten uns nicht so viele Ge�
danken machen. Dies war aber kein Trost, und ich fühlte mich dabei
einfach nicht ernst genommen. Und die, die meine Ängste ernst ge�
nommen hatten, standen mir noch nicht einmal besonders nahe. Aber es
waren Frauen, die selbst etwas Einschneidendes erlebt hatten, z. B. ei�
nen behinderten Familienangehörigen, oder die ein Baby verloren hatten.
Sie konnten meine Hilflosigkeit gut verstehen, und ich habe mich ver�
standen gefühlt.

Mein erster großer Rettungsanker war dann Katharinas Frühförderer.
Die Frühförderung fing kurz nach Katharinas erstem Geburtstag an, die
Diagnose Angelman Syndrom hatten wir kurz zuvor erhalten. Im Nach�
hinein würde ich sagen, nicht nur Katharina hat von dem neuen »Spiel�
freund«, den mitgebrachten Spielsachen und den guten Ideen sehr pro�
fitiert. Ich hatte endlich jemanden, dem unsere Situation nicht fremd war,
der mir viel erzählen konnte und der mir auch zuhörte. Und irgendwie
wurde er – ohne dass es so klar war – zu meinem »Kummerkastenonkel«
(wofür ich ihm sehr dankbar bin!). Er hat auch zwischen meinem Mann
und mir vermittelt, Entwicklungsschritte von Katharina beurteilt und uns
bei der Kindergarten� und Schulsuche begleitet. Aber er war trotz allem
ein Außenstehender. Und die anderen Mütter behinderter Kinder waren
immer noch nicht aufgetaucht.

Bis zu dem Tag, als wir unser erstes Dienstagstreffen hatten. Ich weiß
noch, wie aufgeregt ich war. Dass wir uns ganz am Anfang überlegt ha�
ben, ob wir uns »siezen« oder »duzen« sollten. Und dann hat Ute ihre
Marmorkugel rausgeholt. Die Zauberkugel, die einem Kraft gibt, wenn
man sie in der Hand hält. Die einen manchmal Dinge sagen lässt, die
man für sich behalten wollte, und das sind dann immer unsere span�
nendsten Abende geworden! Jede von uns hat sich vorgestellt, und wir
haben von unseren Kindern erzählt.

Ich habe den Abend noch sehr deutlich in Erinnerung, weil ich plötz�
lich das Gefühl hatte: Ja, hier sind die, die ich gesucht habe! Die genau
die Sachen erlebt haben, die ich erlebt habe und von denen ich das Ge�
fühl habe, sie verstehen mich. Und sie verstehen mich vielleicht auch
deshalb so gut, weil es eben auch Frauen sind. Deshalb waren die
Dienstage für mich meine Rettung: weil es hier Trost gab, weil man zu�
hörte und weil wir auch immer viel gelacht haben.
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EINLADUNG ZUM ELTERNGESPRÄCHSKREIS

ch weiß noch genau, wie Frau H. mich damals angesprochen hat. Ob
ich Lust hätte, mal andere Eltern behinderter Kinder zu treffen, fragte

sie. Ja, Lust hatte ich schon. Aber ich hatte jede Menge Vorurteile. Ich
konnte mir nicht vorstellen, wie Eltern von Kindern mit Behinderung wohl
wären.

Als ich den Aufzug des Gebäudes betrat, war ich sehr unsicher.
Überall hingen Schilder mit der Aufschrift »Lebenshilfe für Menschen mit
geistiger Behinderung«. Doch ich wusste nicht einmal, ob mein Kind so
etwas hat. Ich kam mir völlig fehl am Platze vor. Eigentlich wollte ich nur
ein, vielleicht zwei Mal kommen, um mir das anzuschauen. Schließlich
hatte ich auch montags Basketballtraining, und darauf wollte ich auf gar
keinen Fall verzichten. Doch paradoxerweise war es für alle anderen
Mütter kein Problem, den Termin auf Dienstag Abend zu verschieben.

Das machte mir Mut. Der Gesprächskreis sollte 14�tägig stattfinden,
und zunächst waren zehn Treffen vorgesehen. Zehn Treffen. Das würde
ich schon schaffen und könnte ja dann immer noch abspringen. Mich mit
Menschen zu umgeben, die mit Behinderten zu tun haben, war nicht
wirklich in meinem Interesse. Ich hatte mit mir genug zu tun. Ich wollte
mir kein Gejammere anhören und wollte nicht etwas dazu sagen müs�
sen. Ich war zunächst ziemlich negativ eingestellt.

Und dann? Es war so spannend. Es tat gut. Endlich hörte ich andere
Betroffene und ihre Geschichte. Hier gab es plötzlich eine Ansammlung
netter Frauen, bei denen ich wirklich das Gefühl hatte, verstanden zu
werden. Die Treffen waren sehr intensiv und gingen oft unter die Haut.
Nur jeden zweiten Dienstag kamen wir in den Genuss, wieder etwas
über die anderen Familien erfahren zu dürfen. Auch von der Leiterin des
Gesprächskreises, Frau Rüster, habe ich viel mitgenommen: Ruhe und
Gelassenheit! Jede Menge Erfahrung und Wissenswertes gab sie mir mit
auf den Weg. Mein Weg schien mir sehr steil und steinig, aber Frau Rü�
ster gab immer wieder Anstöße, sich aus der Verzweiflung heraus zu
retten.

Nur alle zwei Wochen fanden unsere Treffen statt. Nach einer Weile
kam es mir viel zu selten vor. Nur zehn Mal war zunächst vereinbart.
Sollte danach womöglich alles beendet sein? Doch zum Glück dachten

I
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die anderen ähnlich wie ich, und wir hängten weitere und noch weitere
zehn Mal dran. Bis zum heutigen Tag! Ich genieße die Stunden mit Frau
Rüster und den anderen nach wie vor. Ich liebe unsere Rituale wie das
Kugel�Rumgeben und das Weihnachts� oder Neujahrs�Treffen mit den
Männern. Nicht zu vergessen sind unsere Familienwochenenden auf
dem Bauernhof.

Inzwischen kennen wir uns nun schon alle ganz schön lange und gut.
Ich wünsche mir, dass diese Dienstage niemals aufhören. Wir treffen uns
zur Selbsterfahrung, bereiten Elternabende vor oder stürzen uns in eine
neue Aktivität. Was wir auch tun, es tut mir gut.
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Kapitel 2

... und plötzlich hatten wir ein
behindertes Kind

ANDERS ALS GEDACHT

nser Familienlebenslauf begann damit, dass meine geliebte kleine
Oma an einem ganz gewöhnlichen Dezembertag starb. Neun Mo�

nate später brachten wir unseren Sohn zur Welt, das heißt: Erst ver�
suchte ich es eine Nacht und einen heißen Tag lang, danach die Ärzte
per Kaiserschnitt in Routinezeit.

Unser Kind bekam die schönsten Vornamen, die wir kannten: Marvin
Philipp Julian, alle gleichzeitig, denn er sollte unser einziges Kind bleiben.

Ein zerknautschtes, hängebackiges Etwas, mit 4350 Gramm schon
damals aus der Norm, traf also auf den fast 37�jährigen J., Volkswirt aus
Freiburg, und nun bei einer Privatbank arbeitend, den schon seine früh
verwitwete und verstorbene Mutter vor den nervigen Kindern – beson�
ders den eigenen – gewarnt hatte, und auf die 34�jährige K., die durch
das Ergreifen eines Berufes in der Reisebranche aus dem Leben einer
gutbürgerlichen Handwerkerfamilie in einem kleinen, schönen Dorf im
Münsterland herausgetreten war und zuletzt als Vollbluttouristikerin im
Rhein�Main�Gebiet Urlaubssuchende beriet und so oft es ging, mög�
lichst ferne und besondere Länder bereiste.

Als stolze, frisch gebackene Mutter freute ich mich also darauf, den
Sinn für Naturschönheiten, wie die Wildpilze im heimischen Wald oder
die bizarren Steinwüsten des Jemen, bei unserem Kind zu wecken; oder
das Ohr für Besonderheiten, wie den Klang eines Schwarmes von Wild�
gänsen, der am Himmel gen Süden zieht, zu schulen; oder für das Ge�
fühl, wie weich seidiges, türkisfarbenes Karibikwasser auf sonnenge�

U
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bräunter Haut kühlen kann, zu öffnen. Wie schön würde es sein, all diese
Erfahrungen und Erlebnisse gemeinsam mit unserem Kind zu teilen, das
dies alles begierig und gerne lernen würde.

Aber zwischen dem, was man für normal hält, und unserer Realität
liegt der Schmerz.

Marvin durfte nach anfänglichem Verdacht auf Trinkschwäche und
Spalt im weichen Gaumen nach neuntägigen Untersuchungen und Be�
obachtungen in der Universitätsklinik unserer Stadt ohne Befund zu
Hause endlich einziehen.

Dieser Fehlstart – ohne stolze Mutterfreuden und Gratulationen für
das neue Glück auf der hübschen Wöchnerinnenstaion – schien verges�
sen. Alles Neue, mit dem sich auch andere Erstlingseltern anfreunden
mussten, erlernten wir gerne. Das Unbekannte gehörte zum spannenden
Eltern�Werden dazu.

Schöne, unbeschwerte sechs Wochen brachen jäh ab: Der Kinder�
arzt stellte bei unserem Kind neurologische Krämpfe fest.

Nach einer Nacht voller Ungewissheit und Ängste reagierte der Arzt
endlich, nachdem er am Vortag meine Beschreibung von Marvins merk�
würdigem Verhalten – eigenartiges Zucken, Zittern, Fausten der Hände
und plötzliches Aufschreien – als nicht akut behandlungsbedürftig und
eine Erforschung der Gründe als gesundheitlich nicht eilend einstufte.
Jetzt sollte es plötzlich im Krankenwagen in die Uniklinik gehen!

Marvin Kliniklaufbahn sollte also fortgesetzt werden.
Spritzen, Kanülen, Maschinenparks, alamierende Monitore bestim�

mten von nun an das kleine Leben; zahllose Untersuchungen, zu viele –
wie uns schien – mehrfach durchgeführt, weil nicht eindeutig oder routi�
nemäßig, mußte der kleine Säugling ertragen – was für alle sehr schmerz�
haft und seelefressend war.

Ich mutierte von stolzer, jetzt besorgter Mutter zur exakt beobach�
tenden Ersatzkrankenschwester und Therapeutin. Alles an unserem Kind
schien auf einmal auffällig und unnormal!

Ungenaue Erkenntnisse, seltene Befunde, wenige Vergleichsfälle...
Marvin passte in kein Krankheitsbild. Ein seltener Fall, sehr interessant –
für die Professoren.

Der noch so kleine Säugling entgleitet aus unserer behütenden Für�
sorge in eine kalte Maschinerie, die uns auch heute noch immer wieder –
trotz langjährigem Gewöhnungsprozess – erschaudern läßt. Seitdem ver�
banne ich Gefühle wie Angst und Wut hinter einen Eisenpanzer. Meine
Gefühlsregungen werden so spärlicher sichtbar. Diese Strategie, um
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nicht von außen verletzt werden zu können, half mir scheinbar lange
Jahre, doch leider legt sich dieser undurchdringliche Mantel von Unnah�
barkeit auch schwer auf die Seele, so dass auch schöne Gefühle und
positive Ereignisse durch diese Blockade ihrer Berechtigung beraubt
wurden und werden.

Ein Name für Marvins Eigenartigkeit wird gefunden: perisylvisches
Syndrom. Eine seltene angeborene Hirnfehlbildung, die eine inzwischen
– Marvin ist jetzt elf Jahre alt – große Retardierung mit Cerebralparese
zur Folge hat bzw. bedingt.

Marvin ist ein hübscher, lang und schmal gewachsener, dunkelblon�
der Junge mit großen blauen Augen. Er lebt mit einer ganz eigenen sinn�
lichen Wahrnehmung und erspürt sich und seine Umwelt über Gerüche,
die Haut, Stimmungen, Gefühle, intensives Schmecken. Umwelterfah�
rungen durch Ergreifen, selbstbestimmtes Ertasten, neugieriges Entdek�
ken, eigenes Fortbewegen; aufrechtes Stehen oder gar Laufen sind ihm
fremd. Hörgeräte sollen ihm eine bessere Aufnahmefähigkeit seiner aku�
stischen Umwelt ermöglichen, er ist als blind eingestuft.

Marvins Diagnose: ein mehrfach körperlich und geistig schwerstbe�
hindertes Kind der Pflegestufe 3 mit unbekannten Zukunftsaussichten,
da seine Besonderheiten zu selten und unerforscht sind.

Marvin konnte, nachdem seine Krampfanfälle relativ gut medika�
mentös eingestellt wurden, immer besser von uns in die »normale« Welt
mitgenommen werden. Trotz damals noch häufiger epileptischer Anfälle
machten wir zu zweit bei Babytreffs und im Miniclub mit. Im Alter von
zwei bis vier Jahren besuchte Marvin alleine eine integrative Krabbelstu�
be wochentags von neun bis vierzehn Uhr; dann erhielten wir einen der
sehr raren Plätze in unserem Wunschkindergarten – einer seit über
zwanzig Jahren integrativ arbeitenden Einrichtung im Norden unserer
Stadt. Seit September ist Marvin Schüler einer Sonderschule im Wetter�
aukreis. Sie nimmt als einzige Schule in Hessen blinde oder sehbehin�
derte Kinder auf, die gleichzeitig mehrfach schwerstbehindert sind. Nur
eine sehr geringe Anzahl von Kindern hat pro Jahr die Chance auf einen
der wenigen freiwerdenden Plätze.

Jetzt lebt Marvin während der Schultage im Schülerwohnheim mit
fünf ähnlich besonderen Kindern in einer überschaubaren Gruppe. Dies
scheint ein großes Glück für uns alle, und wir hoffen, dass er die näch�
sten acht Jahre bis zum Ende der Schulpflicht dort bleiben kann.

Danach droht Marvins Leben, seine Förderung im Erwachsenenalter
einzubrechen. Gute und sinnvolle Lebensassistenz und für ihn passende



16

Wohnformen scheinen nicht zu existieren oder werden aus wirtschaftli�
chen Gründen wegrationalisiert. Wird es dann nur noch den Pflegeplatz
im Altenheim geben, wenn sich die Politik und die Einstellung der Men�
schen nicht ändern?
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MIT ALLEN SINNEN

ch möchte dich mitnehmen in eine andere Welt. Eine Welt, die jeder
Mensch anders erfühlt, in die auch du mit deinen ganz persönlichen

Erfahrungen eintreten kannst.
Nimm dir zuerst ein wenig Zeit für eine bequeme Haltung; erlaube dir,

diese Minuten für dich zu nehmen, sie in Muße zu erleben.
Schließe die Augen und folge innerlich mit offenen Sinnen meinen

Anweisungen: Ich führe dich in eine dir unbekannte Umgebung, du
spürst meine leitende Hand wohlig auf deiner Schulter, du vertraust mir
und gehst in den Raum, ohne deine Augen zu öffnen, ohne etwas zu se�
hen. Am Klang unserer Schritte kannst du dir vielleicht die Beschaffen�
heit des Bodens vorstellen, du erfühlst die Luft um dich herum – vielleicht
schwingt sie; wie warm fühlt sie sich an? Gibt es Unterschiede? Viel�
leicht gibt es auch einen Geruch oder du schmeckst sogar etwas.

Dein Körper ist ganz entspannt, der Druck meiner Hand veranlaßt
dich, stehen zu bleiben, du gehst in die Hocke und du legst dich auf den
Rücken auf eine Gymnastikmatte.

Spürst du, ob sie mitten im Raum liegt, am Rand, in welche Richtung
sie gedreht ist?

Durch deine geschlossenen Augenlider dringt vielleicht das Licht ei�
ner Lampe oder die hellere Umgebung eines Fensters. Winkle deine bei�
den Arme so an, dass unter den Achseln (zwischen Oberkörper und El�
lenbogen) und auch zwischen Ober� und Unterarm je ein Winkel von ca.
45° entsteht. Dein Kopf fällt zur Seite nach rechts oder links auf die
Matte. Fühle die Beschaffenheit dieser Unterlage, erahnst du sie, hat sie
vielleicht ein Muster und kannst du es in dieser Position erfassen? Lege
dein rechtes Bein über das linke, so dass beide Fersen den Boden be�
rühren. Merkst du ein Ziehen, Drücken oder Stechen in der Hüfte, in den
Kniegelenken, im Becken, im Rücken, in der Schulter, im Ellenbogen, in
den Handflächen, im Nacken?

Könntest du dich bequemer legen, ohne diese Position groß zu ver�
ändern?

Die Augen bleiben weiterhin geschlossen. Was hörst du in der Um�
gebung, nah bei dir oder in der Ferne? Gibt es ein wiederkehrendes
Geräusch, ein Atmen, das Ticken einer Uhr vielleicht, ein Rauschen?

I
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Wie ist die Temperatur nach längerem Liegen, gibt es einen Windzug?
Naht eine Person, die du spüren kannst? Was ist mit deinem Magen?
Würdest du gerne etwas essen? Dein Mund erspeichelt ein Lieblings�
gericht – wie fühlen sich die Lippen an? Hast du Durst? Du hältst im�
mer noch die Augen geschlossen. Du merkst, dass du sie nicht öffnen
willst. Du kannst sie geschlossen halten. Du liegst immer noch in der
beschriebenen Position auf der Matte, dein Körper merkt, dass er so
liegenbleiben kann.

Du kannst dich und deine Umwelt auch so – ohne etwas zu sehen –
ersinnen. Vielleicht hörst du etwas, vielleicht riechst du etwas, du er�
spürst die Umgebung, erahnst Hell und Dunkel, vielleicht schmeckst du
ja auch etwas.

Wie reagierst du, wenn plötzlich ein lautes Geräusch an dich heran�
knallt? wenn dich jemand von hinten hochzieht? Was passiert in dir,
wenn plötzlich etwas in deinen Mund gesteckt wird? Wenn das linke
Bein abrupt angefaßt wird?

Möchtest du etwas sagen, vielleicht aufschreien?
Stell dir vor, niemand wird deine Art, dich zu äußern, deuten können!

Niemand wird deine Bedürfnisse verstehen!
All diese plötzlichen, für dich unvorhersehbaren Eindrücke magst du

nicht. Du willst sie loswerden. Du möchtest weglaufen, aufstehen. Stell
dir vor, dein Körper kann das aber nicht! Er zuckt nur leicht, verspannt
oder er bleibt schlapp!

Vielleicht möchtest du gerade nichts essen, dir schmeckt es nicht, du
hast keinen Hunger, die Zähne, der Mund tun dir weh; du erkennst diese
Speise nicht oder du magst lieber vorher dringend etwas trinken. Es kön�
nte auch sein, dass du schneller gefüttert werden möchtest, weil du viel
essen magst und Hunger hast.

Stell dir vor, du wirst nur den Mund öffnen können oder ihn vielleicht
zukneifen oder den Inhalt rauslaufen lassen. Wird jemand dich so verste�
hen?

Möchtest du deine Ruhe haben oder magst du gerade jetzt gestrei�
chelt werden? Eine schöne Musik hören oder das Vibrieren des Basses
spüren?

Vielleicht drückt auch der Magen, und du versuchst, einen Pups oder
mehr zu lassen, oder warmer Urin rinnt in die Windel?

Stell dir vor, so könnte unser Marvin sich erleben! So ergeht es ihm in
seiner Welt. In einer anderen Welt – verschieden zu der deinen, der mei�
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nen. Jeder nimmt sein Leben anders wahr, jeder mit seinen eigenen Er�
fahrungen, Wünschen, Gedanken.

Wie wird Marvin sich erleben, uns, unseren Umgang mit ihm?
Nun darfst du deine Augen wieder öffnen, diese soeben selbst nach�

empfundenen Erlebnisse mit einbinden in deine Welt.
Könnte es sein, dass dein Körper aufatmet und die wiedergewonne�

nen Fähigkeiten intensiv zu genießen beginnt? Aber auch empfänglicher
ist für die anderen verloren gegangenen Sinne, die alles andere als über�
sinnlich oder unsinnig sind!


