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Für mein Inneres Kind



Bei dem Wort »Krebs« …

… denken acht von zehn Menschen sofort an eine todbringende

Krankheit. Der neunte denkt an das Sternzeichen, der zehnte an das Tier.

Bereits das zeigt die Dimension des Problems: Es gibt kaum eine Krankheit,

die so stark mit Angst aufgeladen ist wie Krebs. Zugegeben: Dies nicht ganz

ohne Grund. Laut dem Statistischen Bundesamt in Wiesbaden stirbt in

Deutschland jeder vierte, der an Krebs erkrankt, auch daran. Aber

deswegen gleich voreilige Schlüsse ziehen, sobald die Diagnose

ausgesprochen ist? Deswegen gleich resignierend den Kopf in den Sand

stecken und dem Krebs kamp�os das Feld überlassen? Deswegen gleich

schon einmal über den Friedhof schlendern und nach einem geeigneten

Platz Ausschau halten? NEIN! AUF GAR KEINEN FALL! Das wäre ein

genauso fatales Verhalten, als wenn man sich nicht mehr verlieben

beziehungsweise heiraten würde, weil die Statistik besagt, dass jede zweite

Ehe in Deutschland auseinanderbricht. Auch sollte man dann besser erst

gar nicht bei einem Unwetter vor die Tür gehen, da man ja von einem Blitz

tödlich getroffen werden könnte – die Wahrscheinlichkeit liegt bei etwa 1

zu 18 Millionen. Und Lotto spielen? Der totale Quatsch. Die Chance,

tatsächlich die begehrten 6 Richtigen aus 49 plus Superzahl zu tippen, liegt

bei etwa 1 zu 140 Millionen. »Na und?«, sagen sich dennoch jede Woche

über 20 Millionen Deutsche und geben ihren Tippzettel ab. Sie tun dies,

weil sie an ihre Chance und an ihr Glück glauben. Und das ist gut so.

Statistiken zurate zu ziehen versperrt häu�g den Blick für das durchaus

auch Mögliche – für das andere fernab von irgendwelchen Berechnungen,

deren Ergebnis lediglich Wahrscheinlichkeiten sind, nicht aber

Wirklichkeiten.



Dieser Scheuklappenblick kann gerade bei der Erkrankung von Krebs

absolut hinderlich für eine mögliche Genesung sein – meines Erachtens

mehr als bei allem anderen. Denn beim Krebs, aber auch bei jeder anderen

Krankheitsdiagnose geht es um den eigenen Körper, um den eigenen Geist

und die eigene Seele. Sie alle wollen beachtet und nicht etwa aufgrund von

irgendwelchen Zahlen mir nichts, dir nichts als hoffnungslose Fälle aus

dem Rennen katapultiert werden.

Natürlich: Wer Krebs hat, sucht nach einer schnellen Lösung. Am besten

ohne Umwege und ohne Zwischenstopp soll die Krankheit wieder

verschwinden. Bevor der Zustand vor der Diagnose nahezu

wiederhergestellt ist, kreisen die Gedanken bei den meisten zwischen

»Sterben« und »Hoffen« und eben dem Berechnen von

Wahrscheinlichkeiten. Ein anderer Blickwinkel auf das Geschehen und die

Ursachen der Erkrankung ist uns in unserer materialistischen Gesellschaft

abhandengekommen. Wer krank ist, nimmt ein Medikament. Bei

Schnupfen ist es irgendein Nasenspray, bei Husten ein Saft, bei

Kopfschmerzen eine Tablette, bei Hämorrhoiden eine Salbe und so weiter.

All diese Maßnahmen können helfen und haben auch ihre Berechtigung.

Eine materialistische Gesellschaft braucht entsprechende handfeste

Methoden. So gibt es für beziehungsweise gegen jede Krankheit heute

irgendein Mittel – fast. Denn beim Krebs muss die Pharmaindustrie immer

wieder kapitulieren (noch). Zwar gibt es beispielsweise die Chemotherapie,

jedoch warten wir bislang vergeblich auf die kleine Wunderpille, damit es

auch beim Krebs ähnlich wie bei Kopfschmerzen heißt: einnehmen, gesund

werden und wieder durchstarten in den gewohnten Alltagstrott.

Damit reduzieren wir aber unseren Körper auf ein Stück Materie, die

beliebig eingestellt werden kann oder durch den Austausch von Teilen am

Leben erhalten wird und zu funktionieren hat. Und solange die

Maschinerie läuft, solange wird auch nicht nachgehakt oder hinterfragt,

selten gibt es einen Check-up oder eine Grundüberholung. Dabei liegt

genau da der Knackpunkt. Jeder von uns könnte sich selbstverständlich bei

einem Schnupfen auch einmal fragen: »Warum habe ich eigentlich die

Nase voll?«, oder: »Wen kann ich nicht riechen?« Bei Kopfschmerzen



könnte man der Ursache auf den Grund gehen: »Welche Gedanken

belasten und blockieren mich?«, oder bei Magenkrämpfen überlegen: »Was

liegt mir so schwer im Magen? Was trage ich für Ballast mit mir herum?«

Die Antworten gefallen oft nicht, denn sie könnten zu der Erkenntnis

führen, dass man etwas verändern müsste. Veränderungen aber sind einer

der größten Feinde des Menschen, torpedieren sie doch das starke

Bedürfnis nach Sicherheit.

Über den Horizont hinausdenken ist angesagt. Denn bereits auf diese

Weise über die Krankheitsursachen nachzuforschen kann vieles verändern.

Es lenkt den Blick in eine andere Richtung und vergrößert den Kreis der

Beteiligten: Zu dem Körper kommen die Seele und der Geist hinzu.

Nur weil wir die Seele in unserem Körper nicht lokalisieren können,

leugnen wir oftmals ihre Existenz. Das ist schon seltsam. Im Umgang mit

ihren Mobilfunkgeräten sind die meisten Menschen konsequenter.

Obgleich kaum einer erklären kann, wie genau ein Handy funktioniert,

nutzt es nahezu jeder als einen festen Bestandteil seines täglichen Lebens.

Und so könnte, nein, so sollte es auch mit der Seele sein. Auch wenn Sie

nicht wissen, wo die Seele in Ihnen wohnt oder wo sie sich gerade aufhält,

können Sie dennoch jederzeit mit ihr in Kontakt treten. Sie ist Ihr Freund

und liebevoller Begleiter. Sie kennt die Antworten, die Sie brauchen. Die

Seele meldet sich bei Ihnen über den Körper, beispielsweise in Form von

Schmerzsignalen, weiß sie doch sehr wohl, dass Sie darauf eher reagieren.

Wir haben völlig verlernt, die Zeichen unserer Seele wahrzunehmen.

Unser Körper hat seinen Job zu machen, alles andere ist gern

nebensächlich. Ein funktionierender Körper wird zur

Selbstverständlichkeit. Aber: Wer über einen langen Zeitraum seinem

Körper nicht ausreichend Aufmerksamkeit schenkt, sollte sich nicht

wundern, wenn dieser sich mit einzelnen Teilen womöglich

verselbständigt.

Genau das ist das Problem mit dem Krebs. Autonome, vom Körper

abgespaltene Zellen, sozusagen kleine, patente Ich-AGs, führen in der Tiefe

Ihres Körpers ein Eigenleben. Diesen Zellen ist es ziemlich egal, was Sie

tun, was Sie denken und ob Sie vielleicht auch nur den ganzen Tag Ihrem



Ego hinterherrennen. Diese Zellen versorgen sich mit dem, was sie kriegen

können. Sie verbreiten sich, ergreifen langsam Besitz vom Körper, ohne

vorher um Erlaubnis zu fragen. Diesen Zellen ist es egal, dass sie am Ende

zusammen mit ihrem Wirt, also uns selbst, sterben, denn es handelt sich

um Zellen, die aus dem Zellverbund ausgeschieden sind. Sie haben sich von

unserem Körper abgespalten. Ihre Information lautet: Wachstum, »bis der

Arzt kommt!«

Dieses Vorgehen der Zellen resignierend zu tolerieren ist in etwa so, als ob

man einem Kleinkind ungerührt und ohne einzuschreiten, dabei zusieht,

wie es die Wohnung verwüstet. Dabei signalisiert auch ein solches

Kleinkind, ganz ähnlich wie die Seele im Körper: »Beschäftige dich mit

mir!«, »Mach etwas mit mir!«, »Du hast es in der Hand, die Situation

dahingehend zu ändern, damit ich nicht das weiter tue, was ich tue!«

Statt Passivität ist Aktivität gefordert. Statt die Geschehnisse als

Außenstehender zu verfolgen, obgleich sie einen unmittelbar betreffen, gilt

es, sich einzumischen und Fragen zu stellen: »Was hat meine Krebsdiagnose

mit mir zu tun?«, »Was kann und was muss ich ändern, damit ich mich

verändere?«

Die Antworten auf diese Fragen liegen zumeist nicht zwingend auf der

Hand. Vielmehr halten sie sich verborgen und wollen entdeckt werden. Sie

sind viel zu kostbar, als einfach auf dem Silbertablett serviert zu werden,

und darum machen es Körper, Seele und Geist einem mitunter nicht leicht.

Sie wollen den Dialog. Das ist das Mindeste an Einsatz, was sie fordern.

Die zentrale Frage lautet, ob man grundsätzlich für einen solchen Dialog

bereit ist, für eine solche Verhandlung mit allen Beteiligten – mit dem

Körper, mit dem Geist, mit dem Herzen, der Seele und dem Ego – oder

nicht. Es sind Gespräche im Stillen mit sich selbst, bei denen

möglicherweise auch aus dem Innersten Vorwürfe auftauchen, sich etwa

nicht genug um den Körper gekümmert und Herzensangelegenheiten

vernachlässigt zu haben. Sich diesen zu stellen, sich damit

auseinanderzusetzen und nach Kompromissen im Sinne einer Besserung

und des Einklangs mit sich zu suchen, darum geht es. Ist man dazu nicht

bereit, so bleibt der Status quo erhalten beziehungsweise verschlechtert



sich die Situation sogar noch. Letzteres ist keine bloße Behauptung

meinerseits, sondern ich habe es selbst erfahren, buchstäblich am eigenen

Leib. Nach meiner Krebsdiagnose lebte ich mein Leben weiter, ohne Wenn

und Aber. Mein Zustand verschlechterte sich, bis Zeichen und

Geschehnisse und mahnende Worte aus meinem Innern in Form von

Signalen des Herzens und des Körpers mich endlich an den Tisch drängten

und zu Verhandlungsgesprächen aufriefen. Bei diesen Gesprächen, dies sei

bereits an dieser Stelle erwähnt, einigten sich die Beteiligten schnell auf

das sogenannte HarvardKonzept.

Meine Friedensverhandlungen waren langwierig und oftmals von

schmerzhaften Erkenntnissen geprägt, doch sie haben sich gelohnt. Sie

haben mich nicht nur geheilt, sondern auch auf einen ganz neuen, zweiten

Lebensweg gelenkt. Dafür bin ich sehr dankbar, und dies ist auch der

Grund, warum ich mit diesem Buch meine Erfahrung weitergeben möchte.

Finden Sie heraus, ob Sie verhandlungsbereit sind, beziehungsweise wie

Sie verhandlungsbereit werden. Lernen Sie Ihre Gesprächspartner besser

kennen. Setzen Sie sich mit Ihrem Körper, Ihrem Geist, Ihrem Herzen,

Ihrer Seele und Ihrem Ego zusammen sowie ausgiebig auseinander und

hören Sie vor allem hin, was diese Beteiligten Ihnen zu sagen haben und

was diese sich wünschen. Nehmen Sie sich Zeit und Ruhe. Auf dem Weg

zu einer möglichen Genesung beziehungsweise auf dem Weg, die

Erkrankung zu akzeptieren, sind dies wichtige Fundamente. Erwarten Sie

jedoch nicht gleich nach der ersten Verhandlungsdebatte eine Lösung.

Vielmehr wird es immer wieder einzelne Ergebnisse geben, ein jedes

wertvoll und wichtig auf dem Weg zu einer Einigung.

Mit verschiedensten Anleitungen, wertvollen Tipps und erprobten

Übungen möchte ich Ihnen das Verhandlungsrüstzeug reichen, um in den

Dialog mit sich zu treten und so auch mehr über Ihre Krebserkrankung und

die möglichen Ursachen zu erfahren. Es ist unsere ganz eigene

Entscheidung, ob wir in Frieden mit uns und in uns leben wollen oder im

Kriegszustand.



Teil I:

Die Vorbereitungen



1 Die Diagnose

Reine Routine. Nichts Aufregendes. Zur Sicherheit und für das Gewissen

und das Wissen, dass alles gut ist. Das waren die Gedanken hinter dem

Eintrag in meinem Kalender: »Donnerstag, 17. Dezember, 8.30 Uhr,

Vorsorgeuntersuchung in Hannover«. Ein Gesundheitscheck, wie ihn viele

Männer um die vierzig machen beziehungsweise machen sollten. EKG,

Blutabnahme, Urinprobe, Darmspiegelung. Ich wollte mich vor so einer

Vorsorgeuntersuchung nicht drücken. Warum auch? Ich fühlte mich gut.

Ich glaubte, nichts könne mich umhauen. Dafür hatte ich mir gerade in

den Monaten zuvor selbst viel zu viel aufgebaut. Ich arbeitete erfolgreich

als Businesstrainer, hatte um die zehn Kunden aus den Bereichen

Produktion, Dienstleistung und Verlagswesen, war mindestens drei bis vier

Tage die Woche gebucht, verdiente am Tag zwischen 1200 bis 1900 Euro,

leitete Seminare, hielt Vorträge, erhielt jede Menge positives Feedback. Es

war das Jahr 2009, und ich segelte auf der Welle des Erfolges, wie es so

schön heißt. Ich fühlte mich stark wie selten zuvor in meinem Leben.

»Da ist etwas, das da nicht hingehört.« Äh, wie bitte? Entschuldigung, aber

was hatte der Arzt gesagt? Meinte er mich? Hatten die Worte irgendetwas

mit mir zu tun? Es war gegen 9.30 Uhr an diesem besagten Donnerstag.

Bereits seit 8 Uhr war ich im Krankenhaus. Da ich ohnehin beru�ich in

Hannover zu tun hatte, hatte ich mir für die Untersuchung einen Termin

bei einem mir bekannten Arzt im Standortsanitätszentrum der Bundeswehr

geben lassen. Ich mag die Ärzte dort. Sie sind nicht nur gut ausgebildet und

nehmen regelmäßig an Lehrgängen und Schulungen teil, sie haben auch

nicht den Druck, eine bestimmte Zahl an Patienten zu behandeln, damit

die Kasse stimmt. Diese hohe Kompetenz, gepaart mit der Zeit für den

einzelnen Menschen, schätze ich sehr. Aber jetzt, was hatte der Mediziner



da gesagt? Da ist etwas, das da nicht hingehört? Ich hatte bereits auf dem

Ergometer ordentlich in die Pedale getreten, eine Arzthelferin hatte mir

Blut abgenommen, mein Puls war gemessen worden, mein Blutdruck – alles

schien doch ganz wunderbar zu laufen. Und den Ultraschall der Magen-

und Bauchgegend, den mir der Arzt vorgeschlagen hatte, fand ich

großartig. Wenn ich schon einmal da war, wollte ich mich, so gut es ging,

durchchecken lassen.

»Herr Kapfer, da ist etwas, das da nicht hingehört«, sagte der Arzt also

und tippte mit einem Stift auf das Ultraschallbild. Kein Zweifel. Er sprach

mit mir. Es war ja auch sonst keiner außer uns beiden im Raum. Worauf er

zeigte, war ein dunkler Fleck, der an meiner linken Niere andockte, gut

vier Zentimeter im Durchmesser, wie mir der Mediziner mit ruhigen

Worten erklärte. Ich schaute auf das Bild, schaute dem Arzt kurz in die

Augen, schaute aus dem Fenster, schaute wieder auf das Bild. Diese Kugel,

dieser dunkle Fleck war immer noch da.

»Das muss jetzt erst einmal nichts Ernsthaftes bedeuten. Nehmen Sie

doch bitte noch einen Moment im Wartezimmer Platz«, sagte der Arzt.

Wie in Trance stand ich auf, ging zur Tür, öffnete sie, trat hinaus und stand

in dem langen Flur. Von außen sieht so ein Sanitätszentrum aus wie jedes

andere Kasernengebäude, in diesem Fall ein zweigeschossiges, weiß

verputztes Haus, innen gleicht es jedem anderen Krankenhaus: lange Flure,

von denen unzählige Türen abgehen, heller Linoleumboden,

Neonleuchten an den Decken und in der Luft der Geruch von

Desinfektionsmittel und der Hauch dieses unde�nierbaren

Krankenhausaromas, wenn man das so sagen kann. Krankenschwestern

und Ärzte liefen die Flure entlang, alle in Weiß gekleidet. Eine Schwester

wies mich ins Wartezimmer. Es gibt eines für Soldaten und die beim Militär

Angestellten und eines für zivile Privatpatienten wie mich.

Außer mir saß keiner im Wartezimmer. Ich war allein – und in meinem

Kopf tauchten unzählige Bilder und Fragen auf. Hey, ich war schließlich

nicht blöd. »Da ist etwas, das da nicht hingehört«, diese sieben Worte, die

konnte ich selbst gut und gern auf eines reduzieren: »Krebstumor.« Mag

sein, dass andere in meiner Situation auch etwas anderes in Erwägung



gezogen hätten, doch für mich war die Sache klar. Jahrelang hatte ich die

Angst meiner Mutter, an Krebs zu erkranken, mitgetragen und erlebt. Das

Thema war mir so präsent, dass dieses Etwas an meiner linken Niere nichts

anderes als ein Krebstumor sein konnte.

Ich hatte gedacht, es ginge um eine belanglose Routineuntersuchung, und

plötzlich fühlte ich mich an den Rand eines Abgrunds gedrängt. Ich kam

mir vor wie in einem Karussell auf dem Rummel. Überall drehten sich die

Fahrgeschäfte, Menschen stiegen ein, lachten, hatten Spaß. Nur ich saß

allein in einem Karussell, und die Durchsage lautete: »Die nächste Fahrt

geht rückwärts! Kommen Sie, lösen Sie Ihr Ticket.«

Trotz der Worte des Arztes und trotz des Wissens um eine mögliche

Krebserkrankung war ich relativ gefasst. Ich versuchte die Fakten zu

ordnen, so hatte ich im Rahmen meiner Bundeswehrausbildung gelernt,

Krisensituationen zu managen. Alles beginnt mit der Lagefeststellung und

endet mit einem Entschluss. Paradoxerweise hatte diese Schulung nur 200

Meter entfernt vom Wartezimmer, in dem ich jetzt saß, stattgefunden,

irgendwann im Jahr 1986. Damals war ich Teilnehmer des

Of�zierslehrgangs. Damals herrschte der Kalte Krieg. Anno 2009 herrschte

ganz offensichtlich Krieg in meinem Körper.

Mir kam der Gedanke, Tina, meine damalige Frau, anzurufen und ihr von

dem dunklen Fleck an meiner Niere zu erzählen. Aber ich ließ es. Zum

einen muss ich erwähnen, dass wir damals bereits seit sieben Jahren

verheiratet waren, unser Verhältnis zu diesem Zeitpunkt jedoch emotional

unterkühlt war. Zum anderen hoffte ich noch, dass es sich ja vielleicht

doch um einen Irrtum handelte. Vielleicht hatte sich der Arzt einfach

vertan, vielleicht war es einfach eine schlechte Aufnahme, vielleicht löste

sich alles in Wohlgefallen auf. Darum bloß nicht vorschnell die Pferde

scheu machen.

Ich erinnerte mich an eine Übung, die ich ein gutes Jahr zuvor in einem

Seminar bei einem amerikanischen Trainerkollegen, Joseph McClendon

III, kennengelernt hatte: die STOPP-Übung. Es geht darum, eingefahrene

Synapsenschaltungen in unserem Gehirn umzuleiten. Man kann sich das

wie in einem Kreisverkehr mit drei Ein- beziehungsweise Ausfahrten



vorstellen. Auf einer Einfahrt kommen Sie herein und haben dann zwei

Möglichkeiten zum Abbiegen. Auf der ersten Ausfahrt Richtung

»Problem« wird jedoch eine Barrikade, versehen mit einem zusätzlichen

STOPP-Schild, aufgestellt. An der nächsten Ausfahrt geht es Richtung

»Lebensfreude und Leichtigkeit«. Das Gute: Wenn Sie diese Ausfahrt öfter

nehmen, fahren Sie irgendwann automatisch an der »problembehafteten«

Ausfahrt vorbei. Bereits mehrmals zuvor hatte mich die Übung in

Situationen, beispielsweise bei aufkommenden Existenzängsten, wieder auf

die richtige Bahn geleitet. Darum: Wenn Sie etwas belastet, bestimmte

Ängste Sie immer wieder quälen oder energieraubende Gedanken Sie

verfolgen, ist es Zeit für eine STOPP-Übung.

STOPP-Übung

Machen Sie die Übung am besten, wenn Sie allein sind, denn die Übung sieht mitunter

komisch aus. Wenn keiner Sie beobachtet, kommen Sie besser in den Übungsablauf hinein,

ohne darüber nachzudenken.

Setzen Sie sich auf einen Stuhl. Achten Sie darauf, dass Sie ausreichend Platz haben, um

aufzustehen, und Sie nichts einengt. Lassen Sie im Sitzen die Arme locker zwischen den

Beinen hängen. Die Ellbogen können leicht auf den Oberschenkeln liegen. Der Oberkörper ist

etwas nach vorn geneigt.

Vergessen Sie alles um sich herum. Denken und fühlen Sie sich jetzt ganz tief in Ihre

belastenden Gedanken oder Ängste hinein. In meinem Fall war dies die wenige Minuten alte

Diagnose. Ein Gefühl von Verzweiflung und Todesangst übermannte mich. In diesem

schlimmen und als bedrohlich empfundenen Gefühlszustand rufen Sie laut »STOPP!« und

stehen dabei gleichzeitig auf.

Atmen Sie einmal tief ein und noch tiefer aus. Strecken Sie die Arme in einem V empor. Der

Kopf geht in den Nacken, und Sie sehen nach oben. In diesem Zustand holen Sie sich ein für

Sie lebensbejahendes Bild in den Kopf. In meinem Fall tobte ich mit meinen beiden Hunden

Sammy und Lady über eine blühende, große, bunte Sommerwiese. Denken Sie mit jeder Zelle

an einen solch schönen Moment, in dem das pure Leben aus Ihnen heraussprudelt. Fühlen

Sie, wie die Lebensfreude durch Ihren Körper fließt. Jede Zelle ist erfüllt von einer positiven

Energie.

In diesem lebensbejahenden Zustand klopfen Sie sich mehrmals selbst auf die Schulter; ganz

so, wie wenn Sie jemand lobt und sagt: »Toll gemacht, ich bin sehr stolz auf dich!«

Danach setzen Sie sich wieder in die Ausgangsstellung. Fühlen Sie sich wieder hinein in die

belastenden Gedanken, die Ängste und Sorgen – und rufen Sie erneut laut »STOPP!«, stehen

Sie auf, strecken Sie die Arme nach oben …



Mit jedem Durchgang werden Sie schneller und schneller, die Abstände zwischen

Ausgangsstellung, belastenden Gedanken und »STOPP« werden immer kürzer.

Machen Sie die Übung mindestens zehn Mal oder mehr. Je öfter Sie die Übungsabschnitte

wiederholen, desto besser. Denn so intensiviert sich die lebensbejahende Stimmung.

Wenn Sie die Übung dreimal am Tag über einen Zeitraum von mindestens einer Woche

machen – gern auch häufiger und länger –, bahnt sich in Ihrem Gehirn eine neue Schaltung

an. Wie erwähnt: Im Kreisverkehr fahren Sie, ohne nachzudenken, einfach an der

»problembehafteten« Ausfahrt vorbei und biegen in die Ausfahrt »Lebensfreude« ein. Sie

versinken nicht ohnmächtig im Strudel der bedrückenden Gefühle und lassen sich nach unten

ziehen, sondern gewinnen eine positive Einstellung und die Einsicht, die Angelegenheit selbst

managen zu können.

Die STOPP-Übung war und ist für mich ein Erste-Hilfe-Set in schwierigen

Phasen und hat mir schon häu�g zu einer emotionalen Erleichterung

verholfen. Wobei ich auch betonen möchte, dass sie das Ereignis nicht

au�öst, welches zum belastenden Gefühl führt. Dieses muss seperat geklärt

werden. Die STOPP-Übung aber schafft Raum, um sich zu ordnen und um

den Dingen mit einem offenen und klaren Blick zu begegnen.

Zum Glück war ich allein im Wartezimmer. Andere hätten es vielleicht

amüsant gefunden zu sehen, wie ich mir selbst auf die Schulter klopfte, wie

ich mich immer wieder hinsetzte und dann wieder aufstand.

Wahrscheinlich hätte mich das in meiner ohnehin schon aus den Fugen

geratenen Situation noch mehr verunsichert. So aber, völlig allein im

Raum, traute ich mich die Übung auszuführen und immer wieder laut

»STOPP!« zu sagen.

Nach knapp zwanzig Minuten rief mich der Arzt erneut zu sich ins

Sprechzimmer. Ein unbehagliches Gefühl mischte sich mit Hoffnung und

Unsicherheit. Der Arzt erklärte mir, dass es das Beste sei, wenn ich gleich

am nächsten Tag ins Bundeswehrkrankenhaus nach Koblenz fahren würde.

Dort gab es eine gute Radiologie – und eine ausgezeichnete Urologiestation

mit Spezialisten in Sachen Nierentumor. Der Arzt hatte für mich dort

bereits einen Termin vereinbart. Ich spürte, wie die Hoffnung größer

wurde. Vielleicht würde sich ja doch alles als ein Irrtum herausstellen.

Vielleicht war morgen der dunkle Fleck auch schon längst verschwunden.

Vielleicht war die Welt doch in Ordnung.



Ein Händedruck zum Abschied, ein aufmunterndes Lächeln und der

Wunsch »Alles Gute«, den ich stillschweigend gern für mich wiederholte.

Gegen 11.45 Uhr stand ich wieder am Eingang zur Kaserne. Nichts war

mehr so, wie es noch drei Stunden zuvor war, als ich sie betreten hatte. Es

sollte doch nur eine Routineuntersuchung sein und jetzt? Jetzt war ich ein

Krebspatient. Da brauchte ich keine of�zielle Diagnose, ich wusste es

einfach.

Der Tod kam während der Zugfahrt um die Ecke, in Form von trüben

Gedanken und plötzlicher Endzeitstimmung. Als ich aus dem Fenster

schaute und die trostlose, graue, karge Winterlandschaft an mir

vorbeirauschen sah, waren die Überlegungen, dass plötzlich bald alles

endgültig vorbei sein könnte, ganz nah. Ich saß allein im Abteil, auf der

Strecke Hannover-Köln. Überlegungen, die ich zunächst beiseitegeschoben

hatte, drängten sich in den Vordergrund: Eine Krebsdiagnose ist doch ein

Todesurteil, oder? Nein, sagte ich mir schnell. Es gab schließlich auch

Menschen, die geheilt wurden. Aber wo waren die? Ich kannte keinen von

ihnen. Meine Mutter hatte doch, seit ich denken konnte, die Panik, an

Krebs zu erkranken. Und nun? Nun war es ihr Sohn, der womöglich an

Krebs sterben würde. Tränen liefen mir übers Gesicht. Ich spürte wieder die

Angst in mir aufkeimen, gleichzeitig eine Müdigkeit. Ich schlief ein.

Abends saß ich mit Tina zu Hause auf dem Sofa. Schließlich hatte ich sie

doch bereits von unterwegs kurz informiert. Jemand anderen aber wollte

ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht einweihen. Tina war gefasst. Mein

Hund Sammy wich nicht von meiner Seite. Er spürte, dass etwas

Besonderes passiert war und nichts mehr so sein würde, wie es war. Die

Atmosphäre im warmen gemütlichen Wohnzimmer entspannte mich

etwas. Erschöpfung machte sich langsam breit. Ins Bett ging ich an diesem

Abend, wenige Tage vor Weihnachten, mit einer Mischung aus

Endzeitstimmung und Hoffnung. Es gab eine Restchance, dass es nur ein

böser Traum oder ein übler Irrtum war.

Am nächsten Tag war ich bereits gegen 9 Uhr in der Radiologie im

Bundeswehrkrankenhaus Koblenz. Ich klammerte mich an die Hoffnung,


