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»Vielleicht liebt Little John, genau wie die Söhne
Belials, das Böse um seiner selbst willen;
vielleicht hasst er es, nett zu anderen zu sein,
begreift es jedoch als Preis, den er zu bezahlen
hat, wenn er ihnen später überlegen sein will, und
vielleicht berechnet er sehr genau die
Zugeständnisse, die er um des Bösen willen an
die Nettigkeit machen muss.«
 

Aus »Was gut für uns ist«
von ALAN RYAN

(New Society, 30. Jan. 87)



Der Swimmingpool war leer, abgesehen von dem Abfall, den
der Wind hergeweht hatte. Die meisten privaten
Schwimmbecken im Silicon Valley wurden in diesem Jahr
nicht benutzt, trotz der Hitze des kalifornischen Sommers.
Zu viele Industriechemikalien hatten das Grundwasser der
Gegend verunreinigt, und der Preis für Kläranlagen, die
geeignet waren, sie herauszufiltern, hatte sich in den
vergangenen drei Monaten verdreifacht.

Trotzdem – vielleicht, weil sie erst vor zu kurzer Zeit aus
Großbritannien angekommen waren, um nicht jeden
Sonnentag so auszukosten, als ob es morgen schneien
könnte – hatten Harry und Alice Shay die langweilige alte
Nervensäge von einem Besuch am Swimmingpool
empfangen, in Segeltuchstühlen mit ihren Namen in
Schablonenschrift auf den Rückenlehnen.

Von seinem persönlichen kleinen Reich im Privatflügel des
Hauses aus belauerte sie David, der beinah vierzehn Jahre
alt war, durch die Schlitze einer Jalousie. Aus dieser
Entfernung konnte er nichts hören, doch wusste er viele
sachkundige Mutmaßungen über die Unterhaltung
anzustellen. Shaytronix Inc. machte etwas durch, das man
höflicherweise als ›Liquidationskrise‹ bezeichnete, und der
Besucher war Herman Goldfarb, der Oberbuchhalter der
Firma, ein gediegener, Brille tragender Mittfünfziger und das
typische Musterexemplar eines widerlichen alten Sacks, der
dauernd sagte: »Ich kann mich noch erinnern, als …«

Aus mindestens zwei Gründen machte er den Eindruck,
als ob ihm äußerst unbehaglich zumute wäre. Sein dunkler
Anzug war zweifellos angemessen für ein Büro, in dem die
Klimaanlage auf höchster Stufe lief, doch fürs Freie war er
lächerlich, und daran änderte auch nichts, dass ihm ein
großes Erfrischungsgetränk und der Schatten eines
gestreiften Sonnenschirms angeboten worden war. Bis jetzt
hatte er noch nicht einmal das Jackett abgelegt, und was
noch erschwerend hinzukam …



Der an der Westküste seit langem gepflegte Kult der
schönen nackten Körper entwickelte sich wegen der immer
stärker werdenden Strahlen, die durch die beschädigte
Ozonschicht der Erde drangen, zu einem Risiko. Dessen
ungeachtet huldigten die Shays ihm immer noch mit
Hingabe. Obwohl er fast im gleichen Alter war wie Goldfarb
und bereits bis zur Brustbehaarung hin grau wurde, hatte
sich Harry hervorragend in Form gehalten und machte sich
nichts daraus, wenn jemand sein Alter kannte. Er trug einen
winzigen französischen Badeslip und eine dunkle
Sonnenbrille. Desgleichen Alice – ergänzt durch eine
glänzende Schicht Sonnencreme. Harry gefiel es, wenn sie
bewundert wurde. Er war über alle Maßen stolz darauf, dass
er sie geheiratet hatte, als er vierzig war und sie gerade
zwanzig.

Er neigte dazu, leichten Sinnes über die Tatsache
hinwegzusehen, dass er seine erste Frau und zwei
halbwüchsige Kinder verlassen hatte, um dieses Vorhaben
durchzuführen.

 
Eine Zeitlang machte es David – der überhaupt nichts
anhatte – Spaß zu beobachten, wie Goldfarb so tat, als
würde er den Busen seiner Mutter nicht anstarren. Doch der
Spaß ließ bald nach, und er wandte sich wieder seinem
Computer zu. Er war an einem Modem angeschlossen, der
ihm den Zugriff auf ein internationales Datennetz
ermöglichte, und er arbeitete mit einem Programm, das er
sich selbst ausgearbeitet hatte und von denn er sich
interessante Ergebnisse versprach.

Dieser große, kühle, niedrige Raum, der im rechten
Winkel an den älteren Hauptteil des Hauses angebaut war,
war sein persönliches Königreich. Ein Vorhang vor einer
Nische verbarg sein Bett und die Tür zum angrenzenden
Badezimmer. Regale an allen Wänden waren vollgepackt mit
Büchern und Tonbändern, so dass kaum noch Platz blieb für
seine Stereoanlage und den Fernsehapparat; der letztere



murmelte mit heruntergedrehter Lautstärke vor sich hin. In
der Mitte der Fläche stand ein Schreibtisch mit seinem
Computer darauf; aus den halb aufgezogenen Schubladen
quollen unordentlich Papiere. Der übrige Raum war zum
größten Teil angefüllt mit Erinnerungsstücken an
vergangene und gegenwärtige Interessen: entlang einer
Wand ein umfangreiches Heimlabor, einschließlich eines
gebraucht erstandenen Elektronik-Mikroskops und einer
Ausrüstung zur Genanalyse und Bastelei mit Enzymen und
Ribozymen; auf einer anderen Seite eine Werkbank mit
einer Reihe von versenkten Holzbearbeitungswerkzeugen;
an einer anderen Stelle ein zusammengebrochener
Heimroboter, den er halbwegs repariert und abgewandelt
hatte; in der hintersten Ecke eine Staffelei mit einem
verlassenen Porträt und daneben Gläser mit Pinseln, an
denen die Farbe vor etwa sechs Monaten getrocknet war …

Die Luft war angefüllt mit sanfter Musik. Aus einer Laune
heraus hatte er seinem Auto-Composer eingegeben, eine
Fuge nach einem eigenen Thema unter Benutzung der
traditionellen Instrumente einer Dixieland-Jazzband zu
erschaffen. Das Ergebnis, so fand er, war ziemlich
eindrucksvoll.

Das Computerprogramm schien noch ein ganzes Stück
vom Ende seines Durchlaufs entfernt zu sein. Als der
Fernsehapparat etwas kaum Hörbares erzählte von
Aufständen in einem halben Dutzend Großstädten, blickte
David gelangweilt zum Bildschirm. Eine Meute, die sich
hauptsächlich aus jugendlichen Farbigen zusammensetzte,
schleuderte Steine in ein Schaufenster. Als er mit der
Fernbedienung den Ton lauter stellte, schnappte er den
Namen eines Softdrinks auf und kräuselte die Lippen. Sie
protestierten also gegen den Erlass der Food And Drug
Administration, mit dem CrusAde verboten worden war.
Dummheit auf der ganzen Linie! Etwas an der Art, wie für
das Zeug geworben worden war, hatte ihn stutzig gemacht,
und es war nicht nur die Behauptung, dass man durch den



Kauf eine gottgefällige Sache unterstützte – angeblich floss
die Hälfte des Gewinns einer Fundamentalistenkirche zu, die
inzwischen schon so viel wert war wie eine
Fußballmannschaft der Unterliga. Daraufhin hatte er sich
eine Dose gekauft, nicht etwa zum Trinken, sondern zum
Analysieren, und einige Wochen zuvor hatten die Prüfer der
FDA die darin enthaltene Spur einer Designer-Droge
gefunden; es handelte sich dabei weniger um ein Aufputsch-
als um ein reines Suchtmittel.

Er hatte keine Mühe, die Droge zu identifizieren. Es war
eine seiner eigenen Erfindungen und erfreute sich bei den
Dealern, die er damit belieferte, besonderer Beliebtheit, weil
es die Verbraucher fast genauso schnell abhängig machte
wie Crack – fast so schnell, um genau zu sein, wie das
legendäre (nach Davids Ansicht zum Mythos hochstilisierte)
Big L.

Wie sich die Hersteller von CrusAde jemals einbilden
konnten, ungeschoren davonzukommen, das mochte der
Himmel wissen. Vielleicht hatten sie einfach darauf gehofft,
sich den Vorteil des ständig wachsenden Misstrauens der
Bevölkerung zur Regierung und deren Unbeliebtheit zunutze
machen zu können.

Und/oder die immer weiter reichende Immunität, die die
Kirchen durch das Inkrafttreten eines neuen Gesetzes
genossen.

Der Computer piepte. Er drehte sich wieder zu ihm um.
Und raufte sich wütend die Haare. Entweder enthielt sein
Programm einen Haken, was er bezweifelte, oder die Daten,
auf die er scharf war, waren einfach nicht zu knacken. Oder,
das konnte natürlich auch sein, sie waren on-line nicht
verfügbar. Das letztere erschien ihm am wahrscheinlichsten,
wenn man bedachte, welch vertraulicher Natur sie waren.

Nun, damit war die Sache besiegelt. Harry Shay musste
mit seiner Familie für eine gewisse Weile wieder nach
Großbritannien zurückkehren, ob das nun die totale Pleite
für Shaytronix Inc. zur Folge hatte oder nicht. Tatsächlich,



das war Davids Meinung, würde es dem alten Kotzbrocken
recht geschehen, wenn seine Herrschaft über die Firma, die
er gegründet hatte, zu Ende wäre. Er wäre dann immer noch
ein sehr wohlhabender Mann, denn er war gut im Errichten
von – nun – Sicherheitspolstern. Was er sagen würde, wenn
er dahinterkäme, dass es ihm David während der
vergangenen achtzehn Monate nachgemacht hatte, indem
er die Einkünfte aus seiner Drogenerfindung in eine Bank
auf den Bahamas hatte fließen lassen, war unmöglich zu
erraten. Doch wenn sich eine entsprechende Notwendigkeit
ergäbe, könnte durch eine Enthüllung ein gewisser Druck
ausgeübt werden; da er minderjährig war, hatte er das Geld
auf den Namen seiner Eltern deponieren müssen, mit
Referenzen, die Mitglieder der Geschäftsleitung von
Shaytronix ohne ihr Wissen gegeben hatten, und was er
getan hatte, war so offensichtlich legal, da er sich mit Fug
und Recht darauf berufen konnte, dass seine neue Droge ein
durch Genmanipulation gewonnenes Sekret aus Hefe war
und kein synthetisches Produkt, dass diese Nachricht sofort
die Aufmerksamkeit des FBI und vielleicht auch der
Sicherheitspolizei auf die Firma lenken würde. Tatsächlich
war das erstere bereits auf David aufmerksam geworden,
wenn auch nicht auf die Firma. Doch die betreffende
Abteilung würde keine Schwierigkeiten mehr machen, oder
auf jeden Fall diese ganz speziellen Beamten nicht mehr …
Angesichts dieser Bedrohung hätte Harry keine andere
Wahl, als zu verkaufen und einer Rückkehr nach England
zuzustimmen.

Doch es war wahrscheinlich gar nicht nötig, dass es
soweit käme. David hegte buchstäbliches Vertrauen in seine
Überredungskraft, ganz besonders nach dem Zoff, den er
mit dem FBI gehabt hatte. Wenn es jedoch hart auf hart
gehen sollte, hätte er keine Bedenken, diese Art von Druck
auf seinen Vater auszuüben.

Er kippte seinen Stuhl nach hinten und stieß einen
Seufzer aus, während er dachte: Vater – Sohn …



Seit er zehn war, hatte er einen gewissen Verdacht, und
seit er zwölf war, wusste er genau, dass Harry nicht sein
Vater war. Jedenfalls, wenn man seine Blutgruppe in
Betracht zog, sprach alles dagegen. Harry wies mit Vorliebe
darauf hin, dass sich die Biotechnik von ihren
gegenwärtigen Rückschlägen wieder erholen würde und sich
in der nächsten Zeit sogar zu einem blühenden
Industriezweig entwickeln könnte, wenn erst einmal die
Computer der fünften Generation verkraftet wären.
Demzufolge war er entzückt, als sich David zu seinem
zwölften Geburtstag eine Biologie-Ausrüstung wünschte –
eine ganz spezielle, die sich der Junge sorgsam ausgesucht
hatte, weil die Möglichkeit einer Blutgruppenanalyse in der
Liste der durchführbaren Experimente aufgeführt war. Erst
später las er den Hinweis, dass dafür echte Blutproben zur
Verfügung stehen mussten, und eines Morgens, als sich
Harry beim Rasieren geschnitten hatte, kramte David ein
Kosmetiktuch aus dem Abfalleimer des Badezimmers. Ein
gebrauchtes Tampon seiner Mutter war leichter
aufzutreiben, wenn auch hinterher schwerer auf diskrete Art
verschwinden zu lassen.

Und mehr als einmal, als er einen Blick auf seinen
nackten Vater erhaschte, hatte er etwas bemerkt, das
verdächtig wie eine Vasektomie-Narbe aussah …

Er war ein sehr kühles, sehr vernünftiges Kind. Er wäre
ganz zufrieden gewesen, wenn Harry und Alice von Anfang
an auf gleicher Ebene mit ihm umgegangen wären, oder
zumindest ab dem Alter, in dem er die Antworten auf
diesbezügliche Fragen verstehen konnte. Was in ihm einen
tiefen und eisigen Zorn entfachte, war die Tatsache, dass
ihn seine Eltern belogen. Schlimmer noch: Sie scheuten
keine Peinlichkeit, um ihre Lüge nicht nur direkt, sondern
auch indirekt zu bekräftigen. So zum Beispiel gefiel es
seiner Mutter, andere Leute zu fragen: »Finden Sie nicht,
dass David seinem Vater ungeheuer ähnlich sieht?«



Vielleicht tue ich das. Wenn ich nur wüsste, wer mein
Vater ist, könnte ich es sagen.

 
Ein zaghaftes Klopfen klang von der Tür her. Da ihm bewusst
war, was das ankündigte, schlich er sich lautlos zurück ans
Fenster. Seine Eltern diskutierten immer noch mit Goldfarb,
der jetzt endlich sein Jackett ausgezogen hatte, und es hatte
den Anschein, dass die Unterhaltung so hitzig geführt
wurde, wie ihm zumute war. Das würde bestimmt noch eine
halbe Stunde so weitergehen – mindestens.

Also wartete er; sein Gesicht verzog sich zu einem
gemeinen Grinsen.

 
Nach einer Weile wurde die Tür geöffnet, und Bethsaida trat
behutsam ein; sie war gekommen, um sein Bett zu machen
und die Handtücher zu wechseln. Sie war die philippinische
Köchin und Haushälterin der Shays: hübsch, plump,
verheiratet mit einem Mann, der als Steward auf einem
Kreuzfahrtdampfer arbeitete, und die tugendhafte
katholische Mutter von drei Kindern – und sie hoffte
inständig, der Sohn ihrer Arbeitgeber möge nicht hier im
Zimmer sein.

Als sie merkte, dass er es doch war, und noch dazu nackt,
japste sie und wollte davonrennen, doch er war zu schnell.
Er schoss an ihr vorbei, schob die Tür hinter ihr mit dem Fuß
zu und umfasste sie von hinten, indem er die kleinen,
blassen Hände um ihre Brüste legte und ihren Nacken mit
dem Mund liebkoste. Sie hielt ihren Widerstand einen
Moment lang aufrecht, dann wirkte der Zauber. Er öffnete
den Reißverschluss ihres Rocks und ließ ihn zu Boden fallen,
gefolgt von ihrem Slip; danach warf er sie halb bekleidet auf
das zerwühlte Bett und begann sie zu rammeln. Sie stöhnte
ein wenig ängstlich, als er sie befriedigte, doch sie konnte
nicht anders, als sich ihm hinzugeben.

Es war gut zwei Jahre her, dass sich irgend jemand
geweigert hatte, das zu tun, was David wollte, und wann er



es wollte.
Jetzt wollte er nichts mehr auf der Welt, als den Grund

herauszufinden, warum das so war.



Hier ist das Programm TV-Plus. Es folgen die Nachrichten.
Nach dem Verzehr von Gemüse, das aus dem Garten

eines Hauses stammte, das auf einer ehemaligen
Mülldeponie errichtet worden war, kam ein Kind in
Scoutwood, Country Durham, ums Leben, und dreizehn
Personen mussten ins Krankenhaus eingeliefert werden.
Arthur Smalley, einunddreißig, arbeitslos, der das Gemüse
angebaut und verkauft hat, dem Vernehmen nach jedoch
selbst Angst davor hatte, es zu essen, wird beschuldigt, das
ihm daraus zugeflossene Einkommen nicht angegeben zu
haben, und er wird sich morgen vor Gericht verantworten
müssen.

General Sir Hampton Thrower, der aus Protest gegen den
Rückzug von Mittelstrecken-Atomraketen von seinem Amt
als Befehlshabender NATO-Beauftragter zurückgetreten ist,
empfahl in Salisbury einer jubelnden Menge von Briten,
ihren Ansichten Nachdruck zu verleihen und …

 
Der freiberuflich arbeitende Wissenschaftsredakteur Peter
Levin kehrte in seine Dreizimmerwohnung im obersten
Stock eines Hauses im Londoner Stadtteil Islington zurück;
er war spät dran und schlecht gelaunt.

Er hatte den Tag damit zugebracht, einer Konferenz über
Computer-Sicherheit als Berichterstatter beizuwohnen. Die
Sache versprach einiges an Nachrichtenwert herzugeben.
Zwei Monate zuvor war eine Logo-Bombe in einen Computer
der British Gas eingeschlagen – ohne Zweifel das Werk eines
Mitarbeiters oder einer Mitarbeiterin, der oder die über eine
zu geringe Ausschüttung an Anteilen verstimmt war; die
Folge davon war, dass jedem Kunden im Großraum London
die Rechnung zugesandt wurde, die eigentlich für den
nächsten in der Liste bestimmt war, woraufhin alle Daten
über fällige Zahlungen gelöscht wurden. Nach diesem
Vorfall waren derartige Dinge in den Brennpunkt des
öffentlichen Interesses gerückt.



Trotzdem hatte Peter das ungute Gefühl, dass der
Chefredakteur des Comet, der ihm den Auftrag erteilt hatte,
über die Ausbeute nicht glücklich sein würde. Die Zeitung,
die vor zwei Jahren gegründet worden war, war in
Wirklichkeit ein Sensationsnachrichtenblatt, dessen
Zielgruppe Leute waren, die zwar intellektuelle Ansprüche
stellten, deren Interessenreizschwelle jedoch von den
Kurzmeldungen im Rundfunk und im Fernsehen geprägt war,
und was der Typ tatsächlich wollte, war eine Reihe von
aufsehenerregenden Hämmern: wie die Intimsphäre der
Leser verletzt wird, wie ein paar schwarze Schafe unter den
Programmierern berühmte Firmen erpressen, wie Saboteure
sich den Zugang ins Hauptquartier des Geheimdienstes oder
des Verteidigungsministeriums ergaunern … Doch der
Großteil des Materials, das Peter mitgebracht hatte, bestand
aus trockenen mathematischen Analysen, denn vor allem
hatten die Verschlüsselungsexperten den Verlauf der
Konferenz bestimmt. Schlimmer noch: die interessanteste
Sitzung war unter Ausschluss der Presse abgehalten
worden, und niemand außer den Mitgliedern der
geldgebenden Gesellschaft war zugelassen.

Und dann, um das Fass zum Überlaufen zu bringen,
musste er noch erleben, dass wieder einmal ein seit ewigen
Zeiten nicht reparierter U-Bahn-Schacht
zusammengebrochen und die Strecke in sein Viertel
stillgelegt worden war, so dass er mit dem Bus fahren
musste; und während er an der Haltestelle wartete, hatte es
auch noch angefangen zu regnen.

Unter lauten Verwünschungen knallte er seine
Aktentasche mit dem Packen Konferenzunterlagen und
Werbematerial auf einen Stuhl, breitete seine feuchte Jacke
über die Lehne, damit sie dort trocknete, und schleuderte
die Schuhe von den Füßen; auch sie waren patschnass, weil
er gleich in eine der ersten Pfützen des Unwetters getappt
war. Auf Socken schlurfte er zu der türlosen Wandnische, die
ihm als Küche diente, fand eine halbvolle Flasche Whiskey



und goss viel davon auf wenig Eis. Nach dem zweiten
Schluck beruhigte er sich etwas. Es gab einen Aspekt, den
er ausbauen konnte, wenn er auch alles andere als ideal
war. Einer der Redner – der einzige mit einem gewissen Sinn
für Humor – hatte einen Teil seiner Rede der Aufklärung
gewidmet, mit welchem Unverständnis immer noch viele
laienhafte Computerbenutzer reagierten, wenn sie mit der
Notwendigkeit konfrontiert wurden, einen Sicherheitscode
einzurichten. Die meisten der Zuhörer waren ernst
dreinblickende junge Männer und Frauen (eine unerwartet
große Anzahl der letzteren, was ebenfalls einer Erwähnung
wert wäre), denen es mehr um die mathematischen
Gesichtspunkte ihrer Arbeit ging als um den Wert für die
Firmen, die versuchten, Industriespione davon abzuhalten,
sich Zugriff auf ihre Forschungsdaten zu verschaffen, doch
einige der vorgebrachten Beispiele hatten selbst sie zu
höhnischem Gelächter hingerissen. Ganz besonders dieser
eine Fall von dem Generaldirektor einer Firma …

Doch es war an der Zeit, mit dem Denken aufzuhören und
mit dem Schreiben zu beginnen! Die Uhr in seinem
Computer zeigte halb acht an, und er war mit Nachdruck
ermahnt worden, dass sein Artikel via Modem vor neun
eingehen musste, wenn er noch in den Ausgaben Schottland
und West Country erscheinen sollte. Trotz des Umstandes,
dass sich die Geschäftsleitung des Comet rühmte, die
fortschrittlichste Technologie aller Zeitungen in
Großbritannien zu besitzen, übernahmen die Außenbüros
die Manuskripte aus London noch lange nicht, ohne sie mit
entsprechendem Zeitaufwand für ihre lokale Leserschaft
redaktionell zu bearbeiten. Vielleicht war das die Erklärung
dafür, dass die Zeitung die angestrebte Auflage nie erreicht
hatte und dass über sie das Gerücht ging, sie bewege sich
am Rande des Ruins.

Voller Abscheu bei dem Gedanken, welchen
Machenschaften durch unfundiertes
pseudowissenschaftliches Gewäsch der Weg geebnet



werden könnte, kramte Peter seinen Taschenmerker aus der
Jacke, übertrug dessen Inhalt in den Computer und machte
sich daran, grobe Notizen in eine brauchbare Story
umzuwandeln. Der Regen, der auf das Schieferdach
trommelte, bildete einen trostlosen Kontrapunkt zum
Klacken der Tasten.

 
Zu guter Letzt unterschritt er seinen Abgabetermin um ein
angenehmes Maß. Er war sogar einigermaßen zufrieden mit
der Art, wie er die Schwerpunkte der durchaus witzigen
Rede dargestellt und die mathematische Seite
heruntergespielt hatte, ohne sie ganz zu ignorieren. Er
feierte das Ergebnis, indem er sich noch einen Drink
eingoss, und dann wanderte er auf und ab, um sich die
Beine zu vertreten. Er war nicht nur vom langen Sitzen an
der Computertastatur steif geworden, sondern auch davon,
dass er den Großteil des Tages auf Plastikstühlen verbracht
hatte, die offenbar für den Australopithecus konstruiert
waren. Aber ganz sicher würde er noch einen Anruf
bekommen, sobald der Chefredakteur Zeit gefunden hatte,
seinen Text zu lesen, so dass er es trotz stärker werdender
Hungeranfälle nicht wagte auszugehen, um irgendwo noch
einen Bissen zu essen.

Das Warten wurde jedoch ein langes Warten, und
unterdessen kehrte seine vorherige Stimmung der
Depression und Frustration zurück. Er war jetzt Ende Dreißig
und hatte seiner Meinung nach etwas Besseres verdient als
diese Wohnung hier. Die höflichste Bezeichnung, mit der
man diese Unterkunft beschreiben konnte, war ›kompakt‹:
dieser Raum, in dem er arbeitete, mit seinem Computer und
der Bibliothek mit den Nachschlagewerken; ein
Schlafzimmer, in das wie mit einem Schuhlöffel noch eine
Dusche und Toilette hineingezwängt waren und das so eng
war, dass er sich seitlich um das Bett herumquetschen
musste, wenn er es frisch beziehen wollte; und was er als
sein ›Pseudo- oder auch Wohnzimmer‹ bezeichnete, war



trotz einer Wand voller Elektronik mit Fernsehapparat,
Stereoanlage samt Kassettendeck und Radio-Tuner kaum
dazu angetan, seine Besucher vom Hocker zu reißen, schon
gar nicht seine weiblichen.

Nein, das war nicht wahr – seine Verbitterung war
lediglich das Ergebnis eines schlechten Tages und des
schlechten Wetters. In Wirklichkeit fehlte es ihm nicht an
vorzeigbaren Freundinnen, obwohl er selbst auch bei
wohlwollendster Bemühung der Phantasie nicht als
gutaussehend eingestuft werden konnte. Er war mittelgroß,
einigermaßen schlank, in einem einigermaßen ordentlichen
Gesundheitszustand, mit dunklem Haar und braunen Augen.
Nichts an ihm war außergewöhnlich, nicht einmal seine
Stimme. Es war sogar so, dass er jedes Mal, wenn er sich
selbst auf Tonband hörte, einen Schreck bekam, wie sehr sie
jeder beliebigen englischen Ansagerstimme im Radio oder
Fernsehen glich – der gemeinsame Stimmnenner sozusagen
…

Als er ans Fernsehen dachte, fiel ihm ein, dass es Zeit für
die Nachrichtensendung war, und er schaltete den Apparat
ein; er stellte fest, dass das Hauptthema eine Story war,
über die auch er geschrieben hatte – Zustände, die typisch
für diese Zeit waren –, bis zu einem gewissen Punkt, als er
der Sache überdrüssig wurde. Wieder mal hatte eine Gruppe
von schwarzen Flüchtlingen, dem Verhungern und
Verzweifeln nahe, den cordon sanitaire, den die
Südafrikaner an ihrer nördlichen Grenze immer noch
aufrecht erhielten, gewaltsam überschritten und waren
gebührend niedergeschossen worden mit der Begründung,
sie seien ›Überträger biologischer Kriegswaffen‹ … Es
bestand kein Zweifel daran, wer diesen speziellen
Zermürbungskrieg gewinnen würde: die Afrikaner besaßen,
wie die anderen wohlhabenden, fortschrittlichen Nationen,
den Impfstoff gegen AIDS, während ihre Gegner nur AIDS
hatten. Zur Zeit wurde der Anteil an Infizierten in Kenia,
Uganda und Angola auf fünfzig Prozent geschätzt. Welche



Armee konnte gegen einen so unfassbaren und
heimtückischen Gegner etwas ausrichten?

Der nächste Beitrag beschäftigte sich mit einer
Speisefarbe, von der sich herausgestellt hatte, dass sie die
Intelligenz bei Kindern beeinträchtigte – ungefähr zehn Jahre
zu spät, um die Opfer noch zu retten. Diesem Thema
schenkte er ernste Aufmerksamkeit, machte sich sogar
Notizen.

Stories mit einem medizinischen Hintergrund waren das,
was die Redaktionen am dringendsten von ihm wollten,
aufgrund der Art und Weise, wie er in diesen
hochspezialisierten Bereich hineingerutscht war. Mit Anfang
Zwanzig war er Student an einer Londoner Lehrklinik
gewesen mit der Hoffnung, irgendwann einmal in die
allgemeine medizinische Praxis überwechseln zu können.
Als er die Halbzeit seines Studiums erreicht hatte, ohne
besondere Fortschritte zu machen, lernte er zufällig einen
wissenschaftlichen Mitarbeiter von TV-Plus kennen, dem
Außenseiter der britischen Fernsehstationen, der eine
Einschaltquote von nicht einmal zehn Prozent der Zuschauer
hatte, der jedoch andauernd mit großangelegten Stories
aufwartete, an die sich die Konkurrenz nicht heranwagte.
Der Produzent der Wissenschaftsserie Continuum plante
eine Dokumentation über die neuesten Errungenschaften
der Medizin. Peter war in der Lage, nützliche Informationen
zu liefern, und er verhinderte, dass ein schwerwiegender
Fehler auf den Bildschirm gelangte – wofür er in einer
Danksagung gebührend Anerkennung erhielt.

Sehr zum Ärger seines Professors, der bei seinen
Studenten keine Aktivitäten außerhalb der Universität
duldete.

Es folgten Ermahnungen und Tadel und die nicht allzu
freundliche Empfehlung, das Studium anderswo
fortzusetzen. Als er bei TV-Plus anrief, um sich darüber zu
beschweren, was ihm widerfahren war, löste er eine
überraschende Reaktion aus: Der Produzent sagte, er sei



sehr beeindruckt von der Art, wie Peter selbst
schwerverständliche Themen darstellte, und der
wissenschaftliche Mitarbeiter, den er kennengelernt hatte,
habe gekündigt, so dass jetzt eine Stelle frei sei. Ob er nicht
Lust hätte, zu einem Bewerbungsgespräch
vorbeizukommen?

Er bekam den Job, und die folgenden acht Jahre arbeitete
er mit dem Team zusammen, das Jahr für Jahr in
sechsundzwanzig von zweiundfünfzig Wochen die Sendung
Continuum zusammenstellte, wobei seine Karriere vom
Recherchieren zum Schreiben und schließlich zum Co-
Moderieren verlief. Während seiner Mitarbeit gewann die
Serie zwei begehrte Preise. Dann verließ der Produzent den
Sender, weggelockt durch ein höheres Gehalt, und die Serie
wurde eingestellt.

Doch inzwischen hatte Peter Levin einen guten Namen
und jede Menge Kontakte zur Presse und den
Sendeanstalten. Er beschloss, sich selbständig zu machen,
und bis jetzt hatte er es geschafft, immer am Ball zu
bleiben. Einmal fungierte er als Berater hier, ein andermal
schrieb er einen oder mehrere Beiträge dort, gelegentlich
half er beim Konzipieren und Herausgeben eines
populärwissenschaftlichen Werkes, und alles in allem war er
recht gut im Geschäft. Vor allem hatte er die Möglichkeit,
Reisen zu machen, die er sich anders als auf Kosten eines
Verlages oder einer Fernsehgesellschaft nie hätte leisten
können.

In letzter Zeit jedoch …
Er seufzte. Es war nicht allein sein Problem. Solang

computergesteuerte Panik die Börse ständig zum
Verrücktspielen brachte, solang Großbritannien von der
japanischen Wirtschaftssphäre ausgeschlossen war – was im
Klartext bedeutete, solang diese verdammte, dämliche
Regierung an der Macht blieb –, konnten die Dinge nur
schlimmer werden.



Das Telefon läutete. Überrascht stellte er fest, dass er
dem Rest der Nachrichten keinerlei Aufmerksamkeit mehr
geschenkt hatte. Während er schnell mit einer Hand den Ton
leiser stellte, griff er mit der anderen nach dem Apparat.

»Jake Lafarge für Sie«, sagte das Telefon. Das war der
Redakteur, der ihn damit beauftragt hatte, über die heutige
Konferenz zu berichten.

»Nun, was halten Sie von meiner Geschichte?«, fragte er
mit gespielter Herzlichkeit.

»Geht so«, brummte Lafarge. »Sie muss reichen.«
»Das ist alles? Ich fand sie eigentlich ziemlich geglückt,

wenn man bedenkt … Einige der Späßchen …«
»Peter, diese Zeitung heißt Comet, nicht Comic!«,

unterbrach ihn Lafarge. »Sollte heute Nachmittag nicht eine
geschlossene Sitzung stattfinden?«

»Natürlich.« Peter zwinkerte unruhig. »Sie haben das
Programm doch gesehen.«

»Und Sie waren nicht dabei?«
»Was erwarten Sie? Wie hätte ich das anstellen sollen?

Mich mit einer gefälschten Teilnehmerkarte einschleichen?
Jake, diese Sitzung behandelte Sicherheitsfragen, verdammt
noch mal!«

»Sie haben nicht die Gehirne der Teilnehmer angezapft?
Sie haben sich keinen einzigen geschnappt und unter
Alkohol gesetzt, damit sich seine Zunge löst?«

»Ich habe mit allen gesprochen, die ich erwischen
konnte!«, brauste Peter auf. »Ich habe in der Tat so viel Zeit
mit dem Anzapfen von Gehirnen zugebracht, dass ich erst
nach Hause kam, als es schon …«

Doch es war offenkundig, dass Lafarge nicht in der
Stimmung war, sich Ausflüchte anzuhören. Er fuhr fort, als
ob Peter überhaupt nichts gesagt hätte.

»Was gäbe ich darum, wenn ich mit einem ordentlichen
Skandal klotzen könnte! Was, zum Teufel, nutzt die beste
technische Ausrüstung in der Branche, wenn ich es mir nicht
leisten kann, die besten Mitarbeiter zu engagieren? Tag für



Tag, Woche für Woche sehe ich Stories im Guardian oder
Observer, die wir hätten aufreißen müssen – wir sind die
stumpfe Klinge auf dem Markt, dabei sollten wir die
schärfste sein, verdammt! Wir sitzen bis zum Hals zwischen
den raffiniertesten Computern und schaffen es nicht, sie so
einzusetzen, dass wir die Art von Schmutz hochschaufeln,
die wir – davon bin ich überzeugt – ausfindig machen
könnten, wenn wir nur wüssten wie. Wenigstens ist es mir
endlich gelungen …«

Er unterbrach sich mitten im Satz. Im Stillen fragte sich
Peter, wie lang Lafarge seinen Job wohl noch behalten
würde. So wie er sich anhörte, trank er offenbar ganz gern
einen über den Durst. Nach einer ganzen Weile sagte er
hinterhältig: »Was haben Sie gesagt?«

»Vergessen Sie's!«, schnauzte Lafarge. »Und das meine
ich wörtlich!«

Sehr wohl, Baas! Aber das sprach Peter nicht aus. Statt
dessen ging er zum wichtigsten anliegenden Punkt über.
»Haben Sie mein Honorar angewiesen?«

»Ja, natürlich. Sie werden es morgen auf dem Konto
haben. Und« – mit großer Überwindung – »es tut mir leid,
dass ich Sie so angefahren habe. Sie können nichts dafür.
Aber denken Sie daran, ich meine es durchaus ernst, dass
ich einen echten Aufreißer brauche. Ich … Also, wir zahlen
Honorare, die sich ohne weiteres vergleichen lassen.«

Hier spricht die Stimme der Verzweiflung. Vielleicht ist
etwas dran an den Gerüchten, dass die Zeitung vor dem
Bankrott steht.

Mit der Hälfte seines Denkens war Peter mit der
Überlegung beschäftigt, wo er diesen speziellen
Informationsschnipsel am besten verschachern könnte; mit
der anderen Hälfte gab er beschwichtigende Laute von sich
und wiegte düster den Telefonhörer in der Hand. Der Comet
war nicht der beste Absatzmarkt, doch er war eine ganz
brauchbare Stütze, und ohne ihn …



Aber jetzt hatte er einen Bärenhunger, und der Regen
hatte nachgelassen. Zeit, sich um etwas zu essen zu
kümmern.

 
Die dreizehnjährige Dymphna Clancy blieb vor dem Büro der
Mutter Oberin stehen, wohin sie zu dieser ungewöhnlichen
Stunde, die eigentlich die Zeit des Schlafengehens war,
bestellt worden war. Sie wünschte, es hätte einen Spiegel in
der Nähe gegeben, doch es gab nur sehr wenige davon im
Bereich der Klosterschule, da die Betrachtung des eigenen
Antlitzes für die Wurzel der Sünde der Eitelkeit gehalten
wurde. Aber wenigstens gab es ein Fenster ohne Vorhang, in
dem sie einen Blick auf sich erhaschen konnte. Soweit sie es
beurteilen konnte, war ihre Uniform einigermaßen gepflegt
und ihr dunkles Haar einigermaßen ordentlich. Falls sie sich
in der einen oder anderen Hinsicht ein Versäumnis
zuschulden hätte kommen lassen, müsste sie natürlich
damit rechnen, ermahnt zu werden, und zwar in nicht zu
zimperlichen Worten.

Nicht, dass ihr das viel ausgemacht hätte – viel hätte
anhaben können. Heute nicht mehr. Trotzdem, dieses Auf-
sich-zukommen-Sehen und dann Über-sich-ergehen-Lassen
dieser besonderen Art von Gardinenpredigten, die die
Nonnen gern auf die Schülerinnen niederprasseln ließen,
erzeugten zumindest Unbehagen und trieben ihr den
Schweiß in die Handflächen und bewirkten, dass ihr Herz
wie ein Hammer klopfte, und allzu oft waren sie in höchstem
Maße erschöpfend. Dymphna hielt es für das beste, sich
anzupassen, wenigstens nach außen hin.

Sie wünschte, sie würde sich nicht so sehr davor fürchten,
dass eine der Schandtaten, die sie sich angewöhnt hatte, im
verborgenen zu begehen, irgendwie ans Licht gekommen
sein könnte. Doch wie sonst sollte sie sich erklären, dass sie
noch zu so später Stunde zur Audienz gerufen wurde?

Während sie sich innerlich für ein langatmiges und
unerfreuliches göttliches Tribunal wappnete, klopfte sie an



die Tür des Büros. Mutter Aloysia antwortete sofort. »Komm
herein, Kind!«

Kind? Warum, um alles in der Welt, sagt sie so was?
Verwirrter denn je, wenn auch eine Spur weniger

ängstlich, öffnete Dymphna die Tür.
Mutter Aloysia war nicht allein. Anwesend waren ebenfalls

Schwester Ursula, die Nonne, deren Obhut Dymphnas
Altersgruppe unter den Schülerinnen anvertraut war,
außerdem Vater Rogan, der Geistliche und Beichtvater der
Schule, sowie ein Fremder in einem dunklen Anzug: ein
rotgesichtiger Mann mit einem Walrossschnauzer, der einen
schwarzen Homburg linkisch auf dem Knie balancierte.

In der Mitte stand ein unbesetzter Stuhl.
»Setz dich, Kind!«, hörte Dymphna. Sie folgte und

wunderte sich über den unvertrauten Ausdruck in Mutter
Aloysias Gesicht. Selten hatte es anders ausgesehen als
starr, wie aus Stein gehauen, mit zusammengekniffenen
Augen, eingezogenen Wangen, den Mund zu einem
schmalen Schlitz gespannt. Genauso wenig hatte sie je den
leisesten Anflug von Zärtlichkeit in ihrer kratzigen, doch
autoritären Stimme vernommen.

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Dann ergriff die
Mutter Oberin wieder das Wort.

»Ich muss dich bitten, stark zu sein, Dymphna. Wir …
nun, wir haben eine schlechte Nachricht für dich. Dies ist Mr.
Corkran, einer der Partner der Anwaltskanzlei, die das
Vermögen deines verstorbenen Vaters verwaltet. Er war so
freundlich, sich persönlich hierherzubemühen, anstatt
einfach nur anzurufen.«

Ich bin also nicht hier, damit sie mir das Fell über die
Ohren ziehen.

Dymphna entspannte sich, wobei sie versuchte, sich ihre
Reaktion nicht allzu deutlich anmerken zu lassen, und sich
bemühte, die Knie in züchtiger Weise zusammenzudrücken.

Sie konnte sich kaum an ihren Vater erinnern, und man
hatte ihr auch nicht viel direkt über ihn erzählt. Doch



boshafter Klatsch machte die Runde an der Schule, sowohl
bei den Lehrschwestern als auch unter den Schülerinnen,
und aus Andeutungen und Beleidigungen hatte sie sich die
wesentliche Wahrheit über Brendan Clancy
zusammengereimt. Er hatte sich umgebracht. Obwohl das
im Zustand eines durch Trunkenheit ausgelösten
Weltschmerzes geschehen war, hatte er unzweifelhaft eine
Todsünde begangen.

Am Anfang war sie entsetzt. Denn hinterließen die
Sünden der Väter nicht ihre Male auf den Kindern, sogar
noch in der dritten oder vierten Generation?

Seltsamerweise bekam sie jedoch innerhalb einer
verhältnismäßig kurzen Zeit eine andere Einstellung dazu.
Inzwischen stellte sie sich diese Umstände ihres Lebens
ziemlich romantisch vor und hielt ihre angeseheneren
Schulkameradinnen geringschätzig für einfallslos und
angepasst. Sie hatte begonnen, Schritt für Schritt die
Grenzen ihrer Möglichkeiten an Ungehorsam zu erforschen,
indem sie mit kleineren von der Norm abweichenden
Handlungen angefangen und sich vor etwa einem Jahr zu
Untaten gesteigert hatte, die üblicherweise – das heißt,
wenn sie irgendeines der anderen Mädchen begangen hätte
– eine Bestrafung erster Größenordnung nach sich gezogen
hätte. Wenn zum Beispiel eine von den anderen von der
Schüleraufsicht dabei erwischt worden wäre, im Besitz von
Fotos zu sein, auf denen Männer und Frauen in nacktem
Zustand in verfänglichen Situationen abgebildet waren …

Doch Dymphna besaß viele davon, die sie sich durch
Bestechung in Form von Küssen und der gelegentlichen
Erlaubnis, ihr in die Bluse zu greifen, vom Laufburschen der
Bäckerei beschafft hatte und die sie unter den älteren
Schülerinnen herumreichte – gegen ein Entgelt. Während
der letzten paar Monate hatte sie darüber hinaus
angefangen, echtes Geld zu verdienen. Der Lieferant des
Materials war der ältere Bruder des Laufburschen, ein
Fernfahrer, der die Möglichkeit hatte, die neuesten Magazine



aus Frankreich und Italien einzuschmuggeln. Da er einmal
beinah von der Gardia erwischt worden wäre, brauchte er
einen sicheren Ort, wo er seine Vorräte verstecken konnte,
und er war gewillt, dafür stattlich zu bezahlen. Dymphna tat
ihm den Gefallen. Wer würde schon in einem Nonnenkloster
nach pornografischen Magazinen suchen? Ganz zu
schweigen von Kondomen, die mit einer Gewinnspanne von
einigen hundert Prozent verkauft wurden!

Gab es denn keine Grenze, wieweit sie gehen konnte,
ohne bestraft zu werden?

Ich glaube, ich schlage meiner Mutter nach.
Von der sie gleichfalls wenig wusste, denn sie trafen sich

nur einmal im Monat, am Samstag Nachmittag, wenn eine
Krankenschwester Mrs. Imelda Clancy in einem Taxi zur
Schule begleitete: eine gebrechliche, unscheinbare Frau, die
viel älter aussah, als sie wirklich war, mit einem
verkniffenen Gesicht und unordentlichen grauen Haaren, die
wenig sprach und anscheinend noch weniger begriff.
Jahrelang hatten die anderen Mädchen die Angewohnheit
gehabt, sich nach jedem dieser Besuch über Dymphna
lustigzumachen, doch in letzter Zeit hatten sie es
aufgegeben, vielleicht, weil sie auf irgendeine unbegreifliche
Weise neidisch waren auf den Unterschied zwischen ihrem
Leben – mit dem Hauch sensationeller Illustrierten-Stories –
und ihren eigenen Zukunftsaussichten, so voraussehbar und
langweilig.

Man hatte hinter vorgehaltener Hand erklärt, dass ihre
Mutter, nachdem ihr Vater sie verlassen hatte, einen
Nervenzusammenbruch erlitten habe, was der Grund dafür
gewesen sei, dass sie in die Obhut der Nonnen gegeben
worden war. Doch das konnte nur ein Teil der Geschichte
sein. Weitere Anhaltspunkte, die der allgemeine Klatsch
noch auf Lager hatte, kamen ihr zu Ohren, und so fügte sie
Stück für Stück zusammen. Angeblich war ihr »Vater« nicht
ihr richtiger Vater (obwohl ihr ein bis in alle Einzelheiten
gehendes Verständnis für die biologische Elternschaft fehlte,



trotz der Verhütungsmittel und Bilder, die sie besaß). Mit
anderen Worten, ihre Mutter hatte ihn mit einem anderen
Mann betrogen, und Dymphna war die Frucht einer
ehebrecherischen Vereinigung.

Es wurde immer romantischer! Sie musste also ein Kind
der Liebe sein! Und sie fand, dass es kein schöneres Wort
geben könnte.

Wenn sie betete – was sie zu den vorgeschriebenen
Zeiten tat, wenn auch ohne Überzeugung, denn sie war alles
andere als zufrieden mit der Art, wie sich der Schöpfer nach
vollbrachter Tat um sein Werk kümmert –, bat sie nicht um
Erlösung, auch nicht um Berufung in den Orden, sondern um
etwas, über das die Nonnen in Hysterie ausgebrochen
wären. Sie flehte darum, mit ihrem leiblichen Vater vereint
zu sein, der sicher noch andere Kinder hatte. Sie wollte ihre
Halbschwestern und vor allem ihre Halbbrüder
kennenlernen. Sie wollte Jungen kennenlernen, mit denen
sie … Doch an diesem Punkt stockte selbst ihre fieberhafte
Phantasie. Und überhaupt war jetzt nicht der richtige
Zeitpunkt, um an solche Sachen zu denken.

Sie legte ihr Gesicht sorgfältig zu einer Maske zurecht, in
der sich Verwirrung und Besorgnis mischten – da es offenbar
das war, was man von ihr erwartete –, und wandte sich mit
einem Blick, in dem eine wortlose Frage lag, an Mr. Corkran.

Er zog ein Taschentuch aus der Brusttasche seines
Jacketts und wischte sich die Stirn, bevor er antwortete.

»Ich möchte nicht lange um die Sache herumreden, Miss
Clancy. Es ist meine traurige Pflicht, Ihnen zu eröffnen, dass
Ihre Mutter sie nicht mehr besuchen wird.«

»Wollen Sie damit sagen …?«, flüsterte Dymphna mit
einer gekonnten Darbietung von banger Sorge, die einer
professionellen Schauspielerin alle Ehre gemacht hätte.

Mr. Corkran nickte feierlich. »So ist es in der Tat. Sie
schied heute am frühen Abend dahin, nach einem
Herzanfall. Alles, was getan werden konnte, wurde getan,



das versichere ich Ihnen. Und der Arzt, der gerufen worden
war, erklärte, dass sie bestimmt nicht viel leiden musste.«

Eine Zeitlang herrschte Stille. Sie alle starrten sie
erwartungsvoll an. Welche Art der Reaktion wollten sie
sehen? Sollte sie in Tränen ausbrechen? Mutter Aloysia hatte
sie angewiesen, tapfer zu bleiben, das konnte es also wohl
nicht sein … – Ach, natürlich!

Als ob sie ein Schluchzen unterdrücken würde, fragte sie
gepresst: »Hatte sie noch genügend Zeit, um mit einem
Geistlichen zu sprechen?«

Sie entspannten sich. Sie hatte richtig geraten. Mit einem
Tonfall noch nie dagewesener Zärtlichkeit antwortete
Schwester Ursula – normalerweise die verbissenste
Verfechterin einer strengen Erziehung.

»Ich fürchte, meine Liebe, als er kam, war deine Mutter
bereits nicht mehr bei Besinnung. Doch uns wurde
versichert, dass sie noch vor ganz kurzer Zeit die Beichte
abgelegt hatte. Ihre arme, schwache Seele kann also nur
mit sehr wenig Sünde beladen gewesen sein.«

»Und übrigens«, murmelte Vater Rogan, »verfährt Gott
gnädig mit jenen, die lange Zeit für eine jugendliche
Verfehlung sühnen.«

Er bekreuzigte sich; die anderen machten es ihm nach,
und Dymphna beeilte sich, es ihnen ebenfalls gleichzutun.
Dann senkte sich wieder Schweigen herab.

Was sollte sie jetzt tun? Mehrere Möglichkeiten kamen ihr
in den Sinn, und sie entschied sich für jene, die – wie sie
annahm – am wahrscheinlichsten Schwester Ursulas
Zustimmung finden würde. Mutter Aloysia war im Vergleich
zu ihr eine Randfigur, warum die Mädchen auch, wenn sie
davon sprachen, in ihr Büro zu gehen, den Ausdruck
gebrauchten »Zur Audienz gebeten werden«. Sie beugte
sich vor und probierte es auf gut Glück. »Muss ich bitte nicht
gleich wieder in den Schlafsaal zurück? Ich …« – sie fügte
einen überzeugenden Bruch ihrer Stimme ein – »ich möchte
eine Weile allein sein. In der Kapelle.«


