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Coleccion nexos y diferencias
Estudios culturales latinoamericanos

Enfrentada a los desafios de la globalizaciéon y a los

acelerados procesos de transformacién de sus sociedades,
pero con una creativa capacidad de asimilacion, sincretismo
y mestizaje de la que sus multiples expresiones artisticas
son su mejor prueba, los estudios culturales sobre América
Latina necesitan de renovadas aproximaciones criticas. Una
renovacion capaz de superar las tradicionales dicotomias
con que se representan los paradigmas del continente:
civilizacién-barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las
mas recientes que oponen norte-sur y el discurso
hegemodnico al subordinado.

La realidad cultural latinoamericana mas compleja,
polimorfa, integrada por identidades multiples en constante
mutacién e inevitablemente abiertas a los nuevos
imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que
conllevan, invita a proponer nuevos espacios de mediacién
critica. Espacios de mediacién gue, sin olvidar los nexos que
historica y culturalmente han unido las naciones entre si,
tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que
existen en el propio seno de sus sociedades multiculturales
y de sus originales reductos identitarios, no siempre
debidamente reconocidos y protegidos.



La Coleccion nexos y diferencias se propone, a través
de la publicacién de estudios sobre los aspectos mas
polémicos y apasionantes de este ineludible debate,
contribuir a la apertura de nuevas fronteras criticas en el
campo de los estudios culturales latinoamericanos.



KITSCH TROPICAL

Los medios en la literatura y el arte de América
Latina

Lidia Santos

Iberoamericana - Vervuert - 2001



Die Deutsche Bibliothek - CIP - Cataloguing-in-Publication-Data
A catalogue record for this publication is available from Die Deutsche Bibliothek

Reservados todos los derechos

© |Iberoamericana, Madrid 2003
Amor de Dios, 1 - E-28014 Madrid
Tel.: +34 91 429 35 22

Fax: +34 91 429 53 97
iberoamericana@readysoft.es
www.iberoamericanalibros.com

© Vervuert, 2003

Wielandstrasse. 40 - D-60318 Frankfurt am Main
Tel.: +49 69 597 46 17

Fax: 49 69 597 87 43
info@iberoamericanalibros.com
www.vervuert.com

ISBN 84-8489-021-X (Iberoamericana)
ISBN 3-89354-606-6 (Vervuert)
e-ISBN 978-3-86527-801-2

Depdsito Legal: M. 39.435-2003

Cubierta: Disefio y Comunicacién Visual

Fotografia de cubierta: Rubens Gerchman, “O Rei do Mau Gosto”
Impreso en Espana por Imprenta Fareso, S. A.

Este libro estd impreso integramente en papel ecoldgico sin cloro


mailto:iberoamericana@readysoft.es
http://www.iberoamericanalibros.com/
mailto:info@iberoamericanalibros.com
http://www.vervuert.com/

INDICE GENERAL

AGRADECIMIENTOS

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION
INTRODUCCION

|.  CONTRA EL NACIONALISMO

Capitulo 1. Manuel Puig y el arte conceptual
 Tucuman Arde: los antecesores olvidados de Manuel
Puig
* Boquitas pintadas: la personificacién del tango

 La traicion de Rita Hayworth: la asuncion del
melodrama

Capitulo 2. El tropicalismo brasileno

 El lenguaje del espectaculo: el tropicalismo en las
artes plasticas



La mitologia norteamericana: el tropicalismo en la
literatura

La cultura como copia: el tropicalismo musical
:Nacional o cosmopolita? El tropicalismo visto por la
academia

La estética de la violencia: el tropicalismo
cinematografico

. LO KITSCH, LA CULTURA DE MASAS Y EL DISCURSO
CRITICO

Capitulo 3

e Lo kitschy la cultura de masas en el posmodernismo

Lo kitsch como demarcador de barreras y niveles
sociales

Lo kitsch y las concepciones de gusto

e Emocidn x conmocidn: la teoria de la escuela de
Frankfurt

e Arte X kitsch

e La cultura de masas: un analisis francés
 La cultura de masas: el caso norteamericano
« El pop-arty el concepto de camp

* Kitsch, cursi y camp como artificios estéticos

llI. LO KITSCH EN LA ERA NEOBARROCA

Capitulo 4. Luis Rafael Sanchez: el dandismo del siglo
XX

e [ a Guaracha del Macho Camacho: lo cursi como
barrera social



 Laimportancia de llamarse Daniel Santos: cursileria x
testimonio

Capitulo 5. Severo Sarduy: un narrador postodo

* Las raices abstractas de Severo Sarduy

e (Cobra: el texto ilegible del alto modernismo
* Por una estética neobarroca

e (Colibri: las bajas moradas del camp

IV. LA CANONIZACION DEL KITSCH

Capitulo 6

 Haroldo de Campos: la incorporacién de la oralidad
e Clarice Lispector: la clase obrera no va al paraiso
o (César Aira: la guerrilla como pulp-fiction
CONCLUSIONES
OBRAS CITADAS
DISCOS CITADOS

APENDICE

INDICE



[...] cancidn de la América descalza, de la América amarga,
gue distrae del vértigo que es, por aca, la historia;

cancioén de las verdades eternales que aneja su buqué
estimulante

en el altar que es por aca toda vellonera.

Luis RAFAEL SANCHEZ,
La importancia de llamarse Daniel Santos.



AGRADECIMIENTOS

Este libro ha compartido mi recorrido por tres
continentes. Cada viaje no solo le afadid6 datos
bibliograficos y contribuciones tedricas, sino que también le
fue prestando nuevas perspectivas y opciones intelectuales
inesperadas. El contacto con otras culturas cambié bastante
la versién de algunos capitulos que originalmente
pertenecian a mi tesis doctoral, presentada en Ia
Universidad de Sao Paulo, Brasil, bajo la direccion de la
profesora Irlemar Chiampi. La nueva redaccidn de estos
capitulos se beneficié de las pertinentes observaciones de
los profesores Waldenyr Caldas, Nicolau Sevcenko, Luiz Tatit
y Bella Jozef, que formaron el comité de lectura. A esta
ultima profesora, que ha dirigido mi disertacién de maestria
en la Universidad Federal de Rio de Janeiro, debo también
mi primera curiosidad sobre el tema. Para la investigacién
doctoral recibi una beca de la CAPES y el apoyo institucional
de la Universidad Federal Fluminense, donde era profesora
en aquel entonces. He podido contar también con la beca
para Hispanistas Extranjeros, ofrecida por el Ministerio de
las Relaciones Exteriores del Gobierno de Espafa, que me
permiti6 realizar investigaciones en la Universidad
Auténoma de Barcelona, con el apoyo del profesor Roman
Gubern. Mucho debo también al equipo de bibliotecarios vy
funcionarios de la Facultad de Ciencias de la Informacién de



aquella universidad, y a Margarita Riviere, que compartio
conmigo valiosos datos sobre lo cursi en Espafa.

Al estimulante ambiente intelectual de la Universidad de
Yale, donde me he mudado hace algunos afos, debo la
version final de este libro. Agradezco especialmente el
apoyo y las diversas contribuciones recibidas de los
latinoamericanistas del Departamento de Espafol vy
Portugués, profesores Rolena Adorno, Roberto Gonzalez
Echevarria y Josefina Ludmer. A la profesora Emilia Viotti da
Costa agradezco la lectura atenta del original y sus valiosos
comentarios. Al profesor K. David Jackson debo similar
generosidad en cuanto al capitulo sobre el tropicalismo
brasileno. Otros colegas y amigos, como Georgina Dopico-
Black, Ernesto Grossman, Susana Haydu, Guillermo Irrizary,
Antonio Ladeira, Maria Rosa Menocal, Cristina Moreiras-
Menor, Jordano Quaglia, Stuart Schwartz, Noel Valis, Alicia
Van Altena y Margarita Tortora, me regalaron mucho mas
que las informaciones prestadas. Los debates originados en
mi seminario sobre el tema con los alumnos graduados han
seflalado nuevos rumbos para la investigacion. A John
Charles agradezco la ayuda con la investigacidn
bibliografica y con la traduccién de un capitulo al inglés. A
Fernanda Macchi, mi especial agradecimiento por Ila
asistencia fiel y competente, especialmente en la traduccién
del original al espanol, algunas veces en las dificiles
condiciones de comunicacidn a la distancia. A César
Rodriguez, curador de la coleccién latinoamericana de las
bibliotecas de Yale, agradezco la permanente buena
voluntad en ayudarme a encontrar tesoros bibliograficos.
Finalmente, la generosidad del Fondo Hilles de Publicaciones
del Whitney Humanities Center ayudd en la publicacién, que
mucho debe también a la paciencia y a la atencién del
editor Klaus D. Vervuert.



Otros colegas y amigos, de varias partes, me ayudaron
en todos los sitios donde he estado escribiendo este libro, a
través de sugerencias o comentarios enviados por escrito.
En Estados Unidos, agradezco especialmente las palabras
de estimulo de Randal Johnson, Leo Bernucci y Lucia Helena
Costigan. De Canada recibi comentarios alentadores de Rita
de Grandis, Eva Le Grand y Walter Moser, que han tomado
contacto con algunas de las versiones iniciales de diferentes
capitulos. Petra Schumm introdujo mi trabajo en Alemania.
En Brasil, mi pais de nacimiento, seria innumerable la lista
de colegas que me ofrecieron contribuciones amigas, pero
no puedo dejar de destacar el profesor Silviano Santiago,
por haber confiado en mi trabajo en una hora muy decisiva,
y a Silvia Carcamo, por su presteza en enviarme material
siempre que era necesario. Adrimaria Rocha, Alair de
Carvalho, Claudio Leitao, Elesbao Pinto Novo, Eliane Perez
(desde la Biblioteca Nacional, en Rio de Janeiro), Horacio e
Rose Matela, Lygia Vianna Peres, Liv Sovik, Luiz Roberto
Veloso Cairo, Maria Bernadete Velloso Porto, Maria do Carmo
Cardoso da Costa, Maria Elizabeth Chaves de Mello y Ryssia
Alvarez Floriao también me enviaron amistad e
informaciones valiosas.

Dedico el resultado a mi hija Manuela Leal, por el coraje
de haber compartido conmigo la aventura de escribir un
libro en medio de un cambio de pais y de cultura. Y también
a Enrique Mayer, cOmplice de todo lo que hago.



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Con alegria y con gratificante sorpresa acepté el desafio
propuesto por Klaus Vervuert, editor de Iberomericana. “Se
trata ahora”, me dijo en Dallas, durante el Congreso de la
Asociacion de Estudios Latinoamericanos -LASA-, de 2003,
“ide preparar el prdologo para la segunda edicién!” La
propuesta me parecié un segundo premio. Kitsch tropical
acababa de ser reconocido por LASA como el “Mejor Libro
sobre el Brasil en Perspectiva Comparada”. Agradezco al
Comité, compuesto por colegas de Estados Unidos y de
Brasil, cuya distincion otorgada a mi trabajo interpreto como
el reconocimiento de mi presencia activa en el campo
intelectual de los dos paises. Extiendo mi gratitud a los
muchos lectores que hicieron agotar el libro en menos de
dos anos. Especialmente hacia aquellos que me brindaron
directamente su interés y atencion, algunas veces a través
de mensajes personales enviadas por correo electrénico.

Las resefas aparecidas sobre Kitsch tropical
reconstruyen la recepcién de la primera edicién. En ellas, se
reiteran adjetivos. Por ejemplo, muchos calificaron el libro
como “ambicioso”. Considerando que Ilos diccionarios
registran, como sindénimo de la palabra, el coraje y la
audacia para realizar un proyecto, solo puedo sentirme
orgullosa de esta descripcién. Yo sé de las dificultades que
conlleva el intento de resumir en un volumen el fruto de



mas de diez anos de investigacion sobre las relaciones entre
la literatura y los medios en América Latina. Sin embargo,
en lo referente a la recepcién, solo puedo ir tanteando,
siguiendo con cuidado las huellas dejadas por los lectores.
Quizas sea mejor definirlos: ;quién posiblemente lee y leera
este libro? ;Un profesor, un estudiante graduado, alguien,
en fin, relacionado con la academia en el campo de la
literatura? En este caso, se trataria de un lector entrenado
en recibir una introduciéon tedrica y un seguimiento
analitico, donde en general se aplica lo anteriormente
explicitado. Por el contrario, lo que este tipo de lector
encuentra en los primeros capitulos de mi trabajo son
lecturas, no solamente de libros, sino también de obras
visuales, eventos culturales, musicas y peliculas. Cada una
de estas lecturas trae agregada su propia pauta tedrica, en
la mayoria de los casos situada en la temporalidad de la
produccién de las obras y de los mismos eventos. En esto se
revela uno de los fundamentos de mi trabajo. Se trata de
rehacer la red de ideas en circulacién al tiempo en que las
obras leidas fueron gestadas. El capitulo tedrico, que ocupa
la parte central del libro, hace crecer la trama tejida en la
primera parte, mientras los capitulos finales le afiaden
miradas recientes. El resultado es wuna permanente
juxtaposicién, en la cual las lineas tedricas se cruzan, se
contradicen, pero también se amplian. En resumen, la
intenciébn -ambiciosa, reconozco- era contraponer la
recepcion de algunas teorias en la América Latina de la
mitad del siglo xx con recientes experimentos criticos,
ayudando al lector neédfito a ubicarse en los debates
contemporaneos. Mucho mdas que meramente describir
estos debates, o insertarme en ellos, buscaba, en primer
lugar, esclarecer a este tipo de lector su punto de partida.



Pretendi fijar un momento. La predominancia del
acercamiento culturalista a la literatura y el arte en las dos
ultimas décadas puso en el olvido la base tedrica anterior,
de contenido clasista. Volver a los anos 60-70, como lo hice
en los primeros capitulos, tiene como objetivo ofrecer una
instantdnea de un momento de transicion, cuando el
marxismo todavia no se habia despejado del escenario y
cuando el predominio de la critica cultural no habia aun
encontrado su configuracién. El lector con suficiente
paciencia para llegar al indice analitico incluido en esta
edicién puede divertirse con la cantidad de etiquetas
anadidas tanto a la palabra “clase” como al término
“cultura”. Su repeticién es intencional e intenta sorprender
el resbaladizo terreno tedrico trillado por los intelectuales y
artistas de América Latina en la ultima mitad del siglo xx.
Anadir lo kitsch a este piso deslizante hace crecer la
incertidumbre. Este concepto fragmenta la categoria de
identidad cultural, también definida de diversas maneras,
hasta pluralizarla en definitivo.

Circunscribir lo kitsch a los productos culturales de los
medios aumenta a esta pluralidad la cuestion de la
repeticiéon y de la serie. Evité deliberadamente el término
simulacro para describirla. Me interesaba resaltar -y
felizmente asi fue detectado en casi todas las reseias de la
primera edicién- la anticipacién con que la produccion
artistica propone, como resalté uno de los resenadores,
“puntos calientes de la discusidn tedrica” posterior. El
concepto de simulacro, que también fue anticipado por la
cultura latinomericana, ya que deriva de un cuento de Jorge
Luis Borges con ese titulo!, no habia sido aun introducido en
el ambiente intelectual latinoamericano. Mas bien los
iniciadores del reciclaje del kitsch en la literatura y el arte
de América Latina fueron ensayando, a través de un



contacto directo con los medios -la famosa experiencia
moderna mas tarde rechazada por los posmodernos-, la
borradura de limites entre original y copia. Ese seria el
punto central, algunos anos mas tarde, del concepto de
simulacro construido por Baudrillard a partir de Borges.
Antes del establecimiento de ese concepto en la filosofia
francesa, pero otra vez posteriormente a las primeras obras
leidas en Kitsch tropical, el tema animara las polémicas
latinoamericanas alrededor de la cultura del continente
Ccomo copia.

Al lector académico méas experimentado dediqué la
descripcién de esas polémicas. Si es mas viejo, podrd
identificar en ellas una historia comun. Aquella que nos llevé
de la revolucion a la contracultura, de la resistencia a las
dictaduras militares al desencanto con la democracia, ya
que esta mayormente coincide con el alineamiento de los
Estados latinoamericanos en el neoliberalismo. Si es mas
joven o mas atento a las idas y venidas de la teoria critica,
podra, ademas, encontrar respuestas a indagaciones
contemporaneas sobre América Latina. Agradezco a mi
amiga Silvia Carcamo quién, en su resefa, percibié que el
recorrido de este libro no es tan facil como aparenta, lo que
quizas contradiga lo antes afirmado en cuanto a mi no
insercién en los debates tedricos. La retirada de los estudios
culturales del teatro académico, anunciada por sus mismos
adeptos, confirma muchos de los argumentos de Kitsch
tropical’. Terminado de escribir precisamente en fines del
siglo xx, sus conclusiones reflejan la perplejidad ante Ia
mengua del mismo concepto de resistencia, un sentimiento
compartido con los colegas que reparten los despojos del
ultimo vestigio del marxismo en los estudios literarios
latinoamericanos, es decir, del pensamiento de Gramsci.



Como escenario de fondo de este libro se podrian dibujar
los elegantes barrios blindados de nuestras ciudades
latinoamericanas, cuyos aparatos electrénicos de seguridad,
importados, reproducen la segregacion de la riqueza en los
paises del norte3. O los nifios armados con la Ultima
tecnologia de destruccion, personajes de novelas y peliculas
como la brasilena Ciudad de Dios, de Paulo Lins/Fernando
Meireles o la colombiana La Virgen de los Sicarios, de
Fernando Vallejo/B. Schroeder, en los cuales la demanda por
inclusion social se confunde con la opresién venida desde
“los de abajo”*. Por lo tanto, las barreras de Goblot fueron,
como tan bien percibieron los resenadores, un
descubrimiento inesperado. Me parecid increible que la
constatacién de que el gusto puede servir también para
expresar segregaciébn y exclusibn ya hubiese sido
metaféricamente descrita en la primera mitad del siglo xx.
La interpretacién de las rejas, policias privadas y seguridad
electrénicamente controlada como la concrecién de las
barreras metaféricas creadas por las élites sin duda
pareceria a Goblot una herejia. Su modelo justo ensenaba el
rechazo de la confrontacién y de la violencia en el contacto
social. A pesar de eso, el autor francés me senald una
direccién. Preocupada en describir la banalizacién del
consumo que, viejo de casi tres siglos, ya empieza a
enseflar su cara mas fea, me parecié que, en lugar de
consumir las teorias a disposicién del mercado académico,
mejor seria reciclar, como lo hacen mis selectos autores,
una excelente y divertida teoria sobre el mismo consumo.

Si todos estamos de acuerdo sobre la inoperancia del
modelo clasista ;por qué no volver a un modelo que
justamente describe la permeabilidad de las clases, la
dificultad en fijar un concepto de pobreza cuando las
sociedades solo venden riqueza? Descartando el juego de



las elites con otros grupos sociales, Goblot define la vida
social como una dinamica marcada por el consumo. Al
contrario de los modelos basados en la hegemonia, el de
Goblot nunca supone fuerzas antagdnicas. La riqueza, como
un iman atractivo, domina todo, esparciendo sus tentaculos
hacia los que no la tienen. Los comportamientos y gustos de
las elites traen en si mismos la posibilidad de adquirirlos a
través de la imitacién, lo que también suprime la pasividad
de los imitadores. El reciclaje de esta teoria me parecié
especialmente eficaz para describir el momento en que el
consumo pasa a ser estimulado por los mismos Estados
latinoamericanos. La consecuente fiebre consumista deja
ver, no solamente la reproduccién del estilo de vida de las
elites, sino también Ilos valores, no siempre éticos,
subyacentes a su mantenimiento.El punto de union entre la
teoria de Goblot y la literatura y el arte se marca cuando se
considera la transformacidon de lo kitsch en un artificio
estético que alegoriza esa dinamica, introducida en América
Latina a partir de la segunda mitad del siglo xx.

Incluir el barroco en mi reflexion no indica meramente
una preferencia literaria. Tampoco se agota en la simulitud
de sus técnicas discursivas con los autores elegidos. Con el
auxilio de la historia de las mentalidades, descubri en los
tiempos del barroco histérico el nacimento del consumo y el
establecimiento de criterios de gusto. La evidencia me lleva
a estar en desacuerdo con las definiciones de lo kitsch como
producto del siglo xix y de la industrializacién. Lo kitsch del
siglo xx, reciclado por la literatura y el arte de que me ocupo
en este volumen, podria ser definido como la posesién de
bienes de consumo inaccesibles, a través de su imitacion o
reduccién. Sin embargo, en el proceso de posesidn no se
privilegia aqui el objeto, sino el sujeto. Rescatar la



interpretacion antropolégico-fenomeldgica del cursi espafiol,
a través de Giesz, me proporciond el encuentro de matices
insospechados en lo kitsch latinoamericano contemporaneo.
La identidad escindida del fin de siglo se expresa muy
claramente en el disfrute de lo kitsch, ya que este ofrece un
goce situado a medio camino entre el gusto estético y el
placer del ascenso a la distincién social. Mas aun, se
evidencié la durabilidad de este placer viscoso vy
ambivalente. Si las diferentes palabras que designan Ia
busqueda de inclusién social a través de critérios estéticos
(kitsch, cursi y camp) solo aparecen en diferentes lenguas
europeas en el siglo xix, esto no quiere decir que los
fendmenos por ellas nombrados no existiesen ya en las
cortes barrocas. Vale recordar que el siglo xvii marca el
alejamiento de la palabra gusto del ambito exclusivo de la
sensorialidad. En las cortes que se despiden del
absolutismo, “gusto” pasa a designar, también, preferencias
estéticas. Asimismo, el dominio del gusto alli creado o
aprobado permitia el aceso de nuevos miembros, no
necesariamente oriundos de la aristocracia. Por lo tanto, el
establecimiento del buen gusto empieza por desgastar a las
elites, haciendo desaparecer la impermeabilidad que
impedia la movilidad social.

Las huellas de la historia se dejan ver en la organizacién
del libro. El escenario dibujado en |a primera parte
rapidamente se desarrolla en el tiempo, porque me parece
que el exceso de reflexion espacial de la critica
contemporanea requiere un contrapunto temporal, sin el
cual las diferentes temporalidades que caracterizan la vida
cultural de América Latina no pueden ser debidamente
evaluadas. Sin embargo, privilegiar la historia no significé
abdicar a la teoria. El largo tiempo de investigacion me ha
brindado la convivencia con un sin nimero de autores



dedicados a los medios y al gusto. Seleccioné los que me
ofrecian métodos de acercamiento no solamente a la
recepcion de los medios por sus consumidores sino también
al doble filo del placer contenido en el disfrute de lo kitsch.
Siguiendo esa linea de aproximacioén, decidi que la teoria de
la recepcidn seria el mejor instrumento de trabajo en cuanto
a los textos literarios elegidos. Su fundamento en el placer
de la lectura, me ha permitido unir la fenomenologia de lo
kitsch (ver Giesz) con el disfrute estético ofrecido por las
obras artisticas examinadas en Kitsch tropical. La
combinacidn de la teoria de la recepcién con las reflexiones
sobre lo cotidiano, de caracter espacial, crea la necesaria
combinatoria del cuento. Asi, la historia contada en el Kitsch
tropical no se subordina a la historia como disciplina o
método de estudio. Mas bien el libro contiene una historia
ordinaria, siguiendo los pasos de las ficciones y teorias
leidas, buscando también imitar de ellas el humor y el sabor
de los chistes callejeros.

Algunos lectores me han confesado haber reido mientras
leian este libro. Este ha sido uno de los comentarios que
mas me ha encantado. Otra reseffadora senalé la presencia
de mi capacidad como escritora de ficcién, la cual, segun
ella, esta plenamente utilizada en la escritura. Mucho me
alegro de que la haya reconocido. La eleccién de mi oficio
pasé sobre todo por mi pasidon por la literatura, a la cual me
dedico no solamente a través de la critica. Soy también una
escritora de ficcién y por esto casi me entristece la poca
atencion que mis colegas criticos dedican hoy al texto
literario. La constatacion, unanime entre todos los
resefadores, de que este libro puede ser leido -y lo esta
siendo- por un tercer tipo de lector, situado fuera de la
academia, se debe, creo yo, a mi familiaridad con Ia
escritura de ficcién.



La actualidad de los temas que Kitsch tropical aborda se
mide en la cantidad de libros que sobre ellos se publicaron
alrededor de su primera edicién. En cuanto a lo kitsch, su
peculiaridad reside en incluir en el andlisis del fendmeno
dos otros conceptos a él ligados: el concepto de camp, al
gue se dedica José Amicola en Camp y posvanguardia:
Manifestaciones culturales de un siglo fenecido, publicado
en 2000, que no llegué a tener acceso antes de la edicion
del mio; y el concepto de cursi, analizado por mi colega Noel
Valis en relaciéon con Espafna, en su libro The Culture of
Cursilleria: Bad Taste, Kitsch and Class in Modern Spain,
aparecido en 2003. En cuanto a los medios, casi al mismo
tiempo que este Kitsch tropical se publicé Juegos de
seduccion y traicion: literatura y cultura de masas, de Ana
Maria Amar Sanchez; y, en el mismo afo de la primera
edicion del mio, 2001, una coleccién de ensayos cortos
organizados por Edmundo Paz Soldan y Debra Castillo,
Beyond the Lettered City: Latin American Literature and
Mass Media, la mayoria de cuyos articulos se circunscribe a
una etapa anterior a la que aqui estudio. En lo que
concierne a la relacién de la literatura con el arte hay
puntos de contacto entre mi trabajo y algunos articulos de
la coleccion Corpus Delecti: Performance art of the
Americas, editado por Coco Fusco en 2000 y The Art of
Transition: Latin American Culture and Neoliberal Crisis, de
Francine Masiello, también publicado en 2001. En la misma
fecha, Paola Bernstein Jacques publicé Estética da Ginga: A
Arquitetura das Favelas através da obra de Hélio Oiticica.
Aun en 2001, sobre una vertiente del tropicalismo -su veta
musical- Christopher Dunn public6 Brutality Garden,
siguiendo a Carlos Calado, que en 1997 habia publicado
Tropicalia: a histéoria de uma revolucdo musical. La
traduccién de la biografia de Caetano Veloso al inglés,



aparecida en Estados Unidos con el titulo Tropical Truth: A
Story of Music and Revolution in Brazil, en 2002, aflade una
fuente mas sobre el tropicalismo musical a los
investigadores norteamericanos. Exceptuandose los libros
de Calado y Veloso, citados en Kitsch tropical, no llegué a
leer esas obras antes de la edicidn de este trabajo.

En perspectiva, puedo decir que yo y los citados colegas
ponemos en evidencia la interrelacion y la interconeccion de
la literatura, no solamente con otras manifestaciones
artisticas, sino también con la técnica. También llamamos la
atencién a la presencia, en el arte verbal, de gustos ajenos
a los que supuestamente pautaban el mismo concepto de
literatura como arte. Si cada uno de los libros mencionados
se dedica a una subdivision de estas relaciones, Kitsch
tropical, una vez mas ambiciosamente, los abarca todos.

Me preguntaron en una entrevista si no corria el riesgo
de reducir autores tan diversos. Repito la respuesta: no lo
creo. En primer lugar, porgue mi intencion fue justamente
establecer nexos y diferencias inesperados, siendo fiel al
titulo de la coleccién en la que aparece este volumen en
Iberoamericana, “Nexos y diferencias”. En segundo lugar,
porgue no tengo la intencién de hacer un andlisis exaustivo
de los autores elegidos. Los leo a partir de un tema, o de un
grupo de temas relacionados entre si, lo que precisa el
acercamiento analitico. Aunque los capitulos se subdividan
a través de diversas obras de diferentes autores, la
intencién es ofrecer al lector la posibilidad de evaluar el
importante papel de la literatura y el arte en la fisonomia de
una época. Al contrario del viejo concepto del arte como
reflejo de una realidad a ella exterior, aqui, reconociendo la
problematizacién hasta de la misma realidad, se pugna por
el reconocimiento del papel activo de la literatura y del arte
en la formacién de las mentalidades y de los habitos de los



ciudadanos durante un determinado periodo de tiempo. Y
como éste ya no se separa del espacio, el espacio-tiempo
aqui dibujado atraviesa muchos paises y supone dos
lenguas. Aunque escrito en espanol, el portugués, mi lengua
nativa, se introduce en Kitsch tropical mas alld de las
posibles construcciones sintaticas aportuguesadas que en él
aparezcan. De Brasil parte mi conocimiento de América
Latina. A partir de la vivencia ahi experimentada, he
encontrado en escritores del Caribe y escritores y artistas
de Argentina, ideas convergentes y soluciones artisticas
similares a las encontradas por los brasilenos.

Algunos lapsos se dieron por demasiada familiaridad con
los autores no citados. La lectura de Memory and Modernity:
Popular Culture in Latin America, de William Rowe y Vivian
Schelling, ha sido tan asimilada que se perdid la razén de la
cita. En el tratamiento literario de la cultura de masas, me
acerco a los estudios sobre el reciclaje cultural realizados
hace afos en la Universidad de Montréal, bajo la direccién
de Walter Moser. Mi participacién, por invitacién del grupo,
en un seminario realizado en Leiden, Holanda, durante una
conferencia de la Asociacion de Literatura Comparada, en
1997, sin duda ha dejado sus huellas en este trabajo.
Aunque haya citado algunos articulos publicados en libros
que resumen el correr de sus investigaciones, me parece
importante resaltar aqui su presencia, que se deja ver
fundamentalmente en el humor de mi acercamiento a lo
kitsch.

Si lo kitsch referido en este libro también puede ser
definido como el reciclaje de la basura cultural ofrecida por
los medios, el acto artistico de reciclar lo kitsch incluye su
parodia, su pastiche y hasta su cita. Esto significa que se
trabaja aqui con una construccidon en abismo, donde la idea
de originalidad seria un contrasentido. La distancia que



separa este perdido original de sus copias garantiza el
humor caracteristico de las producciones artisticas y de la
critica a ellas dirigida. Por lo tanto, también se rie, en este
Kitsch tropical, de la omnipresencia del consumo en
América Latina. Mas bien se lo describe con humor,
recordando al lector que, en arte, la imaginacién suele ser
mas productiva que la documentacién y la queja.

En el aho y medio que separa la primera edicién de la
redaccion de este prélogo se calenté el debate al que yo
aludia en aquella primera introduccién, en cuanto a la crisis
de los estudios culturales. El retorno al estudio del texto
literario, defendido por muchos de los participantes del
debate, confirma el acierto de mi posicion. Parece que nos
vamos convenciendo de que en un mundo cada vez mas
dominado por la narracién, especialmente aquella
transmitida por los medios, nosotros, los investigadores de
las obras literarias, que somos, por lo tanto, especialistas en
narratividad, tenemos mucho para ofrecer. Por supuesto tal
opcidn no significa restar las conquistas positivas aportadas
por los estudios culturales a nuestro campo. Mas bien mi
propuesta en este libro era -y es- traer de vuelta el texto
literario a las investigaciones de los estudios culturales
concernientes a la literatura. Reconociendo la gran apertura
gue estos estudios brindaron al campo de la critica,
considero que, ahora, hay que reencaminarla a la
produccion de la literatura y el arte, antes de que el
mercado se constituya en la Unica posibilidad de su
evaluacién y consumo. Asimismo, la intereseccién entre el
escritor y el critico, presente no solamente en la persona del
critico, sino también en la del escritor, hace con que
muchas veces el texto literario pueda ser leido también
como texto critico.



Mi siguiente trabajo continlUa esta investigacién.
Persiguiendo un aspecto poco explorado en este volumen -
iya seria demasiada la ambicién!- desarrollo en un nuevo
libro la intereseccién entre la narrativa seriada de los
medios y la literatura, buscando en estas dos
manifestaciones de la narratividad las huellas de la retérica.
El punto de partida estd aqui, en este Kitsch tropical que
entrego a los nuevos lectores con el mismo entusiasmo que
en la primera edicidbn. Agradezco por adelantado el
feedback y los espero en el proximo libro, que ya esta en
camino.

New Haven, agosto de 2003.

1 Ver, a respecto, SANTOs, Lidia: “Eva Perédn; One Woman, Several Masks”, en
Contemporary Latin American Cultural Studies, Stephen HART y Richard YOUNG
(ed.), London: Arnold; New York: Oxford UP, pp. 102-114, 2003. p. 103. En
cuanto al cuento de Borges, ver BORGES, Jorge Luis (1960): “El simulacro”, en E/
hacedor. Obras completas. 1952-1972. Vol. ;2, Tomo Il. Buenos Aires: Emecé,
1989. p. 167.

2 Al respecto ver, entre otros, los articulos reunidos en “Los estudios
culturales latinoamericanos hacia el siglo xx”, en Revista Iberoamericana 203,
abr.-jun. 2003.

3 Ver, a este respecto, CALDEIRA, Teresa P. R.: City of Walls. Crime, Segregation
and Citizenship in Sao Paulo, Berkeley: California UP, 2000.

4 Lins, Paulo: Cidade de Deus, 1997; 2.2 ed., S&o Paulo, Companhia das Letras,
2003; Cidade de Deus., film basado en la novela de Paulo Lins, dirigido por
Fernando, produccién brasilefia: 02 Filmes, 2002; VALLEJo, Fernando: La Virgen

de los Sicarios, 1994; 2.2 ed., Bogotd, Alfaguara, 2001; La Virgen de los Sicarios,
film basado en la novela de Fernando Vallejo, dirigido por Barbet Schroeder,
produccién Francia-Colombia-Espafia: Les Films Du Losange, 2000.



INTRODUCCION

Este libro intenta responder a una pregunta fundamental.
iPor qué el mal gusto, presente principalmente en los
productos de los medios de comunicacion de masas, pasa a
ser incorporado a las narrativas latinoamericanas
consideradas significativas para el curso de la cultura en
que se inscriben? jCual es el significado de ese uso? En
otras palabras, busco pensar hasta qué punto los medios y
lo kitsch adquieren un papel en la literatura y la critica de
América Latina a partir de su utilizacion en las obras
literarias!. Como corolario, intento identificar de qué
manera la introduccion de esos dos nuevos datos en el
corpus del pensamiento critico modifica o amplia su
perspectiva sobre el continente.

La investigacidn se justificod por el significativo nimero -y
aun en aumento- de escritores y artistas plasticos que, a
partir de fines de los afnos sesenta, parodian la cultura de
masas en sus obras, especialmente los productos
construidos en torno a lo kitsch’. Radio y telenovelas,
folletines y novelas rosas, ritmos considerados fuera de
moda, como el tango y el bolero, y narrativas
cinematograficas serie b pasan a ser citados, de varias
formas, en las obras de esta vertiente artistica3. Los autores
aqui incluidos fueron seleccionados por inscribir el uso de



estos productos en un proyecto de ruptura con el ideario
estético y politico que les era contemporaneo?.

El corpus se redujo a siete escritores y dos movimientos
centrados en las artes visuales y la musica popular. Aun si
es el texto literario el que marca el desarrollo de este libro,
los movimientos Tucuman Arde (Argentina) y el tropicalismo
(Brasil) sirven como contrapunto, respectivamente para la
obra de dos pioneros: Manuel Puig (argentino) y José
Agrippino de Paula (brasileno). Los continuadores de esta
vertiente en la literatura, Luis Rafael Sanchez (Puerto Rico)
y Severo Sarduy (Cuba), destacan por la lectura que hacen
de lo kitsch en el contexto de las nuevas identidades camp
y por los aportes que sus obras realizan a la queer theory en
América Latina>. La presencia de los medios y de lo kitsch
en la obra madura de Haroldo de Campos y de Clarice
Lispector -autores hoy considerados candnicos en la
literatura brasilefa- confirma que la utilizacién critica de
estos elementos ha alcanzado un lugar propio en el discurso
cultural de Brasil, especialmente como wuna postura
vanguardista en el curso de la literatura nacional. La
inclusion de César Aira (Argentina) permite reevaluar, en los
anos noventa, los aportes de los pioneros no solo desde el
punto de vista de sus propuestas estéticas, sino también en
relacién con el contexto socio-politico en que las obras
fueron generadas®.

Desde el punto de vista textual, la cultura de masas y lo
kitsch han servido como instrumentos de respuesta a las
practicas literarias que antecedieron a los autores aqui
analizados. Transformados en artificios estéticos, pasan a
ser usados como herramientas experimentales adecuadas
para cuestionar el proyecto realista contenido, por ejemplo,
en las narrativas del boom literario de los anos sesenta,



especialmente las del realismo maravilloso’. Desde el punto
de vista histérico, tal respuesta se inscribe en la atmdésfera
cultural y politica que caracterizé el fin de los afos sesenta
en Occidente. En América Latina, estos afios marcaron el
inicio de la derrota de las utopias marxistas®. Al mismo
tiempo, los ecos de la contracultura norteamericana
ayudaron a debilitar la llamada a la revolucion colectiva. Se
comenzaba a incluir la revolucién individual en el proyecto
de transformacidén social. Una nueva razon critica, capaz de
incorporar las vivencias y la experiencia individual, era
reivindicada®.

Para muchos de los artistas aqui tratados, la cultura de
masas y lo kitsch cumplen ese papel. Asimismo les permiten
pensar las clases sociales con pardmetros alternativos al
método marxista, como el estudio de lo cotidiano y de la
subjetividad de la clase obrera (Martin-Barbero 1987). La
recepcion que esta ultima clase diera a la cultura de masas
aparece en el arte latinoamericano a través de la parodia.

Desde el punto de vista socio-econdmico y politico, la
industrializacién, creciente desde los afos treinta vy
cuarenta, habia provocado una intensa migracién interna
del campo a la ciudad. En los afios sesenta, el perfil de las
sociedades agrarias, caracteristico de la primera mitad del
siglo xx en América Latina, se sustituye rapidamente por el
de las sociedades de consumo como consecuencia de la
expansién del capitalismo multinacional. Los medios de
comunicacion de masas, instrumentos fundamentales para
mantener el consumo en movimiento, se expanden
proporcionalmente a todos estos cambios. Se amplian los
mercados fonograficos y cinematograficos y aumenta de
manera irreversible el alcance de la televisién, implantada
en el continente durante los afios cincuental?.



Los medios no eran una novedad en América Latina. Pilar
de la seduccién populista en los afos treinta y cuarenta, la
radio habia sido, en aquel entonces, el vehiculo por
excelencia de la propaganda politica y de los melodramas.
En Argentina, la interseccién de estos dos discursos se puso
de manifiesto en el ascenso de Eva Duarte, actriz de radio-
teatro, al escenario del gobierno estatal como Eva Perén. El
melodrama sostuvo también la expansién cinematografica
de México, Argentina y Brasil, posibilitada por el apoyo que
los gobiernos populistas de estos tres paises otorgaban a la
emergente industria del espectaculol!l. La expansién del
alcance de la televisidn en los afos sesenta introduce el
espectaculo en la vida diaria, ya que el imaginario
codificado en sonidos e imagenes adquiere la posibilidad de
estar presente en los hogares de todas las clases sociales!?.
Por la televisién Illega también, a esta masa de
consumidores en potencia, el incentivo para la compra de
los nuevos productos introducidos en el mercado por la
diversificacion de la industria de bienes de consumo.

Muchos de los cambios socio-econdmicos descritos arriba
marcan para muchos criticos la llegada de Ia
posmodernidad. Aceptando tal premisa, se podria
interpretar la utilizacion de la cultura de masas y de lo
kitsch por el arte y la literatura latinoamericana como
practicas tipicas de las obras pos-modernas. Aun si tal
clasificacibn me parece pertinente, la lectura en
profundidad del arte latinoamericano hecha en este libro
demuestra que es insuficiente para explicar la amplia gama
de reflexiones estético-culturales que las obras escogidas
revelan. Asimismo, la revisibn del concepto de
posmodernismo por parte de los propios criticos que
ayudaran a construirlo indica que el uso indiscriminado del



