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Ein Kameramann kann nicht aufhoren, seine Frau zu filmen, nicht
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Nada le debo a la vida
nada le debo al amor
aquella me dio amarguras
y el amor, una traicion.

Nichts schuld ich dem Leben,
nichts schuld ich der Liebe,
jenes bescherte mir Bitterkeiten
und einen Verrat die Liebe.

Tango von
Antonio M. Podesta
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Bande

Thailand ist heiff und feucht. Jakob drdngt sich nicht vor, er wartet
als letzter in der Schlange. Er denkt dariiber nach, warum das Wort
Schlange weiblichen Geschlechts ist, obwohl sie aus mannlichen
Domdnen besteht, aus Kopf und Schwanz. Bis ins hinterste Glied
sind keine Frauen darunter, dafiir schauen die weiblichen Zollner
heriiber, und die Mdnner ldcheln sich in die Augenspalten, in die
aufgeschlitzten Apfel ihrer Trdumereien. Die Frauen sind nicht
verfiihrerisch, sie sind nur zart und klein, und herrisch dirigieren
sie die Schlange zuriick. Don’t touch the line. Die Schalterampeln
springen von Rot auf Griin, und die Frauen rufen, come on. Der
Kopf der Schlange kommt in Bewegung, explodiert in Zeitlupe, als
wiirde er auslaufen, tritt auseinander, lost sich von seinem Schwanz
ab, und die weiflen, weichen Mdanner dringen vor bis zu den Zellen.
Der Flug war lang und ungemiitlich, und jetzt wird Belohnung
erwartet fiir die Miihe. Jakob ist das Schluflicht der Schlange, sein
Traum ist ausgereift, und das Weibchen steht schon bereit.

Eva erwartet ihn. Sie hat eine Blume im Haar, sie ist auffrisiert. Sie
ist schon zwei Wochen hier im Urlaub. Vorher war sie in Tokio,
Hongkong und Singapur. Asien ist thr Traumkontinent. Ein
Wirtschaftsraum, den sie von der angenehmen Seite betritt, bevor
sie thr Biiro und ein neues Leben bezieht. Eva ist Modejournalistin,
und demndchst sitzt sie fiir immer, wenn sie Jahre meint, in der
Hongkonger Vogue. Jakob hat sie nach Thailand bestellt, auf



neutralen Boden, wie er meint, fiir seinen Plan, der die Aussicht auf
ein Leben mit Eva begriinden soll. Jakob schwitzt, als miifite er
Zweifel ausdiinsten, er weif3 nicht genau, was er an Eva hat, Liebe
oder Freundschaft, auf jeden Fall hat sie seine Leidenschaft.

Er ist miide und wehrt sich nicht gegen den Geruch. Im Land reifen
die Stinkfriichte. Jakob atmet flach, nicht zuviel von diesem Gestank
pumpt er in sich. Eva bricht eine Stinkfrucht auf, die Schale ist
knorrig wie Krokohaut, der Kern dafiir rosig, weich und duftig.
Aufen pfui und innen hui, sagt sie und gibt Jakob zu kosten.

Jakob setzt sich die Brille auf. Sie schiitzt, und er kann
hemmungslos schauen, wenn Eva vor thm geht, mit schwingenden
Hiiften, und auf einem klimatisierten Taxi besteht, das sie sofort
bekommt, auch als Frau in einem patriarchalischen Land. Das ist
der Reiz an Eva in Thailand. Sie demonstriert, was sie erreichen
kann. Eva setzt sich durch wie ein Mann, und Jakob folgt ihren
beharrlichen, kleinen Schritten. Seit er sie kennt, lduft er an threm
Gdngelband. Er wird es in die Hand nehmen, sich abnabeln und
Eva ein Kind anhdngen. Jakob legt ihr die Hand in die Taille und
rutscht den Stoff hinunter, das Steifibein entlang. Sie bemerkt es
nicht, aber er liebt den Schwung, den sie da hat. Eva ist nicht
entwohnt. Wahrscheinlich war sie vor kurzem noch mit Enrico Fati
im Bett.

Eva tragt Tiirkis, grell und harmonisch. Ihre Augen sind genauso
tiirkis, keine gewohnliche Farbe, wenn Jakob zu lange hineinschaut.
Die helle Iris ldft ihn nicht weiter als bis zur Hornhaut, er konnte
seine Konturen packen und ablosen. Eva schafft es, die Augen offen
zu halten, langer als sechs Sekunden, die erste Trdne konnte bei
zwanzig kommen, aber dann wischt das Lid Jakob ab. Er konnte
hundertmal sagen, ich lieb dich, es riihrt sie nicht.

Dap er sie nach Thailand eingeladen hat, hat mehr zu bedeuten, als
eine Reise zu zweit. Er kommt als Gesandter, als Part einer
Zuwillingsschaft, Begehren und Verlangen. Jakob will ein Ergebnis



daraus. Vom Liebhaber hat er genug. Eva soll ihn fiirs ganze Leben
bekommen, aber sie will Jakob nicht als Ehemann. Sie hat Enrico
Fati in New York. Sie ist ausgelastet. Sie hat ihre Pldne, und diese
fiihren sie fort. Eva bleibt an keiner fixen Station. Jakob ist
gebunden an Ort und Zeit. Er ist Neonatologe und arbeitet in einer
Intensivstation, bringt Sauglinge durch, die zu friih aus den Nestern
der Mutterbduche gefallen sind. Eva bewundert thn fiir den Dienst
am Ndchsten, aber sie ist eine Frau von Welt, und sie bewegt sie mit
thren Artikeln iiber Kiinstler und Moden, wie iiber Fati zum
Beispiel, der in einem Frack von Yamamoto dirigiert und sich als
Philosoph am Dirigentenpult tituliert, wenn er Schubert
daherschwadroniert. Jakob arbeitet an den Wurzeln des Lebens,
und Enrico Fati nistet im Jetset und stiirzt nicht ab, egal wie er sich
aufspielt. Wenn er sich als Philosoph bezeichnet, ist das Jakob zuviel
Eigenlob. Immerhin reproduziert Fati Schubert nur, wdhrend
Jakob aus den Tonen seiner Sduglinge eine Sinfonie ans Leben
komponiert, wenn ihre Lungen unter seiner Leitung heranreifen
und thre ersten Schreie produzieren und dann aufgehen in einer
Klangwolke.

Aber Eva wertet keine Werke, sie nimmt Fati in Schutz. Er ist
Dirigent, sagt sie, und er bringt Schubert zum Leben. Das ist seine
Gabe, einzudringen in Schuberts Geist und mit thm zu
verschmelzen. Jakob kann keine Toten zum Leben erwecken, dafiir
kann er vor dem Tod retten, und dieses Wissen ist seine Kunst. Er
arbeitet am Boden der Realitdten, mit Hdanden und Fiiffen, der Kopf
koordiniert sie nur, um ein Ziel zu erreichen, und das heifit, ein
normales Leben aus Fleisch und Blut zu gestalten. Eva wird nicht
umhin konnen, den Unterschied zwischen Prdapotenz und Potenz zu
bemerken.

Seiner Meinung nach geht es jetzt geradeaus zum Hafen, aber Eva
ldchelt zuriick. Sie zeigt auf den Plan. Es gibt Abkiirzungen. Der
Chauffeur sagt allright und biegt ab. Links ziehen die Gassen



vorbei, und der Stau blinzelt parallel zu ihnen, als sie die
ausgedienten Lagerhduser entlang hinunterfegen. Vorne ist ein
Streif das Meer. Jakob hat ein besonderes Ferienziel ausgesucht,
eine 1idyllische Insel, ein Thailand ohne Kindernutten und
Sextouristen. Die Reise ist Schwerarbeit, dafiir wartet ein Paradies
auf ihn.

Auf dem Schiff breitet Eva das Handtuch aus, Jakob soll sich
ausruhen. Sie achtet darauf, daf; er nicht der Sonne ausgesetzt ist.
Sie baut ihm einen Schatten mit threm Korper. Sie stellt sich an die
Reling und flattert mit dem Kleid im Wind. Welle fiir Welle wird
Jakob gewogen. Er versucht nicht dagegenzuatmen. Er sucht einen
fixen Punkt am Horizont, Eva taucht vor thm auf und ab, er fiihlt
sein Gewicht, genau das ist schlecht, er muf} leicht mitgehen, sonst
wird er seekrank. Er konzentriert sich auf den Geruch der Luft, mit
den Knoten gewinnt sie an Salz, und die Stinkfriichte verliert er aus
der Nase.

Jakob sieht zum ersten Mal Delphine springen, er glaubt, er trdumt.
Eva hebt den Arm und zeigt hinaus auf das Wasser, es ist blauer, als
je gedacht. Jakob hat die Brille auf, sieht aus, als wiirde er schlafen,
dabei wartet er nur auf den richtigen Moment, in dem Eva nicht
aufpafit. Der Motor stampft seinen Dreivierteltakt. Felseninseln
wachsen daher, wie steinerne Kakteen in einer Wasserwiiste ragen
sie aus dem Meer. Jakob greift in die Innentasche seines Sakkos,
holt die Babypillen heraus, die fiir Frauen gedacht sind, die schwer
zu befruchten sind. Er wird Leben nicht nur retten, auch stiften. Fiir
Evas Hand nimmt er ein Kind in Kauf. Er tauscht die
Antibabypillen aus, nimmt die Dose aus Evas Handtasche, und legt
seine identisch aussehenden Hormonprdparate hinein.

Eva dreht den Kopf zu ihm. Sein Gesicht ist nicht mehr im Schatten.
Er liegt mit dem Haupt auf ithrer Handtasche. Sonnenbrdnde sind
gefdahrlich, sagt Eva und riickt thren Schatten nach. Als der ndchste
Delphin springt, offnet sie den Mund, aber es kommt kein Laut, sie
schnappt zu und schaut allein dem schwimmenden Sdugetier nach.



Eva war Klassenbeste und beriihmt fiir ihren Fernsehauftritt als
Gewinnerin des Redewettbewerbs iiber Leben und Mode. Jakob
verteufelte in seinem Aufsatz den Einsatz von technischen Gerdten
in der modernen Medizin, als Ersatz fiir die menschliche Beziehung
zwischen Patienten und Arzt. Und Eva reflektierte iiber den
Identitatswechsel der Flower Power der sechziger Jahre, die sich in
die Businessetage umgetopft hatte, sie behauptete, der Korper
brauche ein Gebdude, in dem er sich bewegen konne,
mafgeschneiderte Grenzen, die sich mitbewegten und nicht in
anarchischen Phantastereien zerfledderten. Jakobs Aufsatz fiel
durch, war nichts Neues. Soziales Engagement und keine weitere
Raffinesse dahinter. Eva hatte Erfolg, die Frechheit, mit der sie die
spdten Hippies, darunter Jakob, als Phantasten darstellte,
vertuschte ithre biedere Ansicht. Sie ldchelte und korrigierte ihren
Interviewer, der sie gefragt hatte, was sie werden wolle, und
antwortete mit spitzer Zunge, ich bin’s doch schon. Gewinner.

Sie war die erste mit Dauerwelle, die erste mit breiten Schultern, die
erste mit einem fixen Freund, und Jakob war ihr erster Liebhaber,
einen zweiten oder dritten gab es nicht. Er blieb ihr Liebhaber, auch
beim zweiten, dritten und vierten Freund diente er als Trampolin,
und Eva federte sich hoch auf ihm. Er maturierte und verlor sie aus
den Augen. Nach Jahren traf er sie auf der Strafle wieder. Jakob
war Arzt und Eva ein schillerndes Wesen geworden, mit bunten
Federn am Hut, sie interviewte fiir Vogue und lud Jakob zum Essen
ein.

Ihre Wohnung war leer, nackt, reduziert auf das Notwendigste, sie
lebte nicht mehr richtig hier, mehr in New York, bei ithrem jetzigen
Freund. Jakob wohnte allein, hatte keine Frau auf Abruf bereit.
Seine Arbeit fresse das Privatleben auf, sagte er, und sein Sexlife sei
verkiimmert. In der Neonatologie burnen ithn nur Sauglinge out.

Du hattest Gyndkologe werden sollen, sagte Eva.



Eva war mit beriihmten Mdannern im Geschdft, manchmal im Bett,
aber die meisten kamen thr wie Nylonsdcke vor, leer, glatt, manche
recyclebar. Sie konnte die Erinnerung an den Staranwalt
wachkiissen. Wenn sie thn anrief, knisterte ihr Name noch in seinem
Gehirn. Sie konnte thren Redaktionschef mit ithren neckisch
grinsenden Schamlippen auf dem Schreibtisch erquicken, bevor er
seinen Lausbuben auspackte und den Rahmen seiner Ehe
anknackste, als er das Bild seiner Gattin im Orgasmus auf den Tisch
knallte.

Die ndchsten Jahre wiirde Eva die Etagen noch weiter
hinaufklettern, und im darauffolgenden Dezennium wiirde sie
keinen Anschluff mehr an die Probleme der Kleinfamilien ihrer
Liebhaber finden, weil sie zu alt, zu erfolgreich, zu selbststdndig
wdre. Eva erreicht thre beruflichen Ziele, aber mit fiinfunddreifig
hat sie noch keinen Mann fiir Bett und Wiege. Nur unverbindliche
Zusammenkiinfte, die thr auf die Nerven gehen.

Eva erzdhlte nichts davon. Sie sei keine gewohnliche Geschaftsfrau,
sagte sie, kein beziehungsverwahrloster Single. Im Hinterstiibchen
tiberlegte sie, ob Jakob Abgriinde und Spalten aufreifien konnte im
gemeinsamen Parkett, damit das Leben spannend bliebe und sich
nicht in die Breite treten liefe.

Sie verschaffte sich ein Alibi fiir ihre Intimsphdre. Sie tischte eine
Geschichte mit Enrico Fati auf. Sie wollte Jakobs Appetit anregen,
um sich dann selbst auf dem Tablett zu servieren.

Eva hatte Enrico Fati zu Yamamoto interviewt. Dieser
Kleidermacher bringe ihn zum Fliegen, hatte er gesagt. Ich
schwinge mit den Noten, weil ich in keiner Schablone stecke, wie sie
Armani anbietet. Fati hatte grofie blaue Augen, aber keinen Blick
fiir Eva, nur den Himmel spiegelte er. Fati war kiihl, aber begeistert
von Yamamoto und Musik. Die Leichtigkeit gehort der Ewigkeit,
sagte er sehnsiichtig.



Warum komponieren Sie nicht, fragte Eva. Ein eigenes Werk wdre
doch eine Herausforderung.

Fati schaute sie gereizt an. Wissen Sie, was das heifit? Schmerzen
und Opfer, sagte er. Eine Komposition wdre wie die Geburt meines
eigenen Kindes, und noch dazu miifite es spdter Schubert
tibertreffen.

Fehlt denn der Glaube daran? fragte Eva.

Enrico Fati hielt die Luft an, seine beriihmte Ader iiber der Stirn
schwoll an. Sein Markenzeichen pulste. Sie kennen ihre Grenzen
nicht, Madame.

Eva gefiel seine Wut, sie hatte ihn an der Wurzel gepackt. Und sie
wollte sie ausreiffen. Sind Sie in schopferischer Hinsicht impotent?
fragte sie.

Fati richtete sich auf und sagte: Die Suche nach einer Antwort
tiberlasse ich Thnen. Er schaute sie verachtungsvoll an. Er war
Dirigent und schwul. Er hatte sich nicht ausreifien lassen.

Er schickte ithr in die Redaktion rote fleischige Blumen, die
erbarmlich nach Pisse rochen.

Eva lief Homosexualitdat und Piffblumen aus, sie erzdahlte Enrico
Fati speziell fiir Jakob, schilderte ein intim harmonisches Leben
abseits von Magazinen und Konzertsdlen, sie sagte, daf3 Fati ein
Kind von ihr wolle.

Und? fragte Jakob. Was machst du jetzt?

Ich bin keine Mutti, hab ich ihm gesagt.

Du willst keine Kinder?

Soll ich der Evolution eine Spitze aufsetzen?

Du bist ehrgeizig, was?

Bestdndig, sagte Eva, ich ringe immer um einen Kompromifs.

Und was sagt Fati dazu?

Nichts. Er komponiert fiir mich.



Sie fiihrte Jakob tiefer in die Wohnung. Die Tone Enrico Fatis
fiillten die Raume bis in die Kiiche.

Jakob war nicht grofer als Eva, das fiel ithr zum ersten Mal richtig
auf, er war schlank, zu klapprig vielleicht, aber er bewegte sich
nicht zuviel, seine Glieder arbeiteten nach Plan, bewuft, als wollte
er ithr gegentiiber fremd sein.

Eva trug ein Kostiim. Die Hdande steckten im Teig fiir die
Nachspeise, und sie knetete mit majestdtischer Ruhe. Der Kopf
gehorte den Tonen, und sie summte nicht dazu, sondern horchte.
Eva hatte thr Schlafzimmer neben der Kiiche. Jakob konnte es durch
den Spalt sehen.

Eva arbeitete mit dem Messer, hackte Gewiirze, legte Wachteln aufs
Brett und fragte, du magst doch Wachteln? Jakob schiittelte den
Kopf. Er it kein Gefiigel. Die Wachteln erinnern mit ihren
gestutzten Fliigeln und angezogenen Beinchen an Foten im
Gestationsalter von sechsundzwanzig Wochen. Unter den
Fotolampen sehen sie in den Brutkdsten aus, als ldgen sie in einem
Griller. Eva legte die Wachteln zuriick in den Kiihlschrank. Dann
gibt es Brot und Wein. Sie holte noch Butter, Lachs und Kapern
heraus, iiberlegte kurz, bevor sie die Kapern den Hdppchen
punktgenau aufsetzte. Jeder Bissen ein Bild, sagte sie und vollzog
das Zeremoniell der Dekoration. Die letzte Kaper hielt sie zwischen
den Fingerspitzen und rollte sie hin und her und ldchelte
verfiihrisch und, fiihl mal, wie Nippel, sagte sie. Die Korperlichkeit
aus threm Mund versteifte Jakob, er saf3 angespannt und wie
gelahmt da, als sie sich herunterbeugte und ihm die Kaper zwischen
die Lippen schob. Eva ist Eva geblieben, atemberaubend. Er holte
die Kaper mit der Zunge in den Mund, schleckte Evas Fingerspitze
ab und spiirte den Grat thres Nagels und die Fingerkuppe. Er
schmeckte die Kaper, thr hartes Fleisch, dann schmeckte er das Salz,
und der Speichel weichte ihr Fleisch auf. Evas Finger glitt iiber sein
Kinn. Jakob schluckte, und Eva schenkte Wein nach.

Auf dich, sagte sie.

Auf Enrico, sagte Jakob.



Evas Gesicht sieht unberiihrt aus, wie bei Schaufensterpuppen, die
auf Weite wirken, nur von den Spiegelungen gestreift werden. Das
Leben hat noch keinen Kratzer hinterlassen, ist hochstens bis zur
Scheibe gekommen und hat sie angeschaut.

Jakob nahm Evas Hand und fuhr die Linien der Innenseite ab. Die
Lebenslinie hat einen Knick. Eva beugte sich vor und schaute thn
frech an: Und was bedeutet das? Andere Umstdnde, wiirde ich
sagen.

Unsinn.

Wird es nicht Zeit fiir ein Kind, das die Hiiften berechtigt,
verstdandlich macht, und entschuldbar im Vergleich zu den Puppen?
Sonst wird ein alterndes Mddchen aus dir.

Und aus dir, sagte Eva, ein alter Junge vielleicht?

Seine Hdnde strichen iiber thr Gewand. Er straffte den Stoff, Evas
Figur trat heraus, konturierte die Seide. Sie rauschte ganz nah am
Ohr. Fati spielte im Hintergrund.

Jakob hatte Miihe, mit dem Blick auf threm Gesicht zu bleiben, er
kam sich ldcherlich vor. Er machte thr den Oberkorper frei.

Er fiihlte seine Hoden anschwellen, seitlich aus dem Stoff quellen,
Eva schaute ohne Regung, ohne Ziel in den Augen, glatt, und jede
Grenze an ithr war gesammelt im Reflex, gebiindeltes Licht, das
thren Blick lebendig machte und Jakob einen Funken aufsetzte.

Es erregte ihn, Enricos Weibchen nicht zu beriihren, sondern von
thm in die Hand genommen zu werden. Er drdngte sich durch Evas
Fingerring. Enrico war im Ohr, er baumte sich auf, effektvoll und
heftig, mit Gefiihl fiir Interpretation, und Jakob fiihlte sich von
innen, als streife eine gefiederte Hand seine Organe, kratze sanft
mit den gekrausten Spitzen das Skelett, als ginge ein Atem durch
thn, als stofle er an die Grenze der Haut und senke sich wieder, fiele
in sich zusammen bis zum ndchsten Hauch, als wiege ein Flaum um
seine Innereien. Er horte Fati und spiirte seinen Dirigentenstab an
der Schadeldecke, als hatte er wilde Horner im Gehirn. Jakob
stohnte, weil Eva stohnte, wdhrend er sich in sie jagte und Enrico
Fati erlegte.



Nach ein paar Tagen fuhr Eva weg. Nach Hause, wie sie sagte und
New York meinte. Jakob wartete auf Nachricht. Der Briefkasten
blieb leer. Er tauchte trotzdem mit der Hand hinein, tastete die
Blechwdnde nach einem Umschlag ab. Eva meldete sich Wochen
spdter, und Jakob war sprungbereit. Sie ldchelte wie Mona Lisa, in
sich ruhend und kaum. Jakob wollte ndher an sie ran, priifen, wie
klar er sich sehen kann. Eva war eine Frau des bleibenden
Augenblicks, prdzise und scharf niichterte sie seine Sehnsucht aus.
Rien ne va plus, sagte sie.

Eva spricht gern franzosisch. Sie liebt die Mundgymnastik und
schwort darauf, daf es ihr Puppengesicht um Jahre langer erhalten
wiirde.

Sie dachte produktiv. Sie wehrte Jakob ab und sagte mit
geschminkten Lippen, du sollst mich nicht kiissen. Armer Jakob,
sagte sie dann und ldachelte thn mitleidig an, weil er gehorchte.
Jakob, Jakob, Jakob, und wieder Jakob, so lange sagte sie Jakob,
bis er sich in sinnlose Buchstaben zersetzte.

Sie lenkte vom Thema ab, als er sie fragte, ob Enrico von ithm wisse.
Eva streifte die Schuhe von den Fiifen, und unendlich langsam
lockerte sie den Giirtel des Mantels und lief3 den Knautschlack tiber
den Riicken gleiten. Eva trug einen rosa Pullover. Kaschmir,
streichelte sie sich iiber die Schulter.

Ich spreche iiber uns! sagte Jakob generut.

Eva schmollte und ging ins Bad. Er horte es knistern. Sie driickte
die Antibabypillen aus der Palette in ihr Doschen, schluckte eine
Tablette, klappte das Doschen zu, und wie eine Zicke drehte sie sich
weg, als Jakob ihren Kaschmir bertihrte.

Fiir den Maestro war Jakob Tabu, er diente Eva als Mdtresse. Sie
konsumierte Jakobs Hiille, den Einschluf3 seiner Liebe lief sie iibrig
wie Gekrose.

Sie flog um die Welt, und Jakob saf} in seiner Neonatologie und hielt
die Welt der Sduglinge in der Hand. Die Kopfe der Friihgeburten



sind weich und schwer, die Schadelknochen noch nicht
zuammengewachsen, sie schwimmen unter der Haut, wie
Kontinente im Meer, er liebte dieses Gefiihl in seinen Hdanden und
ertappte sich dabei, die Schddel zu streicheln, als wdren die Kinder
seine eigenen.

Eva erfuhr in der Redaktion, daf3 Enrico Fati in New York an einer
Inszenierung von Carmen arbeite. Sie wollte mit ihm ein Shooting
verabreden. Fati sollte sich in den Klamotten seines spanischen
Kostiimbildners fotografieren lassen und etwas tiber die Hitze und
das Feuer Bizetscher Musik erzdihlen. Die exzessive Liebe Spaniens
und die Raffinesse franzosischer Musik als Italoamerikaner
analysieren und zum Schluff kommen, daff in jedem von uns ein
Feuer brenne, eine unstillbare Gier nach amore.

Enrico Fati war klein und eitel. Er zierte sich beim Anziehen und
meckerte iiber die Maskerade, aber es gefiel ihm, sein fotogenes
Gesicht auflagenstark publiziert zu sehen, das war sein Geschdift,
und er beherrschte es. Er nahm kaum Notiz von Eva, war beleidigt,
beniitzte sie als Mittel zum Zweck. Nur eine beriithmte Journalistin
darf Enrico Fati ein zweites Mal beldstigen. Er bldhte die Brust,
zeigte seine Grofie, und als es blitzte, ldchelte er. Blendend und
tiberzeugend.

Eva wollte mehr aus thm herausholen. Sie fragte ihn iiber sein
Privatleben aus. Fati sagte, er arbeite immer, und sei er einmal zu
Hause, dann seziere er die Gerdusche der Stille, wenn der
Plattenspieler den Arm hebe, wenn der Wasserhahn tropfe, je
ruhiger es werde, desto genauer hore er in sich hinein. Fati schlof
die Augen, schlug sie gleich wieder auf und sagte, dann hore ich
meine Lider quietschen, und ich konzentriere mich auf das
Blutrauschen, hore hindurch, bis in meinem Kopf Glockenschldge
erklingen, ich dringe in den Ursprung der Musik, in thren kleinsten
gemeinsamen Nenner, ich bin verschmolzen mit ihm. Verstehen Sie
das?



Eva nickte.

Enrico Fati drehte sich auf seinen hohen Absdtzen um und verlief
sie mit einem letzten Tip, schildern Sie mich traurig.

Warum das?

Nehmen Sie Anteil an der Hingabe, sie bedeutet Isolierung.

Eva rief Jakob an, sie spielte mit dem Kabel, wickelte es um den
Finger. Es schnitt in die Haut. Er war nicht zu Hause. Sie rief in der
Klinik an. Jakob hatte keinen Dienst. Sie wollte thn horen. Er war
nicht zu finden. Sie spiirte Stiche in der Hand, das Telefonkabel
schniirte das Blut ab. Sie lockerte es, der Abdruck wand sich um
thren Finger und verschwand erst mit dem einsickernden Blut.
Enrico Fati sollte fiir Jakob fiihlbar sein, ein Dirigentenstab sollte in
seinem Bauch gliihen, sich aufrichten und ins Herz sticheln, die
Eifersucht hineintdatowieren.

Jakob sah und las.

Der Maestro stand in seiner Torerouniform vor dem Notenpult, mit
erhobenen Armen und dem Kopf im Nacken, er holte zum Todesstof3
aus und spiefite im ndchsten Bild einen Stapel Notenbldtter auf.
Dann lag er auf einem Sofa, im Gesprdch mit Eva. Fati war
leidenschaftlich, nachdenklich, gefiihlvoll und philosophisch. Kein
Wort tiber Eva lief er fallen. Sie durfte thn portraitieren, aber ihre
Beziehung blieb fiir die Offentlichkeit ein Geheimnis. Eva hatte die
Macht, ein Genie zu besitzen, ein Leben mit ithm zu fiihren, dessen
Bedeutung nicht auszuplaudern war.

Jakob betrachtete sich nackt im Spiegel. Er drehte sich um und
schaute sich von hinten an. Er strich seitlich iiber die Backen hinauf,
tiber den Bauch und die Rippen. Sein Atem stieg auf, und er drehte
sich wieder um, die Hand strich weiter, und Erregung kam auf und
verpuffte, als er sich sein Gesicht streicheln sah. Jakob arbeitete wie
ein kaputtes Echolot an sich, er suchte das Genie an sich und erhielt
kein Signal, blieb an der Visage hdngen, die thn angrinste und
Jakob nur Jakob reflektierte. Er ging unter die Dusche.



Evas Anruf kam tiberraschend.

Jakob horte die Sirene, die Gerduschkulisse spielte Evas weite Welt,
und sie lockte thn nach New York. Er tropfte, und seine Fiife
standen in einem kleinen See. Er trat ans Ufer, setzte dem Boden
Wasserflecken auf, als wollte er eine Fahrte fiir sich legen. Um
zuriickzufinden, befahl er, bitte mich. Eva sagte erst ein paar
Sekunden spdter, tiberleg’s dir noch mal, und legte auf.

Das Schiff plumpst ins Wellental. Eva stemmt die Arme in die
Hiiften und zeigt die Silhouette durch das Kleid, bin ich fett?

Jakob setzt sich auf.

Hast du geschlafen oder mich angesehen?

Jakob findet das Schiff, das Meer, Eva, die Delphine und die Farben
von alledem mdrchenhaft. Sie weifs, daf; er iibertreibt. Vielleicht ist
es das. Seine verldfliche Art, sie als Prinzessin zu sehen.

Jakob legt die Hdande ins Genick. Er fiihlt sich wie gerddert, aber
der Gedanke an Enrico bringt thn in Schwung. Jakob hdtte Lust auf
eine grofle Geste, wenn er konnte, wiirde er eine Zigarre
guillotinieren.

Eva schwankt und verliert das Gleichgewicht. Sie landet auf Jakob.
Sie lacht vergniigt und schaut thn an. Sie ist das Leben, das spielt.
Jakob ist nicht in der Lage, sich zu befreien, und die Zigarren hat er
im Taxi liegengelassen.

Eva seufzt neben ihm. Sie denkt an Enrico. Er wird zerspringen vor
Wut. Er hat ithr betorende Liebeserkldrungen gemacht. Zwischen
Dur und Moll ist seine Stimmung geschwankt. Mal wollte er sie
heiraten, mal sich umbringen, sagt sie.

Und wie hast du reagiert? fragt Jakob.

Mit Ehrlichkeit! sagt Eva. Er hat mich verflucht dafiir.

Unter Schmerzen sollst du gebdren, oder was?

So dhnlich.

Das ist nicht schon.

Er wollte mich vergewaltigen. Er wollte mich schwdngern.



Ubertreib nicht, sagt Jakob.

Er stellt sich Eva mit Enrico vor, wie sie mit thm in die Ehe trudelt
und die Geburtsanzeige des ersten Kindes aufgibt, wie sie am
Geldnder eines Schiffes steht, ihrer eigenen Yacht vielleicht, und
Segel setzt fiir orchestralen Wind. Eva hat erzdhlt, daff Fati einen
Flipper zu Hause habe, Delphingesdnge notiere und sie in eine
Sinfonie fiir Greenpeace verwandle, um der Natur am Ausgang des
zwanzigsten Jahrhunderts ein akustisches Denkmal zu setzen.
Jakob konnte ihr erzdhlen, daf3 er sich mit seinen Genen in das
ndachste Jahrtausend verpflanzen wird, und Eva der Boden fiir den
Samen sein wird.

Sie holt Wasser vom Schiffsbuffet. Sie nimmt sich das
Hormonpraparat aus der Pillendose. Jakob frostelt.

Ist dir kalt? fragt Eva, legt sich das Clomiphen auf die Zunge und
schluckt. Der Eisprung ist in wenigen Tagen garantiert.

Jakob streckt die Fiiffe zu thr hin, will mit den Zehen die Fesseln
beriihren, Eva trinkt Wasser nach, und Jakobs Herz klopft
aufgeregt, bald wird er sie schwdngern, doch bis dahin kann noch
viel geschehen.

Eva wohnte in Brooklyn. Auf den ersten Blick wirkte das
Appartement desolat, nur frisch lackiert, aber die Aussicht auf
Manhattan war mdchtiger als die Risse und Spalten im Parkett.
Spuren von Enrico waren nicht vorhanden. In den Kdsten lag
Designerware nach dem Muster einer erfolgreichen Geschaftsfrau.
Die Blusen und Pullover waren im Lot aufeinandergestapelt, und
die Kostiime hingen in Reth und Glied hinunter. Eva lebte durch und
durch in New York. Die Rasterung Manhattans setzte sich bis in
thren Kleiderkasten fort.

Jakob wollte nicht allein in der Wohnung bleiben. Er fuhr mit der
Fdhre nach Staten Island und gleich wieder zuriick. Die Skyline war
eine Konstante im Seegang. Das Schiff schwankte, und Jakob
schwindelte, aber die Hduserschluchten hielten ihn aufrecht. Das ist



der Optimismus dieser Stadt, dachte er sich und griff in die
Jackentasche. Die Hormonpillen waren da. Er hatte sie aus der
gyndkologischen Abteilung des Krankenhauses. Er hielt sie fest. Er
wollte sie erst austauschen, wenn Eva auflerhalb Enricos
Reichweite war. Er mufite sie aus New York bringen. Er mufite
sichergehen, daf} die Schwdngerung durch ithn erfolge. Er dachte an
einen idyllischen Ort. Keine Diirre sollte ihn umgeben. Er stellte sich
eine fruchtbare Insel vor und entschied sich fiir subtropisches
Klima. Er kaufte die Tickets fiir Thailand und wollte Eva mit der
Reise iiberraschen.

Sie safs im Dunkeln. Manhattan funkelte hinter dem Vorhang. Eva
rauchte. Ein kleiner Leuchtturm zwischen thren Lippen, woran sich
Jakob orientieren konnte.

Er tastete sich heran. Sie hielt die Zigarette aufrecht zwischen den
Fingern und trug einen Ring mit einem Tiirkis. Jakob beugte sich
vor, er konnte den Glitzer auf der Haut beriihren.

Was willst du? fragte er heiser.

Evas Gesicht blendete auf. Ruhe, rauchte sie aus. Sie iiberlegte und
sah iiberlegen aus. Jakob legte die Tickets aufs Bett. Eva warf den
Blick darauf und hob die Augenbrauen. Ein Sexurlaub?

Jakob spiirte die Hitze in seinem Bauch, der Flaum um seine
Innereien brannte.

Ich will eine Entscheidung auf neutralem Boden! sagte er. Oder
bleibst du im Orchestergraben?

Ich gehe fort, sagte sie.

Und was ist mit Thailand?

Sie dampfte die Zigarette aus und sagte: Ich werde nach Hongkong
versetzt, und bis Thailand ist es dann ein Katzensprung.

Jakobs Laichplatz war akzeptiert.

Eva fiihlte sich schwer wie ein Stein und wollte untergehen, am
besten in threm Wasserbett. Sie lief sich fallen. Das Haar schlug
itber threm Gesicht zusammen, und Jakob wollte sie sehen,



schmachtend und hingegeben. Er packte thr Haar, als wdre ein
Netz einzuholen, und der Fang war ihr Gesicht. Die Haut um die
dufleren Augenwinkel legte sich nicht in Falten, nur die Wangen
schoben sich zu kleinen Polstern, als wdren sie frisch aufgeschiittelt,
wenn sie lachte. Eva fliisterte, und Jakob verstand sie nicht. Eva
wiederholte, du kannst nicht bleiben. Was soll das heiffen?

Jakob durfte mit ihr schlafen, aber nicht in threm Bett bleiben. Er
war Evas Bajazzo, ein kleiner Charge in threr komischen Oper. Eva
hdatte Enrico Fati platzen lassen, aber Jakob glaubte zu sehr an ihn.
Sie blies den Rauch aus, und diinne Hdute zogen durch seine Worte.
Jakob war verletzt, und Eva wollte ithn nicht noch mehr
enttduschen. Sie behielt Enrico fiir thn und bat Jakob zu gehen. Es
ist ein schwerer Schlag fiir Enrico. Jakob muf} verstehen.

Das Meer schaumt noch, als der Motor ausgeht. Dann kommen
kleinere Boote hinter den Felsen hervor, wie Gondoliere stehen
Thais an den Steuerrudern und knattern mit thren Booten zum
Schiff.

Eva nimmt die rotbraunen Strahnen im Nacken zusammen, dreht
sie hoch und fixiert sich einen neuen Hinterkopf mit den Nadeln.
Nicht perfekt genug, im Wind lost sich das Haar wieder. Jakob
nimmt eine Locke. Eva neigt den Kopf zuritick, kommt ihm entgegen,
damit er leichter spielt.

Das kleine Boot bringt sie ins Camp. Die Wellen schaukeln Eva auf,
und Jakob kommt ihr im ndchsten Schwung nach, dazu knattert
das Meer, und seitlich zieht die Kiiste der Insel vorbei. Jakob greift
in seine Hosentasche, holt die Antibabypillen heraus und lafit sie
hinter Evas Riicken ins Wasser fallen. Dann rostet er unter der
Sonne. Eva geniefit den Wind, und wenn das Wasser iiber die
Bootswand spritzt, trdufelt es in der Glut. Hinter dem ndchsten
Felsvorsprung biegt sich die Kiiste auf, ein Hufeisen mit
Palmenstrand, ein karibischer Bortenrand weitet sich aus.

Perfekt, sagt Eva.



