


Ein Kameramann kann nicht aufhören, seine Frau zu filmen, nicht
einmal im Kreißsaal. Eine Architektin läßt ihre asiatische Freundin
verschicken, bevor diese ihren Mann verführt. Ein Arzt will die Frau
seines Herzens an sich binden, indem er ihre Antibabypille gegen
Hormontabletten austauscht. Nur: Wer geht am Ende wem in die
Falle?

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt. Studium von
Bühnenbild und Film, schreibt seit 1991 Erzählungen, Hörspiele und
Romane. 1994 erhielt sie den manuskripte-Förderpreis, 1995 das
österreichische Staatsstipendium für Literatur und 1996 den
Bertelsmann-Literaturpreis beim Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb. Außerdem zahlreiche Veröffentlichungen in
Literaturzeitschriften sowie ›Halbes Leben‹ (1994) und ›Hollywood
im Winter‹ (1996), Romane.



Lydia Mischkulnig

Sieben Versuchungen
Erzählungen



© 2014
HAYMON verlag
Innsbruck-Wien
www.haymonverlag.at

Überarbeitete E-Book-Ausgabe
Originalausgabe: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart München 1998

ISBN 978-3-7099-3577-4

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (Druck, Fotokopie,
Mikrofilm oder in einem anderen Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt
oder verbreitet werden.

Coverkonzept: Balk & Brumshagen
Coverfoto: „La Soubrette, Lio 1995“ von Pierre et Gilles

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom
Verlag freigegebenen Textes kommen.

Weitere Titel von Lydia Mischkulnig finden Sie unter www.haymonverlag.at.

http://www.haymonverlag.at/
http://www.haymonverlag.at/


Nada le debo a la vida
nada le debo al amor
aquella me dio amarguras
y el amor, una traición.

Nichts schuld ich dem Leben,
nichts schuld ich der Liebe,
jenes bescherte mir Bitterkeiten
und einen Verrat die Liebe.

Tango von
Antonio M. Podestá
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Bande

Thailand ist heiß und feucht. Jakob drängt sich nicht vor, er wartet
als letzter in der Schlange. Er denkt darüber nach, warum das Wort
Schlange weiblichen Geschlechts ist, obwohl sie aus männlichen
Domänen besteht, aus Kopf und Schwanz. Bis ins hinterste Glied
sind keine Frauen darunter, dafür schauen die weiblichen Zöllner
herüber, und die Männer lächeln sich in die Augenspalten, in die
aufgeschlitzten Äpfel ihrer Träumereien. Die Frauen sind nicht
verführerisch, sie sind nur zart und klein, und herrisch dirigieren
sie die Schlange zurück. Don’t touch the line. Die Schalterampeln
springen von Rot auf Grün, und die Frauen rufen, come on. Der
Kopf der Schlange kommt in Bewegung, explodiert in Zeitlupe, als
würde er auslaufen, tritt auseinander, löst sich von seinem Schwanz
ab, und die weißen, weichen Männer dringen vor bis zu den Zellen.
Der Flug war lang und ungemütlich, und jetzt wird Belohnung
erwartet für die Mühe. Jakob ist das Schlußlicht der Schlange, sein
Traum ist ausgereift, und das Weibchen steht schon bereit.
Eva erwartet ihn. Sie hat eine Blume im Haar, sie ist auffrisiert. Sie
ist schon zwei Wochen hier im Urlaub. Vorher war sie in Tokio,
Hongkong und Singapur. Asien ist ihr Traumkontinent. Ein
Wirtschaftsraum, den sie von der angenehmen Seite betritt, bevor
sie ihr Büro und ein neues Leben bezieht. Eva ist Modejournalistin,
und demnächst sitzt sie für immer, wenn sie Jahre meint, in der
Hongkonger Vogue. Jakob hat sie nach Thailand bestellt, auf



neutralen Boden, wie er meint, für seinen Plan, der die Aussicht auf
ein Leben mit Eva begründen soll. Jakob schwitzt, als müßte er
Zweifel ausdünsten, er weiß nicht genau, was er an Eva hat, Liebe
oder Freundschaft, auf jeden Fall hat sie seine Leidenschaft.
Er ist müde und wehrt sich nicht gegen den Geruch. Im Land reifen
die Stinkfrüchte. Jakob atmet flach, nicht zuviel von diesem Gestank
pumpt er in sich. Eva bricht eine Stinkfrucht auf, die Schale ist
knorrig wie Krokohaut, der Kern dafür rosig, weich und duftig.
Außen pfui und innen hui, sagt sie und gibt Jakob zu kosten.

Jakob setzt sich die Brille auf. Sie schützt, und er kann
hemmungslos schauen, wenn Eva vor ihm geht, mit schwingenden
Hüften, und auf einem klimatisierten Taxi besteht, das sie sofort
bekommt, auch als Frau in einem patriarchalischen Land. Das ist
der Reiz an Eva in Thailand. Sie demonstriert, was sie erreichen
kann. Eva setzt sich durch wie ein Mann, und Jakob folgt ihren
beharrlichen, kleinen Schritten. Seit er sie kennt, läuft er an ihrem
Gängelband. Er wird es in die Hand nehmen, sich abnabeln und
Eva ein Kind anhängen. Jakob legt ihr die Hand in die Taille und
rutscht den Stoff hinunter, das Steißbein entlang. Sie bemerkt es
nicht, aber er liebt den Schwung, den sie da hat. Eva ist nicht
entwöhnt. Wahrscheinlich war sie vor kurzem noch mit Enrico Fati
im Bett.
Eva trägt Türkis, grell und harmonisch. Ihre Augen sind genauso
türkis, keine gewöhnliche Farbe, wenn Jakob zu lange hineinschaut.
Die helle Iris läßt ihn nicht weiter als bis zur Hornhaut, er könnte
seine Konturen packen und ablösen. Eva schafft es, die Augen offen
zu halten, länger als sechs Sekunden, die erste Träne könnte bei
zwanzig kommen, aber dann wischt das Lid Jakob ab. Er könnte
hundertmal sagen, ich lieb dich, es rührt sie nicht.
Daß er sie nach Thailand eingeladen hat, hat mehr zu bedeuten, als
eine Reise zu zweit. Er kommt als Gesandter, als Part einer
Zwillingsschaft, Begehren und Verlangen. Jakob will ein Ergebnis



daraus. Vom Liebhaber hat er genug. Eva soll ihn fürs ganze Leben
bekommen, aber sie will Jakob nicht als Ehemann. Sie hat Enrico
Fati in New York. Sie ist ausgelastet. Sie hat ihre Pläne, und diese
führen sie fort. Eva bleibt an keiner fixen Station. Jakob ist
gebunden an Ort und Zeit. Er ist Neonatologe und arbeitet in einer
Intensivstation, bringt Säuglinge durch, die zu früh aus den Nestern
der Mutterbäuche gefallen sind. Eva bewundert ihn für den Dienst
am Nächsten, aber sie ist eine Frau von Welt, und sie bewegt sie mit
ihren Artikeln über Künstler und Moden, wie über Fati zum
Beispiel, der in einem Frack von Yamamoto dirigiert und sich als
Philosoph am Dirigentenpult tituliert, wenn er Schubert
daherschwadroniert. Jakob arbeitet an den Wurzeln des Lebens,
und Enrico Fati nistet im Jetset und stürzt nicht ab, egal wie er sich
aufspielt. Wenn er sich als Philosoph bezeichnet, ist das Jakob zuviel
Eigenlob. Immerhin reproduziert Fati Schubert nur, während
Jakob aus den Tönen seiner Säuglinge eine Sinfonie ans Leben
komponiert, wenn ihre Lungen unter seiner Leitung heranreifen
und ihre ersten Schreie produzieren und dann aufgehen in einer
Klangwolke.
Aber Eva wertet keine Werke, sie nimmt Fati in Schutz. Er ist
Dirigent, sagt sie, und er bringt Schubert zum Leben. Das ist seine
Gabe, einzudringen in Schuberts Geist und mit ihm zu
verschmelzen. Jakob kann keine Toten zum Leben erwecken, dafür
kann er vor dem Tod retten, und dieses Wissen ist seine Kunst. Er
arbeitet am Boden der Realitäten, mit Händen und Füßen, der Kopf
koordiniert sie nur, um ein Ziel zu erreichen, und das heißt, ein
normales Leben aus Fleisch und Blut zu gestalten. Eva wird nicht
umhin können, den Unterschied zwischen Präpotenz und Potenz zu
bemerken.

Seiner Meinung nach geht es jetzt geradeaus zum Hafen, aber Eva
lächelt zurück. Sie zeigt auf den Plan. Es gibt Abkürzungen. Der
Chauffeur sagt allright und biegt ab. Links ziehen die Gassen



vorbei, und der Stau blinzelt parallel zu ihnen, als sie die
ausgedienten Lagerhäuser entlang hinunterfegen. Vorne ist ein
Streif das Meer. Jakob hat ein besonderes Ferienziel ausgesucht,
eine idyllische Insel, ein Thailand ohne Kindernutten und
Sextouristen. Die Reise ist Schwerarbeit, dafür wartet ein Paradies
auf ihn.
Auf dem Schiff breitet Eva das Handtuch aus, Jakob soll sich
ausruhen. Sie achtet darauf, daß er nicht der Sonne ausgesetzt ist.
Sie baut ihm einen Schatten mit ihrem Körper. Sie stellt sich an die
Reling und flattert mit dem Kleid im Wind. Welle für Welle wird
Jakob gewogen. Er versucht nicht dagegenzuatmen. Er sucht einen
fixen Punkt am Horizont, Eva taucht vor ihm auf und ab, er fühlt
sein Gewicht, genau das ist schlecht, er muß leicht mitgehen, sonst
wird er seekrank. Er konzentriert sich auf den Geruch der Luft, mit
den Knoten gewinnt sie an Salz, und die Stinkfrüchte verliert er aus
der Nase.
Jakob sieht zum ersten Mal Delphine springen, er glaubt, er träumt.
Eva hebt den Arm und zeigt hinaus auf das Wasser, es ist blauer, als
je gedacht. Jakob hat die Brille auf, sieht aus, als würde er schlafen,
dabei wartet er nur auf den richtigen Moment, in dem Eva nicht
aufpaßt. Der Motor stampft seinen Dreivierteltakt. Felseninseln
wachsen daher, wie steinerne Kakteen in einer Wasserwüste ragen
sie aus dem Meer. Jakob greift in die Innentasche seines Sakkos,
holt die Babypillen heraus, die für Frauen gedacht sind, die schwer
zu befruchten sind. Er wird Leben nicht nur retten, auch stiften. Für
Evas Hand nimmt er ein Kind in Kauf. Er tauscht die
Antibabypillen aus, nimmt die Dose aus Evas Handtasche, und legt
seine identisch aussehenden Hormonpräparate hinein.
Eva dreht den Kopf zu ihm. Sein Gesicht ist nicht mehr im Schatten.
Er liegt mit dem Haupt auf ihrer Handtasche. Sonnenbrände sind
gefährlich, sagt Eva und rückt ihren Schatten nach. Als der nächste
Delphin springt, öffnet sie den Mund, aber es kommt kein Laut, sie
schnappt zu und schaut allein dem schwimmenden Säugetier nach.



Eva war Klassenbeste und berühmt für ihren Fernsehauftritt als
Gewinnerin des Redewettbewerbs über Leben und Mode. Jakob
verteufelte in seinem Aufsatz den Einsatz von technischen Geräten
in der modernen Medizin, als Ersatz für die menschliche Beziehung
zwischen Patienten und Arzt. Und Eva reflektierte über den
Identitätswechsel der Flower Power der sechziger Jahre, die sich in
die Businessetage umgetopft hatte, sie behauptete, der Körper
brauche ein Gebäude, in dem er sich bewegen könne,
maßgeschneiderte Grenzen, die sich mitbewegten und nicht in
anarchischen Phantastereien zerfledderten. Jakobs Aufsatz fiel
durch, war nichts Neues. Soziales Engagement und keine weitere
Raffinesse dahinter. Eva hatte Erfolg, die Frechheit, mit der sie die
späten Hippies, darunter Jakob, als Phantasten darstellte,
vertuschte ihre biedere Ansicht. Sie lächelte und korrigierte ihren
Interviewer, der sie gefragt hatte, was sie werden wolle, und
antwortete mit spitzer Zunge, ich bin’s doch schon. Gewinner.
Sie war die erste mit Dauerwelle, die erste mit breiten Schultern, die
erste mit einem fixen Freund, und Jakob war ihr erster Liebhaber,
einen zweiten oder dritten gab es nicht. Er blieb ihr Liebhaber, auch
beim zweiten, dritten und vierten Freund diente er als Trampolin,
und Eva federte sich hoch auf ihm. Er maturierte und verlor sie aus
den Augen. Nach Jahren traf er sie auf der Straße wieder. Jakob
war Arzt und Eva ein schillerndes Wesen geworden, mit bunten
Federn am Hut, sie interviewte für Vogue und lud Jakob zum Essen
ein.

Ihre Wohnung war leer, nackt, reduziert auf das Notwendigste, sie
lebte nicht mehr richtig hier, mehr in New York, bei ihrem jetzigen
Freund. Jakob wohnte allein, hatte keine Frau auf Abruf bereit.
Seine Arbeit fresse das Privatleben auf, sagte er, und sein Sexlife sei
verkümmert. In der Neonatologie burnen ihn nur Säuglinge out.
Du hättest Gynäkologe werden sollen, sagte Eva.



Eva war mit berühmten Männern im Geschäft, manchmal im Bett,
aber die meisten kamen ihr wie Nylonsäcke vor, leer, glatt, manche
recyclebar. Sie konnte die Erinnerung an den Staranwalt
wachküssen. Wenn sie ihn anrief, knisterte ihr Name noch in seinem
Gehirn. Sie konnte ihren Redaktionschef mit ihren neckisch
grinsenden Schamlippen auf dem Schreibtisch erquicken, bevor er
seinen Lausbuben auspackte und den Rahmen seiner Ehe
anknackste, als er das Bild seiner Gattin im Orgasmus auf den Tisch
knallte.
Die nächsten Jahre würde Eva die Etagen noch weiter
hinaufklettern, und im darauffolgenden Dezennium würde sie
keinen Anschluß mehr an die Probleme der Kleinfamilien ihrer
Liebhaber finden, weil sie zu alt, zu erfolgreich, zu selbstständig
wäre. Eva erreicht ihre beruflichen Ziele, aber mit fünfunddreißig
hat sie noch keinen Mann für Bett und Wiege. Nur unverbindliche
Zusammenkünfte, die ihr auf die Nerven gehen.
Eva erzählte nichts davon. Sie sei keine gewöhnliche Geschäftsfrau,
sagte sie, kein beziehungsverwahrloster Single. Im Hinterstübchen
überlegte sie, ob Jakob Abgründe und Spalten aufreißen könnte im
gemeinsamen Parkett, damit das Leben spannend bliebe und sich
nicht in die Breite treten ließe.
Sie verschaffte sich ein Alibi für ihre Intimsphäre. Sie tischte eine
Geschichte mit Enrico Fati auf. Sie wollte Jakobs Appetit anregen,
um sich dann selbst auf dem Tablett zu servieren.

Eva hatte Enrico Fati zu Yamamoto interviewt. Dieser
Kleidermacher bringe ihn zum Fliegen, hatte er gesagt. Ich
schwinge mit den Noten, weil ich in keiner Schablone stecke, wie sie
Armani anbietet. Fati hatte große blaue Augen, aber keinen Blick
für Eva, nur den Himmel spiegelte er. Fati war kühl, aber begeistert
von Yamamoto und Musik. Die Leichtigkeit gehört der Ewigkeit,
sagte er sehnsüchtig.



Warum komponieren Sie nicht, fragte Eva. Ein eigenes Werk wäre
doch eine Herausforderung.
Fati schaute sie gereizt an. Wissen Sie, was das heißt? Schmerzen
und Opfer, sagte er. Eine Komposition wäre wie die Geburt meines
eigenen Kindes, und noch dazu müßte es später Schubert
übertreffen.
Fehlt denn der Glaube daran? fragte Eva.
Enrico Fati hielt die Luft an, seine berühmte Ader über der Stirn
schwoll an. Sein Markenzeichen pulste. Sie kennen ihre Grenzen
nicht, Madame.
Eva gefiel seine Wut, sie hatte ihn an der Wurzel gepackt. Und sie
wollte sie ausreißen. Sind Sie in schöpferischer Hinsicht impotent?
fragte sie.
Fati richtete sich auf und sagte: Die Suche nach einer Antwort
überlasse ich Ihnen. Er schaute sie verachtungsvoll an. Er war
Dirigent und schwul. Er hatte sich nicht ausreißen lassen.
Er schickte ihr in die Redaktion rote fleischige Blumen, die
erbärmlich nach Pisse rochen.

Eva ließ Homosexualität und Pißblumen aus, sie erzählte Enrico
Fati speziell für Jakob, schilderte ein intim harmonisches Leben
abseits von Magazinen und Konzertsälen, sie sagte, daß Fati ein
Kind von ihr wolle.
Und? fragte Jakob. Was machst du jetzt?
Ich bin keine Mutti, hab ich ihm gesagt.
Du willst keine Kinder?
Soll ich der Evolution eine Spitze aufsetzen?
Du bist ehrgeizig, was?
Beständig, sagte Eva, ich ringe immer um einen Kompromiß.
Und was sagt Fati dazu?
Nichts. Er komponiert für mich.



Sie führte Jakob tiefer in die Wohnung. Die Töne Enrico Fatis
füllten die Räume bis in die Küche.
Jakob war nicht größer als Eva, das fiel ihr zum ersten Mal richtig
auf, er war schlank, zu klapprig vielleicht, aber er bewegte sich
nicht zuviel, seine Glieder arbeiteten nach Plan, bewußt, als wollte
er ihr gegenüber fremd sein.
Eva trug ein Kostüm. Die Hände steckten im Teig für die
Nachspeise, und sie knetete mit majestätischer Ruhe. Der Kopf
gehörte den Tönen, und sie summte nicht dazu, sondern horchte.
Eva hatte ihr Schlafzimmer neben der Küche. Jakob konnte es durch
den Spalt sehen.
Eva arbeitete mit dem Messer, hackte Gewürze, legte Wachteln aufs
Brett und fragte, du magst doch Wachteln? Jakob schüttelte den
Kopf. Er ißt kein Gefügel. Die Wachteln erinnern mit ihren
gestutzten Flügeln und angezogenen Beinchen an Föten im
Gestationsalter von sechsundzwanzig Wochen. Unter den
Fotolampen sehen sie in den Brutkästen aus, als lägen sie in einem
Griller. Eva legte die Wachteln zurück in den Kühlschrank. Dann
gibt es Brot und Wein. Sie holte noch Butter, Lachs und Kapern
heraus, überlegte kurz, bevor sie die Kapern den Häppchen
punktgenau aufsetzte. Jeder Bissen ein Bild, sagte sie und vollzog
das Zeremoniell der Dekoration. Die letzte Kaper hielt sie zwischen
den Fingerspitzen und rollte sie hin und her und lächelte
verführisch und, fühl mal, wie Nippel, sagte sie. Die Körperlichkeit
aus ihrem Mund versteifte Jakob, er saß angespannt und wie
gelähmt da, als sie sich herunterbeugte und ihm die Kaper zwischen
die Lippen schob. Eva ist Eva geblieben, atemberaubend. Er holte
die Kaper mit der Zunge in den Mund, schleckte Evas Fingerspitze
ab und spürte den Grat ihres Nagels und die Fingerkuppe. Er
schmeckte die Kaper, ihr hartes Fleisch, dann schmeckte er das Salz,
und der Speichel weichte ihr Fleisch auf. Evas Finger glitt über sein
Kinn. Jakob schluckte, und Eva schenkte Wein nach.
Auf dich, sagte sie.
Auf Enrico, sagte Jakob.



Evas Gesicht sieht unberührt aus, wie bei Schaufensterpuppen, die
auf Weite wirken, nur von den Spiegelungen gestreift werden. Das
Leben hat noch keinen Kratzer hinterlassen, ist höchstens bis zur
Scheibe gekommen und hat sie angeschaut.
Jakob nahm Evas Hand und fuhr die Linien der Innenseite ab. Die
Lebenslinie hat einen Knick. Eva beugte sich vor und schaute ihn
frech an: Und was bedeutet das? Andere Umstände, würde ich
sagen.
Unsinn.
Wird es nicht Zeit für ein Kind, das die Hüften berechtigt,
verständlich macht, und entschuldbar im Vergleich zu den Puppen?
Sonst wird ein alterndes Mädchen aus dir.
Und aus dir, sagte Eva, ein alter Junge vielleicht?
Seine Hände strichen über ihr Gewand. Er straffte den Stoff, Evas
Figur trat heraus, konturierte die Seide. Sie rauschte ganz nah am
Ohr. Fati spielte im Hintergrund.
Jakob hatte Mühe, mit dem Blick auf ihrem Gesicht zu bleiben, er
kam sich lächerlich vor. Er machte ihr den Oberkörper frei.
Er fühlte seine Hoden anschwellen, seitlich aus dem Stoff quellen,
Eva schaute ohne Regung, ohne Ziel in den Augen, glatt, und jede
Grenze an ihr war gesammelt im Reflex, gebündeltes Licht, das
ihren Blick lebendig machte und Jakob einen Funken aufsetzte.
Es erregte ihn, Enricos Weibchen nicht zu berühren, sondern von
ihm in die Hand genommen zu werden. Er drängte sich durch Evas
Fingerring. Enrico war im Ohr, er bäumte sich auf, effektvoll und
heftig, mit Gefühl für Interpretation, und Jakob fühlte sich von
innen, als streife eine gefiederte Hand seine Organe, kratze sanft
mit den gekrausten Spitzen das Skelett, als ginge ein Atem durch
ihn, als stoße er an die Grenze der Haut und senke sich wieder, fiele
in sich zusammen bis zum nächsten Hauch, als wiege ein Flaum um
seine Innereien. Er hörte Fati und spürte seinen Dirigentenstab an
der Schädeldecke, als hätte er wilde Hörner im Gehirn. Jakob
stöhnte, weil Eva stöhnte, während er sich in sie jagte und Enrico
Fati erlegte.



Nach ein paar Tagen fuhr Eva weg. Nach Hause, wie sie sagte und
New York meinte. Jakob wartete auf Nachricht. Der Briefkasten
blieb leer. Er tauchte trotzdem mit der Hand hinein, tastete die
Blechwände nach einem Umschlag ab. Eva meldete sich Wochen
später, und Jakob war sprungbereit. Sie lächelte wie Mona Lisa, in
sich ruhend und kaum. Jakob wollte näher an sie ran, prüfen, wie
klar er sich sehen kann. Eva war eine Frau des bleibenden
Augenblicks, präzise und scharf nüchterte sie seine Sehnsucht aus.
Rien ne va plus, sagte sie.
Eva spricht gern französisch. Sie liebt die Mundgymnastik und
schwört darauf, daß es ihr Puppengesicht um Jahre länger erhalten
würde.
Sie dachte produktiv. Sie wehrte Jakob ab und sagte mit
geschminkten Lippen, du sollst mich nicht küssen. Armer Jakob,
sagte sie dann und lächelte ihn mitleidig an, weil er gehorchte.
Jakob, Jakob, Jakob, und wieder Jakob, so lange sagte sie Jakob,
bis er sich in sinnlose Buchstaben zersetzte.

Sie lenkte vom Thema ab, als er sie fragte, ob Enrico von ihm wisse.
Eva streifte die Schuhe von den Füßen, und unendlich langsam
lockerte sie den Gürtel des Mantels und ließ den Knautschlack über
den Rücken gleiten. Eva trug einen rosa Pullover. Kaschmir,
streichelte sie sich über die Schulter.
Ich spreche über uns! sagte Jakob genervt.
Eva schmollte und ging ins Bad. Er hörte es knistern. Sie drückte
die Antibabypillen aus der Palette in ihr Döschen, schluckte eine
Tablette, klappte das Döschen zu, und wie eine Zicke drehte sie sich
weg, als Jakob ihren Kaschmir berührte.
Für den Maestro war Jakob Tabu, er diente Eva als Mätresse. Sie
konsumierte Jakobs Hülle, den Einschluß seiner Liebe ließ sie übrig
wie Gekröse.
Sie flog um die Welt, und Jakob saß in seiner Neonatologie und hielt
die Welt der Säuglinge in der Hand. Die Köpfe der Frühgeburten



sind weich und schwer, die Schädelknochen noch nicht
zuammengewachsen, sie schwimmen unter der Haut, wie
Kontinente im Meer, er liebte dieses Gefühl in seinen Händen und
ertappte sich dabei, die Schädel zu streicheln, als wären die Kinder
seine eigenen.

Eva erfuhr in der Redaktion, daß Enrico Fati in New York an einer
Inszenierung von Carmen arbeite. Sie wollte mit ihm ein Shooting
verabreden. Fati sollte sich in den Klamotten seines spanischen
Kostümbildners fotografieren lassen und etwas über die Hitze und
das Feuer Bizetscher Musik erzählen. Die exzessive Liebe Spaniens
und die Raffinesse französischer Musik als Italoamerikaner
analysieren und zum Schluß kommen, daß in jedem von uns ein
Feuer brenne, eine unstillbare Gier nach amore.
Enrico Fati war klein und eitel. Er zierte sich beim Anziehen und
meckerte über die Maskerade, aber es gefiel ihm, sein fotogenes
Gesicht auflagenstark publiziert zu sehen, das war sein Geschäft,
und er beherrschte es. Er nahm kaum Notiz von Eva, war beleidigt,
benützte sie als Mittel zum Zweck. Nur eine berühmte Journalistin
darf Enrico Fati ein zweites Mal belästigen. Er blähte die Brust,
zeigte seine Größe, und als es blitzte, lächelte er. Blendend und
überzeugend.
Eva wollte mehr aus ihm herausholen. Sie fragte ihn über sein
Privatleben aus. Fati sagte, er arbeite immer, und sei er einmal zu
Hause, dann seziere er die Geräusche der Stille, wenn der
Plattenspieler den Arm hebe, wenn der Wasserhahn tropfe, je
ruhiger es werde, desto genauer höre er in sich hinein. Fati schloß
die Augen, schlug sie gleich wieder auf und sagte, dann höre ich
meine Lider quietschen, und ich konzentriere mich auf das
Blutrauschen, höre hindurch, bis in meinem Kopf Glockenschläge
erklingen, ich dringe in den Ursprung der Musik, in ihren kleinsten
gemeinsamen Nenner, ich bin verschmolzen mit ihm. Verstehen Sie
das?



Eva nickte.
Enrico Fati drehte sich auf seinen hohen Absätzen um und verließ
sie mit einem letzten Tip, schildern Sie mich traurig.
Warum das?
Nehmen Sie Anteil an der Hingabe, sie bedeutet Isolierung.

Eva rief Jakob an, sie spielte mit dem Kabel, wickelte es um den
Finger. Es schnitt in die Haut. Er war nicht zu Hause. Sie rief in der
Klinik an. Jakob hatte keinen Dienst. Sie wollte ihn hören. Er war
nicht zu finden. Sie spürte Stiche in der Hand, das Telefonkabel
schnürte das Blut ab. Sie lockerte es, der Abdruck wand sich um
ihren Finger und verschwand erst mit dem einsickernden Blut.
Enrico Fati sollte für Jakob fühlbar sein, ein Dirigentenstab sollte in
seinem Bauch glühen, sich aufrichten und ins Herz sticheln, die
Eifersucht hineintätowieren.
Jakob sah und las.
Der Maestro stand in seiner Torerouniform vor dem Notenpult, mit
erhobenen Armen und dem Kopf im Nacken, er holte zum Todesstoß
aus und spießte im nächsten Bild einen Stapel Notenblätter auf.
Dann lag er auf einem Sofa, im Gespräch mit Eva. Fati war
leidenschaftlich, nachdenklich, gefühlvoll und philosophisch. Kein
Wort über Eva ließ er fallen. Sie durfte ihn portraitieren, aber ihre
Beziehung blieb für die Öffentlichkeit ein Geheimnis. Eva hatte die
Macht, ein Genie zu besitzen, ein Leben mit ihm zu führen, dessen
Bedeutung nicht auszuplaudern war.
Jakob betrachtete sich nackt im Spiegel. Er drehte sich um und
schaute sich von hinten an. Er strich seitlich über die Backen hinauf,
über den Bauch und die Rippen. Sein Atem stieg auf, und er drehte
sich wieder um, die Hand strich weiter, und Erregung kam auf und
verpuffte, als er sich sein Gesicht streicheln sah. Jakob arbeitete wie
ein kaputtes Echolot an sich, er suchte das Genie an sich und erhielt
kein Signal, blieb an der Visage hängen, die ihn angrinste und
Jakob nur Jakob reflektierte. Er ging unter die Dusche.



Evas Anruf kam überraschend.
Jakob hörte die Sirene, die Geräuschkulisse spielte Evas weite Welt,
und sie lockte ihn nach New York. Er tropfte, und seine Füße
standen in einem kleinen See. Er trat ans Ufer, setzte dem Boden
Wasserflecken auf, als wollte er eine Fährte für sich legen. Um
zurückzufinden, befahl er, bitte mich. Eva sagte erst ein paar
Sekunden später, überleg’s dir noch mal, und legte auf.

Das Schiff plumpst ins Wellental. Eva stemmt die Arme in die
Hüften und zeigt die Silhouette durch das Kleid, bin ich fett?
Jakob setzt sich auf.
Hast du geschlafen oder mich angesehen?
Jakob findet das Schiff, das Meer, Eva, die Delphine und die Farben
von alledem märchenhaft. Sie weiß, daß er übertreibt. Vielleicht ist
es das. Seine verläßliche Art, sie als Prinzessin zu sehen.
Jakob legt die Hände ins Genick. Er fühlt sich wie gerädert, aber
der Gedanke an Enrico bringt ihn in Schwung. Jakob hätte Lust auf
eine große Geste, wenn er könnte, würde er eine Zigarre
guillotinieren.
Eva schwankt und verliert das Gleichgewicht. Sie landet auf Jakob.
Sie lacht vergnügt und schaut ihn an. Sie ist das Leben, das spielt.
Jakob ist nicht in der Lage, sich zu befreien, und die Zigarren hat er
im Taxi liegengelassen.
Eva seufzt neben ihm. Sie denkt an Enrico. Er wird zerspringen vor
Wut. Er hat ihr betörende Liebeserklärungen gemacht. Zwischen
Dur und Moll ist seine Stimmung geschwankt. Mal wollte er sie
heiraten, mal sich umbringen, sagt sie.
Und wie hast du reagiert? fragt Jakob.
Mit Ehrlichkeit! sagt Eva. Er hat mich verflucht dafür.
Unter Schmerzen sollst du gebären, oder was?
So ähnlich.
Das ist nicht schön.
Er wollte mich vergewaltigen. Er wollte mich schwängern.



Übertreib nicht, sagt Jakob.
Er stellt sich Eva mit Enrico vor, wie sie mit ihm in die Ehe trudelt
und die Geburtsanzeige des ersten Kindes aufgibt, wie sie am
Geländer eines Schiffes steht, ihrer eigenen Yacht vielleicht, und
Segel setzt für orchestralen Wind. Eva hat erzählt, daß Fati einen
Flipper zu Hause habe, Delphingesänge notiere und sie in eine
Sinfonie für Greenpeace verwandle, um der Natur am Ausgang des
zwanzigsten Jahrhunderts ein akustisches Denkmal zu setzen.
Jakob könnte ihr erzählen, daß er sich mit seinen Genen in das
nächste Jahrtausend verpflanzen wird, und Eva der Boden für den
Samen sein wird.
Sie holt Wasser vom Schiffsbuffet. Sie nimmt sich das
Hormonpräparat aus der Pillendose. Jakob fröstelt.
Ist dir kalt? fragt Eva, legt sich das Clomiphen auf die Zunge und
schluckt. Der Eisprung ist in wenigen Tagen garantiert.
Jakob streckt die Füße zu ihr hin, will mit den Zehen die Fesseln
berühren, Eva trinkt Wasser nach, und Jakobs Herz klopft
aufgeregt, bald wird er sie schwängern, doch bis dahin kann noch
viel geschehen.

Eva wohnte in Brooklyn. Auf den ersten Blick wirkte das
Appartement desolat, nur frisch lackiert, aber die Aussicht auf
Manhattan war mächtiger als die Risse und Spalten im Parkett.
Spuren von Enrico waren nicht vorhanden. In den Kästen lag
Designerware nach dem Muster einer erfolgreichen Geschäftsfrau.
Die Blusen und Pullover waren im Lot aufeinandergestapelt, und
die Kostüme hingen in Reih und Glied hinunter. Eva lebte durch und
durch in New York. Die Rasterung Manhattans setzte sich bis in
ihren Kleiderkasten fort.
Jakob wollte nicht allein in der Wohnung bleiben. Er fuhr mit der
Fähre nach Staten Island und gleich wieder zurück. Die Skyline war
eine Konstante im Seegang. Das Schiff schwankte, und Jakob
schwindelte, aber die Häuserschluchten hielten ihn aufrecht. Das ist



der Optimismus dieser Stadt, dachte er sich und griff in die
Jackentasche. Die Hormonpillen waren da. Er hatte sie aus der
gynäkologischen Abteilung des Krankenhauses. Er hielt sie fest. Er
wollte sie erst austauschen, wenn Eva außerhalb Enricos
Reichweite war. Er mußte sie aus New York bringen. Er mußte
sichergehen, daß die Schwängerung durch ihn erfolge. Er dachte an
einen idyllischen Ort. Keine Dürre sollte ihn umgeben. Er stellte sich
eine fruchtbare Insel vor und entschied sich für subtropisches
Klima. Er kaufte die Tickets für Thailand und wollte Eva mit der
Reise überraschen.
Sie saß im Dunkeln. Manhattan funkelte hinter dem Vorhang. Eva
rauchte. Ein kleiner Leuchtturm zwischen ihren Lippen, woran sich
Jakob orientieren konnte.
Er tastete sich heran. Sie hielt die Zigarette aufrecht zwischen den
Fingern und trug einen Ring mit einem Türkis. Jakob beugte sich
vor, er konnte den Glitzer auf der Haut berühren.
Was willst du? fragte er heiser.
Evas Gesicht blendete auf. Ruhe, rauchte sie aus. Sie überlegte und
sah überlegen aus. Jakob legte die Tickets aufs Bett. Eva warf den
Blick darauf und hob die Augenbrauen. Ein Sexurlaub?
Jakob spürte die Hitze in seinem Bauch, der Flaum um seine
Innereien brannte.
Ich will eine Entscheidung auf neutralem Boden! sagte er. Oder
bleibst du im Orchestergraben?
Ich gehe fort, sagte sie.
Und was ist mit Thailand?
Sie dämpfte die Zigarette aus und sagte: Ich werde nach Hongkong
versetzt, und bis Thailand ist es dann ein Katzensprung.
Jakobs Laichplatz war akzeptiert.

Eva fühlte sich schwer wie ein Stein und wollte untergehen, am
besten in ihrem Wasserbett. Sie ließ sich fallen. Das Haar schlug
über ihrem Gesicht zusammen, und Jakob wollte sie sehen,



schmachtend und hingegeben. Er packte ihr Haar, als wäre ein
Netz einzuholen, und der Fang war ihr Gesicht. Die Haut um die
äußeren Augenwinkel legte sich nicht in Falten, nur die Wangen
schoben sich zu kleinen Pölstern, als wären sie frisch aufgeschüttelt,
wenn sie lachte. Eva flüsterte, und Jakob verstand sie nicht. Eva
wiederholte, du kannst nicht bleiben. Was soll das heißen?
Jakob durfte mit ihr schlafen, aber nicht in ihrem Bett bleiben. Er
war Evas Bajazzo, ein kleiner Charge in ihrer komischen Oper. Eva
hätte Enrico Fati platzen lassen, aber Jakob glaubte zu sehr an ihn.
Sie blies den Rauch aus, und dünne Häute zogen durch seine Worte.
Jakob war verletzt, und Eva wollte ihn nicht noch mehr
enttäuschen. Sie behielt Enrico für ihn und bat Jakob zu gehen. Es
ist ein schwerer Schlag für Enrico. Jakob muß verstehen.

Das Meer schäumt noch, als der Motor ausgeht. Dann kommen
kleinere Boote hinter den Felsen hervor, wie Gondoliere stehen
Thais an den Steuerrudern und knattern mit ihren Booten zum
Schiff.
Eva nimmt die rotbraunen Strähnen im Nacken zusammen, dreht
sie hoch und fixiert sich einen neuen Hinterkopf mit den Nadeln.
Nicht perfekt genug, im Wind löst sich das Haar wieder. Jakob
nimmt eine Locke. Eva neigt den Kopf zurück, kommt ihm entgegen,
damit er leichter spielt.
Das kleine Boot bringt sie ins Camp. Die Wellen schaukeln Eva auf,
und Jakob kommt ihr im nächsten Schwung nach, dazu knattert
das Meer, und seitlich zieht die Küste der Insel vorbei. Jakob greift
in seine Hosentasche, holt die Antibabypillen heraus und läßt sie
hinter Evas Rücken ins Wasser fallen. Dann röstet er unter der
Sonne. Eva genießt den Wind, und wenn das Wasser über die
Bootswand spritzt, träufelt es in der Glut. Hinter dem nächsten
Felsvorsprung biegt sich die Küste auf, ein Hufeisen mit
Palmenstrand, ein karibischer Bortenrand weitet sich aus.
Perfekt, sagt Eva.


