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Uber dieses Buch

[Ise Aichingers 1948 erschienener Roman tuber rassisch
verfolgte Kinder wahrend der Hitlerzeit irritiert noch immer:
In verfremdenden Bildern erzahlt er von der Angst, von der
Bedrohung und der widerstandigen Hoffnung der »Kinder mit
den falschen Grofdeltern«. Diese Kinder, die nach den
»Nurnberger Gesetzen« als judisch oder — wie die Hauptfigur
Ellen - als halbjudisch gelten, leiden unter Isolation,
Demiutigung und Verhohnung. Aber immer wieder wird von
unnachgiebigem Widerstand erzahlt, »als konne es ruhig den
Kopf kosten, wenn es nur nicht das Herz kostete«. Aus solchem
Widerstand heraus leben die verfolgten Kinder: Nachdem ihre
Hoffnung auf Auswanderung zunichte geworden ist, erwéachst
ihnen eine ganz andere, die »grofsere Hoffnung«. Dazu gehort
die Gewifsheit, »dafS irgendwann der Abschied endet und das
Wiedersehen beginnt«, und dazu gehort auch, daf$ Liebe und
Leiden eins werden: »Peitscht uns, totet uns, trampelt uns
nieder, einholen konnt ihr uns erst dort, wo ihr lieben oder
geliebt werden wollt.« Diese Hoffnung haben die Opfer ihren
Mordern voraus.

»Da gibt es Kapitel einer Mischung aus bewaltigender Angst,
aufgehobener Zeitgeschichte und messianischer Hoffnung, wie



sie niemand mehr seither so gespannt zustande brachte.«
(Joachim Kaiser)

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Die grofSe Hoffnung

Rund um das Kap der Guten Hoffnung wurde das Meer dunkel.
Die Schiffahrtslinien leuchteten noch einmal auf und erloschen.
Die Fluglinien sanken wie eine Vermessenheit. Angstlich
sammelten sich die Inselgruppen. Das Meer uberflutete alle
Langen- und Breitengrade. Es verlachte das Wissen der Welt,
schmiegte sich wie schwere Seide gegen das helle Land und lief3
die Stidspitze von Afrika nur wie eine Ahnung im Dammern. Es
nahm den Kiustenlinien die Begrindung und milderte ihre
Zerrissenheit.

Die Dunkelheit landete und bewegte sich langsam gegen
Norden. Wie eine grofde Karawane zog sie die Wiste hinauf,
breit und unaufhaltsam. Ellen schob die Matrosenmiitze aus
dem Gesicht und zog die Stirne hoch. Plotzlich legte sie die
Hand auf das Mittelmeer, eine heifse kleine Hand. Aber es half
nichts mehr. Die Dunkelheit war in die Hafen von Europa
eingelaufen.

Schwere Schatten sanken durch die weifsen Fensterrahmen.
Im Hof rauschte ein Brunnen. Irgendwo verebbte ein Lachen.
Eine Fliege kroch von Dover nach Calais.

Ellen fror. Sie rif§ die Landkarte von der Wand und breitete
sie auf den Fullboden. Und sie faltete aus ihrem Fahrschein ein



weifSes Papierschiff mit einem breiten Segel in der Mitte.

Das Schiff ging von Hamburg aus in See. Das Schiff trug
Kinder. Kinder, mit denen irgend etwas nicht in Ordnung war.
Das Schiff war vollbeladen. Es fuhr die Westkuste entlang und
nahm immer noch Kinder auf. Kinder mit langen Méanteln und
ganz kleinen Rucksacken, Kinder, die fliehen mufsten. Keines
von ihnen hatte die Erlaubnis zu bleiben und keines von ihnen
hatte die Erlaubnis zu gehen.

Kinder mit falschen Grofdeltern, Kinder ohne Pafs und ohne
Visum, Kinder, fir die niemand mehr birgen konnte. Deshalb
fuhren sie bei Nacht. Niemand wuifite davon. Sie wichen den
Leuchttuirmen aus und machten grofSe Bogen um die
Ozeandampfer. Wenn sie Fischerbooten begegneten, baten sie
um Brot. Um Mitleid baten sie niemanden.

In der Mitte des Ozeans streckten sie die Kopfe tiber den
Schiffsrand und begannen zu singen. »Summ, summ, summ,
Bienchen summ herum —«, »It’s a long way to Tipperary —«,
»Haschen in der Grube« und noch vieles andere. Der Mond
legte eine silberne Christbaumkette uber das Meer. Er wulfste,
dafd sie keinen Steuermann hatten. Der Wind fuhr hilfreich in
ihre Segel. Er fuhlte mit ihnen, er war auch einer von denen,
fir die niemand birgen konnte. Ein Haifisch schwamm neben
ihnen her. Er hatte sich das Recht ausgebeten, sie vor den
Menschen beschiitzen zu dirfen. Wenn er Hunger bekam,
gaben sie ihm von ihrem Brot. Und er bekam ziemlich oft
Hunger. Auch fiir ihn konnte niemand biirgen.



Er erzahlte den Kindern, daf$ Jagd nach ihm gemacht wurde,
und die Kinder erzahlten ihm, daf$ Jagd nach ihnen gemacht
wurde, dafs sie heimlich fuhren und daf$ es sehr aufregend war.
Sie hatten keinen Pafs und kein Visum. Aber sie wollten um
jeden Preis hintiberkommen.

Der Haifisch trostete sie, wie nur ein Haifisch trosten kann.
Und er blieb neben ihnen.

Ein U-Boot tauchte vor ihnen auf. Sie erschraken sehr, aber
als die Matrosen sahen, dalS manche von den Kindern
Matrosenmiutzen trugen, warfen sie ihnen Orangen zu und
taten ihnen nichts.

Als der Haifisch den Kindern gerade einen Witz erzahlen
wollte, um sie von ihren traurigen Gedanken abzulenken,
brach ein furchtbarer Sturm los. Der arme Haifisch wurde von
einer riesigen Woge weit hinausgeschleudert. Entsetzt rif$ der
Mond die Christbaumkette zuruck. Kohlschwarzes Wasser
spritzte tiber das kleine Schiff. Die Kinder schrien laut um Hilfe.
Niemand hatte fiir sie gebiirgt. Keines von ihnen hatte einen
Rettungsgurtel.

Grofs und licht und unerreichbar tauchte die Freiheitsstatue
aus dem Schrecken. Zum ersten und zum letzten Male.

Ellen schrie im Schlaf. Sie lag quer uber der Landkarte und
walzte sich unruhig zwischen Europa und Amerika hin und
her. Mit ihren ausgestreckten Armen erreichte sie Sibirien und
Hawalii. In der Faust hielt sie das kleine Papierschiff und sie
hielt es fest.



Die weifsen Banke mit den roten Samtpolstern liefen
erstaunt im Kreis. Die hohen, glanzenden Turen zitterten leise.
Die bunten Plakate wurden dunkel vor diesem Schmerz.

Ellen weinte. Thre Tranen befeuchteten den Pazifischen
Ozean. IThre Matrosenmitze war vom Kopf gefallen und
bedeckte einen Teil des Sudlichen Eismeers. Es lag sich hart
genug auf dieser Welt. Ware das kleine Papierschiff nicht
gewesen!

Der Konsul hob den Kopf von seiner Arbeit.

Er stand auf, ging um den Schreibtisch und setzte sich
wieder nieder. Seine Uhr war stehengeblieben und er hatte
keine Ahnung, wie spat es war. Es mufdte auf Mitternacht
gehen. Nicht mehr heute und noch nicht morgen, soviel war
sicher.

Er schliipfte in den Mantel und l6schte das Licht. Gerade als
er den Hut aufsetzen wollte, horte er es. Er behielt den Hut in
der Hand. Es war das Schreien einer Katze; hilflos und
unentwegt. Es machte ihn zornig.

Moglicherweise kam es aus dem Raum, in welchem die Leute
tagstiber darauf warteten, abgewiesen zu werden. Diese vielen,
vielen Leute mit den weifSen, erwartungsvollen Gesichtern, die
alle auswandern wollten, weil sie Angst hatten und weil sie
noch immer daran dachten, die Welt ware rund. Unmaoglich,
ihnen zu erklaren, dafd die Regel eine Ausnahme und die
Ausnahme keine Regel war. Unmaoglich, ihnen den Unterschied
zwischen dem lieben Gott und einem Konsulatsbeamten



klarzumachen. Sie horten nicht auf zu hoffen, das Unwagbare
in der Hand zu wagen und das Unberechenbare zu berechnen.
Sie horten einfach nicht auf.

Der Konsul beugte sich noch einmal aus dem Fenster und
sah hinunter. Da war niemand. Er schlof§ hinter sich ab und
steckte den Schlussel in die Tasche. Mit grofsen Schritten
durchquerte er die Vorraume. Mehr Vorraume als Raume,
wenn man alles zusammennahm. Mehr Hoffnung, als man
erfullen konnte. Viel zuviel Hoffnung. Wirklich, zuviel?

Und doch tat die Stille weh. Schwarz in schwarz war die
Nacht. Warm und dicht ineinandergewebt wie ein Trauerkleid.
Hofft, ihr Leute, hofft! Webt helle Faden dazwischen! Ein neues
Muster mufs werden auf der anderen Seite.

Der Konsul ging schneller. Er sah geradeaus und gahnte.
Aber ehe er noch die Hand vor den Mund halten konnte, flog er
der Lange nach hin. Er war uber ein Hindernis gestolpert.

Der Konsul sprang auf. Er fand den Schalter nicht gleich. Als
er das Licht andrehte, schlief Ellen noch immer. Thr Mund
stand offen. Sie lag auf dem Rucken und hatte die Fauste
geballt. Ihr Haar war geschnitten wie die Mahne eines Ponys,
und auf dem Rand ihrer Miitze stand mit kleinen, goldenen
Buchstaben »Schulschiff Nelson«. Sie lag zwischen dem Kap der
Guten Hoffnung und der Freiheitsstatue und war nicht
wegzubringen. Das war alles, was man mit einer Beule uber
dem linken Auge halbwegs ausnehmen konnte. Der Konsul
wollte mit lauter Stimme etwas Unfreundliches sagen, prefSte
aber die Hand vor den Mund. Er hob seinen Hut vom Boden auf



und streifte alles glatt. Und er kam ganz langsam auf Ellen zu.
Sie atmete tief und schnell, als versdumte sie mit jedem
Atemzug etwas viel Wichtigeres.

Der Konsul schlich auf den Fufdspitzen rund um die
Landkarte. Er buickte sich, hob Ellen sanft von der harten Welt
und legte sie auf die Samtpolster. Sie seufzte mit geschlossenen
Augen und grub den Kopf in seinen hellgrauen Mantel, einen
runden, ganz harten Kopf. Als dem Konsul beide Fufie
eingeschlafen waren, nahm er Ellen auf die Arme, sperrte alle
Tiren wieder auf und trug sie vorsichtig in sein Zimmer.

Es schlug eins, die Stunde, zu der keine Uhr der Welt sich
bewegen liefs, mehr zu sagen. Die Stunde, zu der es entweder
schon zu spat oder noch zu friih ist, die Stunde nach zwolf. Ein
Hund bellte. August. Auf einer Dachterrasse wurde noch
getanzt. Irgendwo schrie ein Nachtvogel.

Der Konsul wartete geduldig. Er hatte Ellen in einen
Lehnstuhl gelegt. Mit einer Zigarre zwischen den Fingern, die
Beine weit von sich gestreckt, safd er ihr gegentber. Er hatte die
feste Absicht, geduldig zu sein. Er hatte sein ganzes Leben lang
keinen unbekiimmerteren Besuch empfangen.

Ellens Kopf lag auf der Lehne. Grenzenloses Vertrauen war
in ihrem Gesicht. Die Stehlampe enthillte es. Der Konsul
zundete sich eine Zigarre an der andern an. Er holte ein grofSes
Stuck Schokolade aus dem Schrank und legte es vor Ellen auf
den Rauchtisch; aufSerdem bereitete er einen Rotstift vor. Was
er noch fand, war ein Berg bunter Prospekte. Doch das alles
konnte Ellen nicht bewegen, zu erwachen. Ein einziges Mal



drehte sie den Kopf auf die andere Seite — erregt richtete sich
der Konsul auf — aber da schlief sie schon wieder.

Es schlug zwei. Noch immer rauschte der Brunnen. Der
Konsul war todmiude. Erstaunt ldchelte das Bild des
verstorbenen Prasidenten auf ihn herab. Der Konsul versuchte
diesen Blick zu erwidern. Aber es war ihm nicht mehr moglich.

Als Ellen erwachte, vermifste sie sofort die Landkarte. Keine
Rede, dafs ein Stiick Schokolade und ein schlafender Konsul sie
dartber hinwegtrosten konnten. Sie faltete die Stirn und zog
die Knie an sich. Dann stieg sie Uber die Lehne und riuttelte den
Konsul an den Schultern.

»Wo haben Sie die Landkarte hingetan?«

»Die Landkarte?« sagte der Konsul verwirrt, zog seine
Krawatte zurecht und strich sich mit der Hand uber die Augen.

»Wer bist du?«

»Wo ist die Landkarte?« wiederholte Ellen drohend.

»Ich weifs es nicht«, sagte der Konsul argerlich. »Oder meinst
du, ich héatte sie versteckt?«

»Vielleicht«, murmelte Ellen.

»Wie kannst du das von mir glauben?« sagte der Konsul und
streckte sich. »Welcher Mensch wollte die ganze Welt
verstecken?«

»Da kennen Sie die grofsen Leute schlecht!« erwiderte Ellen
nachsichtig. »Sind Sie der Konsul?«

»Der bin ich.«

»Dann —«, sagte Ellen, »dann —«; ihre Lippen zitterten.



»Was ist dann?«

»Dann haben Sie doch die Landkarte versteckt.«

»Was soll der Unsinn?« sagte der Konsul zornig.

»Sie kOnnen es gutmachen.« Ellen wuhlte in ihrer
Schultasche. »Ich habe meinen Zeichenblock mitgebracht und
eine Feder. Falls Ihr Schreibtisch schon versperrt ist.«

»Was soll ich damit?«

»Das Visum, lachelte Ellen angstlich, »bitte schreiben Sie
mir das Visum! Meine GrofSmutter hat gesagt: Es liegt an Thnen,
Sie mussen nur unterschreiben. Und meine GrofSmutter ist eine
gescheite Frau, das konnen Sie mir glauben!«

»Ja«, sagte er, »ich glaube es dir.«

»Gott sei Dank!« lachelte Ellen. »Aber weshalb haben Sie mir
dann das Visum verweigert? Meine Mutter kann nicht allein
uber das Meer fahren. Wem soll sie das Haar bursten und die
Socken waschen? Wem soll sie abends ein Marchen erzihlen,
wenn sie allein ist? Wem soll sie einen Apfel schilen, wenn ich
nicht mitfahren kann? Und wem sollte sie eine Ohrfeige geben,
wenn es ihr plotzlich zuviel wird? Ich kann meine Mutter nicht
allein fahren lassen, Herr Konsul! Und meine Mutter ist
ausgewiesen.«

»Das ist nicht so einfach«, erklarte der Konsul, um Zeit zu
gewinnen.

»Und alles«, sagte Ellen, »weil niemand fir mich burgt. Der
fir meine Mutter burgt, der birgt nicht flir mich. Das ist eine
Geldfrage, sagt meine GrofSmutter, lacherlich, sagt meine
Grofsmutter, ein Spatz mehr oder weniger, sagt meine



Grofsmutter, das Kind bleibt nicht, das Kind geht auf und
davon, der Konsul ist an allem schuld!«

»Sagt deine GrofSmutter?«

»Ja. Niemand kann fiir mich garantieren! Jeder Eisschrank
hat einen, der fir ihn garantiert, nur ich hab’ niemanden.
Meine GrofSmutter sagt: das stimmt, man kann nicht fiir mich
biirgen, aber fir wen kann man schon birgen, sagt meine
GrofSmutter, wenn er lebendig ist? Der Haifisch und der Wind,
die haben auch niemanden, der fiir sie biuirgt, aber der Haifisch
und der Wind, die brauchen auch kein Visum!«

»Wollen wir jetzt sprechen wie verniinftige Leute?« sagte der
Konsul ungeduldig.

»Jal« erklarte Ellen bereitwillig. Und sie begann ihm die
Geschichte von dem Haifisch zu erziahlen, von den Kindern
ohne Visum und von dem groflen Sturm. Dazwischen sang sie
ithm auch ein Lied vor. Dann erzahlte sie wieder weiter. Laut
und angstlich drang ihre Stimme aus dem grofsen Lehnstuhl.
Sie saf$ tief im Winkel, und ihre geflickten Schuhsohlen starrten
ihm flehend ins Gesicht.

Als sie zu Ende war, bot er ihr Schokolade an.

»Ware es nicht moglich, dafd du alles getraumt hast?« fragte
er vorsichtig.

»Getraumt?« rief Ellen. »Keine Spur! Dann hatte ich ja auch
getraumt, daf$ die Kinder im Hof nicht mit mir spielen wollen,
dann hatte ich getraumt, dafs meine Mutter ausgewiesen ist und
ich allein bleiben muf$, dann hatte ich getrdumt, daf$ niemand
fir mich burgt, dann hatte ich nur getrdumt, dafs Sie die



Landkarte versteckt haben und dafs mein Visum verweigert
1st!«

»Alle Kinder schlafen«, sagte der Konsul langsam, »nur du
nicht.«

»Bel Nacht sind weniger Leute auf dem Konsulat«, erklarte
Ellen, »bei Nacht braucht man keine Nummer, bei Nacht geht
alles viel schneller, weil es keine Amtsstunden gibt!«

»Gute Idee!«

»Jal« lachte Ellen. »Der Schuster in unserem Haus, der
tschechische Schuster, wissen Sie, der hat gesagt: Geh zum
Konsul, der Konsul ist ein guter Mann, der Konsul birgt fir den
Wind und die Haifische, der Konsul biirgt auch fiir dich!«

»Wie bist du hier hereingekommen?« fragte der Konsul
scharfer.

»Ich habe dem Portier einen Apfel gegeben.«

»Aber vielleicht hast du doch getraumt? Du mufst jetzt nach
Hause gehen.«

»Nach Hause«, beharrte Ellen, »das ist immer dort, wo meine
Mutter ist. Und meine Mutter fahrt morgen tber das Meer,
meine Mutter, die ist ubermorgen schon dort, wo alles blau
wird, wo der Wind sich schlafen legt und die Delphine um die
Freiheitsstatue springen!«

»Die Delphine springen nicht um die Freiheitsstatue,
unterbrach sie der Konsul.

»Das macht nichts.« Ellen legte den Kopf auf die Arme. »Ich
bin mide, ich sollte schon schlafen, weil ich doch morgen tiber
das Meer fahre.«



Ihr Vertrauen war unerbittlich. Wie Wistenwind wehte es
durch den kithlen Raum.

»Das Visum!«

»Du hast Fieber«, sagte der Konsul.

»Bitte das Visum!«

Sie hielt ihm den Zeichenblock dicht unter das Gesicht. Ein
weifSes Blatt war eingespannt, darauf stand mit grofden,
ungeschickten Buchstaben »Visum«. Rundherum waren bunte
Blumen gezeichnet, Blumen und Vogel, und darunter lief ein
Strich fir die Unterschrift.

»Ich habe alles mitgebracht, Sie miissen nur unterschreiben.
Bitte, lieber Herr Konsul, bitte!«

»Das ist nicht so einfach.« Er stand auf und schlofd das
Fenster. »Nicht so einfach wie bei einer Strafaufgabe. Kommyg,
sagte er, »komm jetzt! Auf der Gasse will ich dir alles erklaren.«

»Nein!« schrie Ellen und rollte sich auf dem Lehnstuhl
zusammen. Thre Wangen brannten. »Bitte, der Schuster hat
gesagt, der Schuster hat doch gesagt: Der fiir den Wind und die
Haifische birgt, der biirgt auch fir mich!!«

»Ja«, sagte der Konsul, »ja, der fir den Wind und die
Haifische burgt, der birgt auch fir dich. Aber der bin nicht
ich.«

»Ich glaub’ Thnen kein Wort, fliisterte Ellen. »Und wenn Sie
jetzt nicht unterschreiben —.« Sie zitterte. Der Schuster hatte
gelogen. Der Schuster hatte gesagt: der Konsul - aber der
Konsul schob es wieder auf einen andern. Und ihre Mutter saifs



zu Hause und konnte die Koffer nicht packen, weil sie Angst
hatte. Und es war die letzte Nacht.

»Wenn Sie jetzt nicht unterschreiben —«, Ellen suchte nach
einer schweren Drohung. Thre Zdhne schlugen aufeinander.
»Dann will ich ein Delphin sein. Dann schwimm ich neben dem
Dampfer her und dann spring ich um die Freiheitsstatue, ob Sie
wollen oder nicht!«

Sie verstummte. Unberihrt lag die Schokolade auf dem
runden Rauchtisch, unbertihrt lagen die bunten Prospekte.
»Mich friert!« murmelte Ellen. Ihr Mund stand offen. Sie riihrte
sich nicht. Als der Konsul auf sie zukam, stiefs sie mit den
FufSen nach ihm. Er wollte sie packen, aber sie schwang sich
blitzschnell tber die Lehne. Er rannte hinter ihr her. Sie
schliipfte unter dem Schreibtisch durch, stiefS zwei Sessel um
und umklammerte mit beiden Armen den Ofen. Dazwischen
drohte sie immer wieder, sich in einen Delphin zu verwandeln.
Tranen stromten tiber ihr Gesicht.

Als er sie endlich gefafSt hatte, schien es ihm, daf$ sie gliihte.
Heifs und schwer hing Ellen in seinen Armen. Er wickelte sie in
eine Decke und legte sie in den Lehnstuhl zuruck.

»Die Landkarte, bitte, die Landkarte!«

Er ging in den Vorraum, nahm die Karte vom Boden, strich
sie glatt und holte sie herein. Er breitete sie auf den Rauchtisch.

»Es dreht sich!« sagte Ellen.

»Ja«, lachelte er unruhig, »die Welt dreht sich. Hast du es
nicht schon in der Schule gelernt? Die Welt ist rund.«



»Ja«, antwortete Ellen schwach, »die Welt ist rund.« Sie
tastete nach der Karte.

»Glaubst du jetzt, dafs ich nichts versteckt habe?«

»Bitte«, sagte Ellen zum letzten Mal, »bitte unterschreiben
Sie das Visum!« Sie hob den Kopf und stitzte sich auf die
Ellbogen. »Dort der Tintenstift, das gentugt. Wenn Sie
unterschreiben, werde ich nie mehr Apfel stehlen. Ich will alles
tun, was ich fur Sie tun kann! Ist es wahr, dafd man an der
Grenze Orangen bekommt und ein Bild vom Prasidenten, ist es
wirklich wahr? Und wie viele Rettungsboote sind auf den
grofden Dampfern?«

»Jeder ist sein eigenes Rettungsboot«, sagte der Konsul. »Und
jetzt habe ich eine Idee!« Er nahm den Zeichenblock auf die
Knie.

»Du selbst mufdt dir das Visum geben. Du selbst muist es
unterschreiben!«

»Wie kann ich das?« fragte Ellen mifstrauisch.

»Du kannst es. Jeder Mensch ist im Grunde sein eigener
Konsul. Und ob die weite Welt wirklich weit ist, das liegt an
jedem Menschen.«

Ellen starrte ihn verwundert an.

»Siehst dug, sagte er, »alle die vielen, denen ich das Visum
ausgestellt habe, alle diese vielen werden enttauscht sein. Der
Wind geht nirgends schlafen.«

»Nirgends?« wiederholte sie unglaubig.

»Wer sich nicht selbst das Visum gibt«, sagte der Konsul, »der
kann um die ganze Welt fahren und kommt doch nie hintiber.



Wer sich nicht selbst das Visum gibt, bleibt immer gefangen.
Nur wer sich selbst das Visum gibt, wird frei.«

»Ich will mir das Visum geben«, Ellen versuchte sich
aufzurichten, »aber wie soll ich das machen?«

»Du muifSt unterschreibenc, sagte er, »und diese Unterschrift
bedeutet ein Versprechen, das du dir gibst: Du wirst nicht
weinen, wenn du von deiner Mutter Abschied nimmst, ganz im
Gegenteil: du wirst deine Grofdmutter trosten, die wird das
notig haben. Du wirst auf keinen Fall mehr Apfel stehlen. Und
was auch geschieht, du wirst immer daran glauben, dafs
irgendwo alles blau wird! Was auch immer geschieht.«

Fiebernd unterschrieb Ellen ihr eigenes Visum.

Der Morgen dammerte. Sanft wie ein gelibter Einbrecher zog
er sich an den Fenstern hoch. Ein Vogel begann zu singen.

»Siehst du«, sagte der Konsul, »der stellt auch keine
Bedingungen.«

Ellen verstand ihn nicht mehr.

Milchwagen rollten draufden auf den Gassen. Von neuem
begann sich alles voneinander abzuheben. Und in den groflen
Parks tauchten die ersten Herbstblumen bunt und lassig aus
dem Nebel.

Der Konsul ging zum Telefon. Er legte die Hande an die
Schlafen und strich das Haar zurtick. Er schiittelte den Kopf,
wippte dreimal auf den Fufdspitzen, schlofs die Augen und rif$
sie wieder auf. Er hob den Horer ab, drehte eine falsche
Nummer und warf ihn wieder hin.



Schritte klapperten tiber den Hof. Noch immer rauschte der
Brunnen. Der Konsul wollte sich etwas notieren, fand aber sein
Notizbuch nicht. Er ging auf Ellen zu und zog den
Schillerausweis aus ihrer Manteltasche. Dann bestellte er das
Auto, stellte die umgeworfenen Sessel auf und zog den Teppich
glatt. Rund um das Kap der Guten Hoffnung wurde das Meer
hell. Der Konsul faltete die Landkarte, wickelte die Schokolade
hinein und 6ffnete Ellens Schultasche. Noch einmal hielt er den
Zeichenblock dicht vor seine Augen: Sterne, Vogel und bunte
Blumen und darunter Ellens grofde, steile Unterschrift. Das
erste wirkliche Visum wahrend seiner ganzen Amtszeit.

Er seufzte, knopfte Ellens Mantel zu und setzte ihr die Miitze
vorsichtig auf den Kopf. Ihr Gesicht war wild und finster, aber
daruber stand jetzt wieder golden und ganz deutlich
»Schulschiff Nelson.

Der Konsul blies noch einmal ganz leicht tiber das Visum,
wie um es zu vollenden und lebendig zu machen. Dann schob
er es in die Tasche, schlofS sie und hing sie Ellen um. Auf seinen
Armen trug er sie die Stiegen hinab, bettete sie in den Fond des
Autos und gab dem Chauffeur die Adresse. Der Wagen bog um
die Ecke.

Plotzlich legte der Konsul die Hand tber die Augen und
rannte mit grofSen Schritten die Treppe wieder hinauf.

Der Mond wurde blafs.

Ellen griff nach dem Gesicht ihrer Mutter. Mit beiden Armen
griff sie nach dem heifSen, von Tranen aufgebrannten Gesicht
unter dem schwarzen Hut. Nach diesem Gesicht, das die Welt



wahr und warm gemacht hatte, nach diesem Gesicht von
Anfang an, nach diesem einen Gesicht. Noch einmal griff Ellen
flehend nach dem Allerersten, nach dem Hort der Geheimnisse,
aber das Gesicht ihrer Mutter war unerreichbar geworden,
wich zurick und wurde blafd wie der Mond am dammernden
Morgen.

Ellen schrie auf. Sie warf die Decke ab, versuchte sich
aufzurichten und griff ins Leere. Mit ihren letzten Kraften rollte
sie das Gitter hinab. Sie fiel aus dem Bett. Und sie fiel tief.

Niemand machte den Versuch, sie aufzuhalten. Nirgends
war ein Stern, um sich daran zu klammern. Ellen fiel durch die
Arme aller ihrer Puppen und aller ihrer Teddybdren. Wie ein
Ball durch den Reifen fiel sie durch den Kreis der Kinder im
Hof, die sie nicht mitspielen liefden. Ellen fiel durch die Arme
ihrer Mutter.

Der halbe Mond fing sie auf, kippte heimtiickisch wie alle
Kinderwiegen und schleuderte sie wieder von sich. Keine Spur
davon, dafs die Wolken Federbetten waren und der Himmel ein
blaues Gewolbe. Der Himmel war offen, todlich offen, und es
wurde Ellen im Fallen deutlich, daf$ Oben und Unten aufgehort
hatten. Wufsten sie es noch immer nicht? Diese armen grofen
Leute, die das Fallen nach unten springen und das Fallen nach
oben fliegen nannten. Wann wiirden sie es begreifen?

Fallend durchstiefs Ellen die Bilder des grofSen Bilderbuchs,
das Netz der GauKkler.

Thre Grofdsmutter hob sie auf und legte sie in ihr Bett zurtck.



Wie Fieberkurven stiegen Sonne und Mond, Tage und
Nachte, unaufhaltsam, heifs und hoch und sanken wieder in
sich.

Als Ellen die Augen aufschlug, stitzte sie sich auf die
Ellbogen und sagte:

»Mutter!«

Sie sagte es laut und freundlich. Dann wartete sie.

Das Ofenrohr krachte und verbarg sich tiefer hinter den
dunkelgriunen Kacheln. Sonst blieb alles still. Das Grau wurde
dichter.

Ellen schiittelte leicht den Kopf, wurde schwindlig und fiel in
die Kissen zuruck. Durch den oberen Teil des Fensters sah sie
ein Geschwader von Zugvogeln, geordnet wie auf einer
Zeichnung. Dann waren sie wieder wegradiert. Ellen lachte
leise. Wirklich wie auf einer Zeichnung!

Aber Sie radieren zuviel! hatte die alte Lehrerin den lieben
Gott gewarnt. Zuletzt bleibt ein Loch!

Aber meine Liebe, hatte da der liebe Gott gesagt, gerade das
habe ich gewtinscht. Schauen Sie durch, bitte!

Entschuldigen Sie, jetzt verstehe ich alles!

Ellen schlofd die Augen und rif$ sie erschrocken wieder auf.
Das Fenster war lange nicht gewaschen worden. Man sah
schlecht durch. Lange graue Striche liefen wie eingetrocknete
Tranen die Scheiben hinab. Ellen zog die Fufde unter die Decke
zuruck. Sie waren eiskalt und schienen nicht ganz
dazuzugehoren. Sie streckte sich. Sie mufdte gewachsen sein. Sie
wuchs meistens Uber Nacht. Aber irgend etwas war nicht in



Ordnung mit diesem Fruhlingsmorgen. Vielleicht — vielleicht
war es Herbst. Und vielleicht ging es gegen Abend.

Um so besser. Ellen war ganz einverstanden. Ihre Mutter
war jedenfalls einkaufen gegangen. Zur Gemiuisefrau, um die
Ecke.

Ich muifs mich beeilen, wissen Sie! Ellen ist allein zu Hause,
und da kann man nie wissen, was alles geschieht. Ich mochte
ein paar Apfel, bitte! Wir wollen sie braten, das hat Ellen am
liebsten, und ich habe ihr auch versprochen, ein kleines Feuer
zu machen, es wird schon kalt. Was ist zu zahlen? Wie bitte?
Wieviel? Nein, das ist zuviel. Zuviel!

Ellen setzte sich ganz auf.

Es war wie ein Schrei gewesen. Es war, als hatte sie es mit
ihren eigenen Ohren gehort, dieses erstickte: Zuviel! Und das
Gesicht der Gemusefrau drohte rot und verzerrt aus der
Dammerung.

»Siel« sagte Ellen und lief$ die Beine drohend uber den Rand
des Bettes hangen. »Wehe, wenn Sie zuviel verlangen!« Die
Gemusefrau gab keine Antwort. Es wurde noch kalter.

»Mutter, rief Ellen, »Mutter, gib mir Strimpfe!«

Nichts ruhrte sich.

Ach, die hatten sich einfach alle versteckt. Die machten sich
schon wieder einen schlechten Witz mit ihr.

»Mutter, ich will aufstehen!« Das klang dringender.

»S0 geh ich eben barfufs. Wenn du mir keine Strumpfe gibst,
geh ich eben barfufs!«

Aber auch diese. Drohung blieb vergeblich.



Wie kann es aber gelingen, sie in diese Zeit heruber zu
nehmen, in eine Zeit deutlicherer Bedrohung, stetig
wiederkehrender Angste?

Immer wird es notwendig sein, die Traume aus dem Schlaf
zu holen, sie der Ernichterung auszusetzen und sich ihnen
doch anzuvertrauen. Immer wird es ein Grat sein, der zu
begehen ist. Die empfindlichen Instrumente des Gleichgewichts
und der Unterscheidung missen eingesetzt, Sein und Denken
miussen aufeinander abgestimmt werden, maf$geblich fir alles,
was kommt.

Das heifst, auf der geduldigen, aber niemals
einzuschlafernden Suche bleiben, die Freude immer erhoffen,
aber diese Hoffnung nie bestechlich werden zu lassen.

Ich wiinsche Thnen Zuversicht auf diesem Weg.



Anhang

Editorische Nachbemerkung

Erst nach der Veroffentlichung des Prosastiickes Das vierte Tor
am 1. September 1945 im Wiener Kurien hat Ilse Aichinger mit
der Arbeit am Roman Die groéfsere Hoffnung begonnen. »Es
sollte ein Bericht daruber werden, wie es wirklich war«, erklart
sie dazu.

Das Prosastuck Das vierte Tor wird in der vorliegenden
Ausgabe erstmals seit 1945 wieder zuganglich gemacht. Mit
Ausnahme von fiunf kleinen Korrekturen Ilse Aichingers folgt
der Abdruck der Erstveroffentlichung von 1945.

Die grofsere Hoffnung ist 1948 im Bermann-Fischer Verlag -

damals noch in Amsterdam - erschienen. Vor der ersten
Taschenbuchausgabe 1960 hat Ilse Aichinger ihren Roman aber
noch bearbeitet: Alle Ausgaben seither gehen auf diese Ausgabe
von 1960 zuruck.

Die Haupttendenz der Uberarbeitung von 1960 darf man in
einem Willen zur Straffung — bis hin zur Lakonie - sehen. Wo
1948 etwa stand: »Der Himmel war blau. Blau, noch immer! Das
Haus gegenuber war weggerissen« (S. 359), steht 1960: »Man



sah den Himmel gut. Das Haus gegenuber war weggerissen«
(S. 169).

Als Druckvorlage fiir die vorliegende Ausgabe wurde der
Band aus der Fischer-Bibliothek (2. Aufl., 1983) herangezogen,
bei Textunklarheiten aber auch mit der Erstausgabe verglichen.
Die bislang uneinheitliche Zeichensetzung wurde - in
Absprache mit Ilse Aichinger — vereinheitlicht.

[lIse Aichinger hat auch die Fahnenabziige der vorliegenden
Ausgabe redigiert und an einigen Stellen (S. 68, 138, 193f., 200,
201, 217, 237, 246, 251, 253, 258) noch sprachliche Korrekturen
angebracht.

Die im Anhang abgedruckte Rede an die Jugend folgt im Text
dem Manuskript.
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