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Prolog

Damals
Heiligabend 2018

Jana, 22 Jahre

Nur eine Handbreit, mehr ist es nicht.

Ein weiteres Mal strecke ich mich, stehe bereits auf den
Zehenspitzen, hole jeden Zentimeter aus meinen
einhundertachtundsechzig heraus. Aber trotz meiner
Anstrengung und der kleinen Trittleiter, gelingt es mir nicht,
der buschigen Tanne aus dem Baumarkt die rote Spitze
aufzusetzen. Und wenn ich an Heiligabend nicht im
Krankenhaus landen mochte, sollte ich gefalligst warten, bis
ich nicht mehr allein bin.

Ich seufze grummelig und konnte fast meinen, dass das
Gerausch an der gegenuberliegenden Wand abprallt und in
der viel zu leisen Wohnung zu mir zuruckhallt.

Stille Nacht. Definitiv zu stille Nacht.

»Alexa, spiel Weihnachtsmusik.« Auf meinen Versuch, das
Problem musikalisch zu I0sen, antwortet die virtuelle
Sprachassistentin mit einem »Hier ist ein Sender, der dir
vielleicht gefallt. Weihnachten auf Amazon Music.«

Wahrend ich die zwei Stufen von der Leiter steige, ertonen
bereits die ersten Takte von Last Christmas aus dem
Lautsprecher, und ich verdrehe die Augen.

»Nein, Alexa, stopp!«

Eben nicht /ast Christmas. Dann doch lieber Stille. Ist ja
auch nicht das Schlechteste, wird nur vollig unterschatzt.
Das, was sich da in mir breitmacht, im Bauch und im Kopf,



ist schlieBlich keine Einsamkeit, keine Melancholie - sondern
Besinnlichkeit. Und Besinnlichkeit ist gut. Punkt.

Weihnachten muss nicht voll Trubel sein, es muss nicht
mit vielen Menschen gefeiert werden, grofls und laut. Wenn
ich den Heiligabend leise verbringe, dann ist das auch vallig
okay. Ich darf mir mein eigenes kleines Weihnachten
basteln, darf meine eigenen Traditionen finden. Muss mich
nicht an die von fruher klammern.

Und obwohl ich das bescheuerte Lied langst ausgeschaltet
habe, obwohl ich den Tannenbaum extra nicht in Gold und
Silber, sondern in Rot schmuicke und alles, wirklich alles
anders mache, als in den letzten einundzwanzig Jahren,
treffen mich Erinnerungen mit voller Wucht. Unkontrollierbar
und unsortiert.

Da sind Mama, Silke und wir Kinder beim
Christbaumschmucken in dem grollen Blockhaus in
Osterreich, in dem wir jedes Jahr gemeinsam Weihnachten
gefeiert haben. Wir alle. Die Sanders und die Langers.

Ich erinnere mich an Papas Auftritt als Weihnachtsmann
mit Skibrille und dem Bart aus zusammengetackerten
Wattepads. An Felix’ schiefe Blockflotenversion von /n der
Weihnachtsbackerei und den hartnackigen Ohrwurm, der
tagelang davon geblieben ist. Ich fuhle fast, wie Noahs
Schneeball mich an meinem Hinterkopf trifft, und lachle bei
dem Gedanken an das Huckelpistenrennen, das ich gegen
Max gewonnen habe.

So viel lautes Lachen, so viele gluckliche Momente, liebe
Worte, echte Umarmungen, volle Bauche. Irgendwo
dazwischen ich ... und Leon.

Kaum taucht er in meinem Kopf auf, sitze ich gedanklich
neben ihm eingehullt in ein kuscheliges Kapuzenhandtuch
auf der breiten Holzbank vor dem Kuchenfenster des
Chalets. Es ist Weihnachten im Jahr 2001, ich bin fanf, Leon
sechs Jahre alt. Unsere Haare sind noch nass von einem



Badeausflug in den Whirlpool, der uns die Wartezeit bis zum
Abend ein wenig vertreiben sollte. Wir frieren nicht, das
prasselnde Feuer im offenen Kamin taucht den Raum in
wohlige Warme. Es riecht nach Tannengrin, Keksen und
Kerzen. Gemeinsam blicken wir hinaus auf die bergige
Schneelandschaft, in den Handen zwei Becher voll Kakao.
Und obwohl wir das viele Weils eigentlich grof8artig finden,
mochte es im Moment keiner von uns sehen. Wir wollen,
dass es dunkel wird, dass sich Heilignachmittag endlich in
Heiligabend verwandelt und tonnenweise Geschenke bringt.

Noch jetzt, allein in meiner kleinen Wohnung, kann ich die
kindliche Ungeduld spuren, dieses Kribbeln im Bauch und in
den Fingern, das innere Hibbeln, das kaum auszuhalten ist.

Und als salle er wirklich neben mir, hore ich Leons
Stimme, hore ihn wie damals sagen: »Mann, es dauert
immer noch soooo lang bis zur Bescherung.«

»Viel, viel, viel zu lang«, erwidere ich.

»Zum Gluck bist wenigstens du da.« Mit einem leisen
Knack bricht er eine Ecke der Schokolade ab, die zwischen
uns liegt, und gibt sie mir. »WeilSt du, ich wiurde dich sofort
gegen Noah eintauschen. So einen groRen Bruder wie den
braucht kein Mensch.« Augenrollend nimmt er sich ebenfalls
ein Stuck und spult es mit einem Schluck Kakao hinab.

Mein Blick geht Richtung Wohnzimmer, in dem Noah und
mein alterer Bruder Max auf dem Sofa sitzen und eines ihrer
tausend Autoquartetts spielen. Leistung: 200 PS. Sticht.

»Tauschen wird wahrscheinlich schwierig, aber ich habe
die perfekte Idee.« Mit einem stolzen Blick stupse ich Leon
in die Seite. »Du ziehst zu uns. Du wirst mein zweiter grolser
Bruder.«

»Das war’s.« Er lacht. Keine Sekunde spater schuttelt er
den Kopf. »Nee, Mist, ihr wohnt zu weit weg. Von euch aus
schaff ich es niemals punktlich zum FulSballtraining. Und
Mama, Papa und Felix sind ja eigentlich voll in Ordnung.«



»Dann bleiben wir halt einfach beste Freunde.«

»Auf jeden Fall.« Er stellt seine Tasse auf die Fensterbank,
leckt sich uber Daumen, Zeige- und Mittelfinger, halt die
drei in die HOohe und blickt mich ernst an. Ich weil8 sofort,
jetzt folgt ein Schwur, den keiner von uns je brechen darf.
»Freunde flUr immer. Versprochen?«

Ich Uberlege keine Sekunde, wiederhole sein Ritual,
schlecke mir dabei ein bisschen Schokolade von den
Fingern, die sich aus Versehen dorthin verirrt haben muss,
und nicke anschlielSend feierlich. »Versprochen.«

Wir lacheln uns an, dann wandert mein Blick noch einmal
durch die Fensterscheibe nach draufen. Klettert Uber die
zwei Schneefamilien, die wir gestern alle gemeinsam gebaut
haben. Fliegt entlang der gezuckerten Tannen, die weiflen
Hange hoch in den blauen Himmel und zuruck zum
knisternden Kaminfeuer im Wohnzimmer. Er streift unsere
Eltern in der Kiche, bleibt kurz an dem in Gold und Silber
glanzenden Tannenbaum hangen und landet wieder bei uns,
bei Leon und mir. »Dann lass uns aber auch versprechen, fur
immer hier zusammen Weihnachten zu feiern, okay?«

Wie ich zuvor zogert Leon kein bisschen. »Versprochen,
antwortet er sofort und schnappt sich den Rest der
Schokolade. Mit vollem Mund und breitem Grinsen spricht er
weiter. »Wo sonst? Einen besseren Ort fur Weihnachten gibt
es auf der ganzen Welt nicht.«

Ich schuttle den Kopf, will die Gedanken vertreiben. Sie
haben hier nichts zu suchen.

Mit funf Jahren konnte ich nicht ahnen, wie problemlos
sich Schwure brechen lassen und wie leicht man andere
ebenso gute Orte fur ein Weihnachtsfest finden kann.

Heute weils ich es.

Entschlossen stecke ich die Lichterkette in die
Mehrfachsteckdose und sehe den Baum in seinem



tadellosen Lichterkleid vor mir aufleuchten. Als ich zeitgleich
hore, wie sich ein Schlussel in der Wohnungstur dreht, atme
ich erleichtert durch. Schon im nachsten Augenblick
vernehme ich die Schritte meines Freundes im Flur. Mit
einem Geschenk in der Hand schaut er lachelnd um die
Ecke.

Ich lachle zuruck.

Wer braucht alte Erinnerungen, wenn er neue schaffen
kann? Wer will ein Gestern, wenn ein Heute vollkommen
reicht?

Das hier, das ist mein Weihnachten.

Und es ist perfekt so, wie es ist.



Kapitel 1
Freitag, 22. Dezember 2023

Jana

Unermudlich prasseln Tropfen gegen die
Schaufensterscheiben. Seit drei Tagen regnet es.
Mittlerweile haben sich meine Ohren an das monotone
Hintergrundgerausch gewohnt, wurden den Dauerregen
vielleicht nicht einmal mehr wahrnehmen, wenn nicht ab
und zu ein Auto durch die gigantische Pfutze am Rinnstein
preschen und damit literweise Wasser uber den schmalen
Gehweg bis an die Scheiben klatschen wuirde.

Ich seufze in mich hinein. Mit einer tragen Bewegung
ziehe ich die Armel meines hellblauen Wollpullis bis Uber die
Hande, verschranke die Arme vor der Brust und streiche mir
uber die Schultern. Allein der Blick durch die Fenster hinaus
ins Nasskalt reicht, um mir erneut ein Frosteln den Rucken
hinablaufen zu lassen.

Draulsen ist es langst dunkel. Obwohl, eigentlich war es
das den ganzen Tag. Wie so oft im Winter wurde es auch
heute nicht wirklich hell. Ein 22. Dezember in Grautdnen:
Aschgrau, Fahlgrau, Betongrau ... und inzwischen sind wir
bei Anthrazit angekommen.

Die Weihnachtsbeleuchtung am Friseursalon auf der
anderen Stralenseite gibt sich zwar reichlich Mihe, gegen
die Tristesse anzuleuchten, gelingen will es ihr aber dennoch
nicht. Die Wand aus Regen verschluckt die Halfte des Lichts.
Weihnachten wirkt bei diesem Wetter furchtbar deplatziert.

Ich wende den Blick ab, schaue hinuber zu dem kleinen
Schwedenofen im Cafébereich meines Buchladens. Das



Feuer ist abgebrannt, nur wenig Glut glimmt noch hinter der
ruSigen Scheibe. Seit die letzten Gaste um achtzehn Uhr
gegangen sind, habe ich kein weiteres Holzscheit
nachgelegt. Eigentlich muss das auch nicht sein. Der Ofen
speichert genug Warme fur den mittelgrollen Raum.
Trotzdem friere ich und ware dankbar, wenn ich dem
Dezemberwetter die gesamte Schuld dafur in die Schuhe
schieben konnte. Kann ich aber leider nicht ...

Mit einem weiteren Seufzen drehe ich mich weg vom
Verkaufstresen hin zur Kuchenzeile und atme tief ein, rieche
den Duft meines Ladens, der mich stets beruhigt. Diese
Mischung aus neuen und alten Buchern, Papier und
Druckerschwarze, verwoben mit dem Geruch von
Kaffeebohnen, Kuchen und dieser kleinen zusatzlichen
Nuance. Dem Duft des Fachwerkhauschens. Nur ganz leicht
wahrzunehmen, nicht richtig greifbar, aber fur immer
verbunden mit meiner Grollmutter, mit Erinnerungen an
viele wundervolle gemeinsame Jahre. Auch jetzt, wahrend
ich Teller fur Teller ihres alten Kaffeeservice aus der
Spulmaschine nehme und vorsichtig Uber die Ornamente
am weillen Rand streiche, spure ich Oma Lissi bei mir. Fast
so, als mache sie eine kleine Stippvisite in ihrem alten
Geschaft.

Sorgfaltig staple ich das Geschirr in dem restaurierten
Kichenschrank aus den DreiSigern, in dem es schon immer
sein Zuhause hat. Am Porzellan hat sich nichts verandert,
am Schrank allerdings schon. Vor drei Jahren haben wir ihn
in der Scheune von Marcels Eltern restauriert. Zentimeter
um Zentimeter haben wir uns mit dem HeiBluftfohn durch
die Lackschichten der vergangenen Jahrzehnte gekampft,
haben das Holz geschliffen und neu gestrichen. Wir waren
machtig stolz, als wir ihn anschliefSend in Shabby-Chic-Optik
auf Rollbrettern durch zZweli Seitenstralsen



hierhertransportiert haben. Wir. Nicht ich, nicht er
sondern wir.

Und jetzt?

Die moglichen Antworten, die diese Frage hinter sich
herzieht, sollte ich besser mitsamt den Tellern auch in dem
alten Schrank verstauen, ganz tief, weit hinter den
Untertassen und den Dessertschalchen.

Die Turglocke holt mich zurick ins Hier und Jetzt. Ein
rascher Blick auf die Uhr zeigt, dass es bereits funf Minuten
vor sieben ist. Kurz vor Ladenschluss.

Klar, Weihnachten ist fur meinen kleinen Laden das
wichtigste Geschaft des Jahres. Die Tage vor dem Fest sind
die umsatzstarksten. BlUcher haben Hochsaison, egal, ob
Romane, Kinderbucher, Ratgeber oder Gedichtbande. Und
eigentlich sollte ich mich Uber jedes einzelne Werk freuen,
das uber meinen Echtholzverkaufstresen in die Hande
meiner Kundschaft wandert. Trotzdem hatte ich heute
Abend auf zusatzliche Kundschaft verzichten konnen.

Noch bevor ich ein freundliches Lacheln aufsetzen und
mich umdrehen kann, hore ich mit der ins Schloss fallenden
Holztlr eine bekannte Frauenstimme.

»Ilch glaube ja nicht, dass es fur dieses Jahr noch Hoffnung
auf weille Weihnachten gibt.«

Kurz flackert der Gedanke in meinem Kopf auf, laut Bingo
zu rufen, denn mit diesem Satz sind die Weihnachtsfloskeln
fur heute vollstandig. Reihen sich perfekt ein zu Also in
Weihnachtsstimmung bin ich ja noch nicht oder auch Drei
Kreuze, wenn der ganze Trubel wieder vorbei ist.

»Hallo, Frau Lenten.« Ich nicke zur BegrufSung, wahrend
meine Kundin ihren tropfnassen Regenschirm
zusammenzieht und in den Schirmstander im
Eingangsbereich stellt. »Ja, schneien wird es wohl nicht
mehr. Aber Regen ist schlielSlich auch nur Schnee in einem
anderen Aggregatzustand, oder? Wie geht es lhnen denn?



Steht alles flrs grolle Fest?« Meine Worte ernten ein
Lacheln, das mich flr einen kurzen Augenblick meine
Sorgen vergessen lasst.

»Guten Abend, Jana.« Frau Lenten nennt mich noch immer
beim Vornamen. Sie duzt mich, seit ich meine Schultlte in
ihren Klassenraum getragen habe, und hat niemals damit
aufgehort. Nicht als ich achtzehn wurde, nicht als ich die
Backerei meiner GrolSmutter Ubernommen und zu einem
Café umgebaut habe, und bestimmt wird sie es auch nicht
tun, wenn ich in drei Jahren dreilSig werde. Das braucht sie
auch nicht, zumindest solange ich sie weiter siezen darf.
Frau Lenten bleibt Frau Lenten. Manche Dinge sollten sich
nicht andern.

»Selbstverstandlich ist alles vorbereitet. Die Gans ist
bestellt, die Zutaten fur die Beilagen liegen parat und
eigentlich habe ich auch die Geschenke langst besorgt.
Allerdings ...« Sie stockt, scheint Luft zu holen, sich eine
Erklarung zurechtzulegen.

»Allerdings fehlt Thnen noch eine Kleinigkeit?«, frage ich
deshalb mit einem sanften Lacheln.

»Richtig. Es ist ein Unding, aber es ist so.« Ein Hauch
Entristung spiegelt sich im Gesicht meiner ehemaligen
Grundschullehrerin. »Jetzt hat sich doch tatsachlich meine
Schwester spontan far den zweiten Weihnachtstag zum
Essen angemeldet. Dabei wollte sie in die Sonne fliegen.
Aber was beschwere ich mich? Ich sollte mich freuen. Lange
Rede, kurzer Sinn ... Ich dachte mir, so ein Buch, das geht
doch immer, und Jana, die Jana weils auch welches.«

Das versteckte Kompliment kommt bei mir an, ist wie ein
kleiner Schulterklopfer, den ich gut gebrauchen kann. Und
ja, Buchempfehlungen sind meine Paradedisziplin, sind
sogar einer der Grunde, warum ich meine Arbeit so liebe.
Mein Wissen uber Bucher teilen zu dirfen, gleichzeitig
einzuschatzen, wem welches Exemplar gefallen konnte,



macht mir Spals. Naturlich liege ich nicht immer richtig mit
meinen Tipps, vor allem, wenn ich den Leser nicht
personlich kenne. Aber meine Quote kann sich sehen lassen.

»lch nehme mal an, es sollte etwas Anspruchsvolleres
sein. Kein Thriller, keine Biografie ... Komplex, aber trotzdem
irgendwie authentisch?«

Frau Lenten nickt, und ich lasse den Blick uber die Regale
fliegen. Keine zehn Sekunden spater trete ich auf eines zu,
greife nach Robert Seehalters Roman Das Café ohne Namen
und reiche ihn meiner Kundin etwas zogerlich.

»Das ware ein Vorschlag. Aber ... aber ich glaube ...« Mein
Finger gleitet Uber die Buchricken im Regal. Weil ich weils,
dass es nicht die ideale Empfehlung war, dass dort etwas
anderes steht, was besser passt. Meine Augen wandern
uber die Buchstaben, bleiben an einem Titel hangen und ich
spure ein inneres Nicken. »Das hier ware um einiges
besser.«

In dem Augenblick, in dem ich Juli Zehs Buch Uber
Menschen aus dem Regal ziehe, geht die Turklingel erneut
und jemand betritt den Laden mit einem lautstarken »Was
ein verdammtes Kackwetter!«. Franzi.

Sofort erntet sie einen tadelnden Blick von unserer
Grundschullehrerin. »Guten Abend, Franziska.« Siehe da.
Frau Lenten kann es noch immer. Mit dem strengen
Unterton in ihrer Stimme schafft sie es, selbst bei einer
freundlichen BegrifBung zurechtzuweisen. Erstaunlich.

Ich sehe zu Franzi, die sich ein Grinsen verkneifen muss.

»Hallo, Frau Lenten«, grufst sie hoflich. »lch hatte Sie gar
nicht bemerkt und will auch nicht weiter storen.« Sie duckt
sich weg, halt weder dem Blick noch dem Unterton stand,
hat es fruher nicht geschafft und schafft es auch heute mit
ihren achtundzwanzig Jahren nicht. Und das, obwohl sie
mittlerweile selbst Grundschullehrerin ist. Oder wer weil,
vielleicht gerade deswegen nicht.



Zielstrebig geht sie auf den Tisch mit den
Weihnachtsromanen zu und gibt vor, extrem vertieft in
einen der Klappentexte zu sein.

Glucklicherweise entscheidet Frau Lenten sich schnell fur
Juli Zehs Buch. Ich reiche es ihr, lege ein Lesezeichen
obendrauf und wunsche viel Spal beim Verschenken.
Gemeinsam gehen wir die paar Schritte zur Ladentur, wo sie
ihren Schirm aus dem Stander nimmt und sich mit einem
»Frohe Weihnachten euch beiden« verabschiedet.

»Ebenso. Frohes Fest und liebe GriufSe an die Familie.«

Fast simultan kommt ein ahnlicher Satz von Franzi, dann
fallt die weille Holztur scheppernd ins Schloss. Ich
verschlieBe sie sofort und atme tief durch. Endlich
Feierabend. Wieder einen Tag geschafft.

Ich trete zu Franzi, schaue uber ihre Schulter auf das
Buch, das sie in der Hand halt, und muss schmunzeln. »Na,
bist du interessiert an Vierundzwanzig Turchen fldr die
Liebe?«

»Aber dermafien, schon der Titel spricht mich extrem an.«
Augenrollend wirft sie das Buch zuruck auf den Stapel.

»Spiegel-Bestsellerliste Platz zwei«, antworte ich, wahrend
ich den Stapel geraderucke und an der Tischkante ausrichte.

»Aha. Und was ist auf Platz eins? Kusse an Heilswurst mit
Kartoffelsalat? Die Gay-Romance Vier Nisse - Kein
Aschenbrodel? Oder die spannende Dreiecksgeschichte
Naughty or Nice - Entscheidung unterm Weihnachtsbaum?«
Sie prustet los, ich lache.

Kurz.

Dann kommt das Wort Dreiecksgeschichte in dem Teil
meines Gehirns an, in dem es sich mit meinem Freund ...
Exfreund ... Noch-Freund ... verknupft, und mein Lachen
verstummt.

Im Laden wird es still, einzig Bryan Adams Stimme ist leise
zu horen. Feierlich singt er von der Christmas Time. Am



liebsten wurde ich die Weihnachtsplaylist, die seit Wochen
als Hintergrundmusik durch den Verkaufsraum dudelt, aus
dem Fenster schmeifSen. Raus ins kalte Nass, wo auch sie
vom Regen verschluckt warde.

»Au, sorry ...« Franzi verzieht zerknirscht das Gesicht.

Ich zucke mit den Schultern. Mochte meiner besten
Freundin damit eigentlich sagen, dass es schon okay ist,
dass sie sich keinen Kopf zu machen braucht. Nur leider ist
die Geste so kraftlos, dass sie vermutlich einfach nur
verloren wirkt ... Wie ich.

Franzi streicht mir Uber den Oberarm. »So ein Arschloch,
der Typ. Echt! Ich konnte mich immer noch dermalien
aufregen.«

»Ist schon gut.« Ich winke ab, will nicht daran denken, erst
recht nicht daruber sprechen. »Warum bist du uberhaupt
hier?«, frage ich, konnte nicht auffalliger das Thema
wechseln.

In Franzis Blick liegt Sorge, wie so oft in letzter Zeit. »Ich
wollte nur kurz sehen, wie es dir geht. Und ...« Sie zogert.
»Ich wollte dich fragen, ob du nachher zur Karaokenacht ins
Rockys gehen mochtest. Zur Ablenkung?«

Ich atme tief ein und wieder aus. Klar, heute ist der Freitag
vor Weihnachten. Der Tag, an dem sich jedes Jahr aufs Neue
gefuhlt die Halfte der Stadt im Rockys trifft, sich entweder
ans Mikro stellt und seine Gesangskunste zum Besten gibt
oder denjenigen, die auf der Bihne stehen, zujubelt. Sonst
bin ich immer dabei. Singend und jubilierend. Aber dieses
Jahr ... dieses Jahr nicht.

Und obwohl ich mir eben noch vorgenommen habe, nicht
an den Grund dafur zu denken, schiebt er sich jetzt doch in
den Vordergrund, Dbleibt nicht stillschweigend hinter
Dessertschalchen und Eierbechern liegen.

Zwei Wochen ist es her. Am Freitag vor zwei Wochen ist
meine heile, bestens strukturierte Welt ins Wanken geraten



und hat seither nicht mehr damit aufgehort. Der Ausloser
nicht mehr als ein Kuss. Ein einziger bescheuerter Kuss auf
der beruhmt-berichtigten Weihnachtsfeier der Sparkasse.
Ein Kuss nach zu viel Alkohol, versteckt hinter einem
Vorhang in der letzten Ecke des Raumes. Ein Kuss, der
angeblich nichts zu bedeuten hatte, aber es nun mal tut.
Welil er nicht zwischen mir und Marcel stattgefunden hat, so
wie tausende Kusse zuvor. Nein, dieses eine Mal hat Marcel
nicht mich gekusst, sondern seine Kollegin ... und hat damit
so vieles verandert.

»Du mochtest lieber nicht, oder?«, fragt Franzi vorsichtig,
ahnt meine Antwort offensichtlich schon.

Ich senke den Blick. »Vielleicht kommt Marcel auch und ...
Wir haben das Thema noch nicht mal ansatzweise durch.
Wie auch? Auflerdem, stell dir vor, sie taucht auf oder
irgendwer sonst von dieser bekloppten Weihnachtsfeier. Am
Ende tuscheln alle Uber mich oder werfen mir mitleidige
Blicke zu. Nein, danke.«

Franzi legt mir eine Hand auf die Schulter. »Das ware nicht
so, da bin ich mir sicher. Es weils kaum jemand davon. Ware
Lea nicht vollig angetudelt hinter dem Vorhang auf die
Suche nach ihrer Handtasche gegangen, vermutlich hatte es
nie jemand mitbekommen.« Sie stockt, als wurden ihre
eigenen Worte sie erschrecken, und hebt entschuldigend
beide Hande in die Luft. »Was es naturlich nicht besser
macht. Uberhaupt nicht, kein Stick.«

Ich nicke nur abwesend, bin zu abgelenkt von ihren
Worten.

Vermutlich hatte es nie jemand mitbekommen.

Mein Hirn druckt Repeat, wiederholt den Satz. Langsam
und deutlich. Einmal und noch einmal.

Ja, vielleicht ware das die bessere Variante gewesen.
Vielleicht ware es einfacher, wenn es keiner gesehen hatte.
Denn im Endeffekt hat nicht der Kuss meine Zukunftsplane



zerstort, sondern der Moment, in dem ich von ihm erfahren
habe. Wusste ich nichts davon, mdusste ich jetzt keine
Konsequenzen ziehen, sondern konnte mein Leben so
weiterleben, wie ich es mir vorgestellt habe.

O Gott, denke ich das ernsthaft? Ich schuttle den Kopf
uber mich selbst und auch, um die erbarmlichen, regelrecht
erschreckenden Gedanken daraus zu vertreiben.

»Irgendwie bin ich mir nicht sicher, ob Lea es nach dem
ein oder anderen Gluhwein nicht doch weitererzahlt hat,
erwidere ich, meine Stimme bruchig.

Franzi nickt betreten. »Ja, da magst du recht haben.«

Ich lehne mich mit der Hufte an den Verkaufstresen,
stutze mich, weil ich so mude bin. Nicht von dem Tag, nicht
vom Vorweihnachtsstress, sondern von all dem inneren
Durcheinander. »Wie auch immer, ich ... ich glaub, ich will
mich heute einfach nur noch verkriechen.« Keinen sehen,
keinen horen, keinen ignorieren mussen. »Ein weiteres
aufgesetztes Lacheln bekomme ich nicht mehr hin. Der
Vorrat ist aufgebraucht. Sorry.« Ich zucke mit den Schultern,
so hilflos und ausgelaugt, wie ich mich fuhle.

»Kein Problem. Dafur brauchst du dich wirklich nicht zu
entschuldigen.« Noch einmal streicht Franzi mir mit der
Hand uber den Arm. »lch verkrieche mich mit dir. Wir
verbuddeln uns auf meiner Couch unter Decken, Kissen und
Desperadosflaschen. Kommst du rum? Gegen halb neun?«

Ich nicke. In Franzis Blick liegt so viel Warme, dass ich gar
nicht anders kann, als ihr Angebot anzunehmen. Aulserdem
|asst alleine verkriechen zu viel Platz fur Gedanken, das
habe ich die letzten Tage schmerzhaft lernen mussen. Ein
Beste-Freundinnen-Abend klingt nach einer besseren Idee.

»Gut«, sagt Franzi erleichtert. »Dann bestellen wir Pizza
und streamen was. Ich freu mich auf dich.«

»Klingt nach einem Plan.« Ich halte kurz inne. »Danke,
Franzi.«



»Wofur? Daflur, dass ich mir deinetwegen keine
drittklassigen Performances in einer Kneipe ansehen muss,
die noch immer nach Rauch stinkt? Dass den Eltern meiner
2b mein Anblick erspart bleibt, wenn ich betrunken J.Lo
interpretiere? Bitte sehr, gern geschehenl!« Sie zwinkert,
und meine Schultern entspannen sich ein wenig.

»Doch, genau daflr«, antworte ich und splre, wie ein
Funke guter Laune aufglimmt. Er wird es nicht schaffen
gegen all das Grau und das Anthrazit, aber es tut trotzdem
gut, dass er da ist. »Und nachstes Jahr singen wir wieder
Jenny From The Block, versprochen.«

Franzi lacht, dann verabschiedet sie sich.

Ich gehe noch einmal durch die Reihen, schiebe hier einen
Buchricken zurlck, richte dort einen Stapel aus. Ziehe
einen der Cafétische um ein paar Zentimeter in den Raum,
ricke den silbernen Kerzenleuchter und die weilse Amaryllis,
die darauf stehen, ein wenig zurecht.

Mit einem Tippen auf mein Handy stoppe ich die Playlist
und lasse meinen Kontrollblick ein letztes Mal uber
Verkaufstresen, Kaffeemaschine, Kuchenvitrine und
Kerzendeko fliegen. Dann nehme ich meine Daunenjacke
von der Garderobe, schalte das Licht aus und verlasse fur
heute meinen Laden.

Kaum habe ich die Tur hinter mir geschlossen, ziehe ich
mir die Kapuze tief ins Gesicht und mache mich im
stromenden Regen auf den Weg durch die Stadt. Vorbei am
Marktplatz mit der groBen Tanne, die wie jedes Jahr
weihnachtlich geschmuckt und beleuchtet ist. Vorbei an den
Holzhutten, die auch am vierten Adventswochenende auf
einen Gluhwein und eine Bratwurst einladen werden. Vorbei
an der Kirche, die sich schon auf den alljahrlichen
Besucheransturm vorbereitet.

Alles ist wie immer, wie in jedem Dezember, nur bei mir
ist alles anders. Und das wird es leider auch an Heiligabend



sein. Mal wieder.



alten Pension am Deich. Zur kranken Mutter. Und zu Ella -
der Schwester, die lieber Turen repariert, als uber Gefuhle
zu sprechen.

Eigentlich will Jonna nur kurz bleiben. Eine Stippvisite.
Doch dann stolst sie auf etwas, das ihre Familie in ein neues
Licht rackt. Und sie trifft Erik wieder. lhre erste grol3e Liebe,
die nie ganz vergessen war.

Aber Menschen andern sich. Oder?

Ein Roman uber den Mut, zuruckzukehren, wenn alles in
einem fliehen will. Uber Schuld, Liebe und die Frage, was
Familie wirklich bedeutet.

Der Auftakt der mitreiBenden Zweieinhalb-Schwestern-
Reihe. Beruhrend, nah am Leben und voller Hoffnung.



Und dazwischen wir

Gewinner des tolino-media Preises 2024 & Bestseller!
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Hast du dich jemals gefragt, ob das wirklich schon alles
war?

Lena, 40 Jahre alt, verheiratet und Mutter, kehrt zu ihrem
20-jahrigen Klassentreffen zuruck, in der Hoffnung, fur ein
Wochenende dem Alltag zu entfliehen. Doch als sie sich
plotzlich mit Phil, einem ehemaligen Klassenkameraden, auf
einem Schuldach wiederfindet - jemandem, mit dem sie sich
damals nie wirklich verstanden hat - und mit ihm spontan
nach  Amsterdam reist, wird ihr klar:  Manche



Entscheidungen verandern alles. Ein Frauenroman voller
intensiver Emotionen, nachdenklicher Momente und
unerwarteter Wendungen.

Ein Buch fur alle, die das Leben feiern!

Eine Geschichte, die zeigt, dass es nie zu spat ist, neu
anzufangen, Liebe zu finden und Freundschaft
wiederzuentdecken. Ein Buch, das die Schonheit der Worte
feiert, poetisch und tiefgrindig, ohne sentimental zu wirken.
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Kann eine einzige Zugfahrt die Vergangenheit neu
schreiben?

Jule ist auf dem Weg zur Beerdigung ihrer besten Freundin.
Im Gepack: zu viele Erinnerungen, zu wenig Kraft. Doch
ausgerechnet jetzt trifft sie im Zug auf Hannes - ihre erste
grolSe Liebe. Die Liebe, fur die sie einst alles hinter sich liels.
Jetzt liegen nach zehn Jahren Funkstille nur anderthalb
Meter zwischen ihnen - und eine siebenstlindige Fahrt von
Mldnchen nach Muanster. Genug Zeit, um sich alten
Erinnerungen zu stellen, verlorene Worte nachzuholen und
sich zu fragen: Gibt es manchmal doch einen Weg zuruck?

Eine Geschichte, die das Leben einfangt, in poetischen
Momenten leuchtet, aber auch mal laut sein kann - Poesie



