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Maybe
we just found forever at the wrong time,

and someday
time will pull us back together again. 
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Prolog
Damals 

Heiligabend 2018
 

Jana, 22 Jahre
 

Nur eine Handbreit, mehr ist es nicht.
Ein weiteres Mal strecke ich mich, stehe bereits auf den

Zehenspitzen, hole jeden Zentimeter aus meinen
einhundertachtundsechzig heraus. Aber trotz meiner
Anstrengung und der kleinen Trittleiter, gelingt es mir nicht,
der buschigen Tanne aus dem Baumarkt die rote Spitze
aufzusetzen. Und wenn ich an Heiligabend nicht im
Krankenhaus landen möchte, sollte ich gefälligst warten, bis
ich nicht mehr allein bin.

Ich seufze grummelig und könnte fast meinen, dass das
Geräusch an der gegenüberliegenden Wand abprallt und in
der viel zu leisen Wohnung zu mir zurückhallt.

Stille Nacht. Definitiv zu stille Nacht.
»Alexa, spiel Weihnachtsmusik.« Auf meinen Versuch, das

Problem musikalisch zu lösen, antwortet die virtuelle
Sprachassistentin mit einem »Hier ist ein Sender, der dir
vielleicht gefällt. Weihnachten auf Amazon Music.«

Während ich die zwei Stufen von der Leiter steige, ertönen
bereits die ersten Takte von Last Christmas aus dem
Lautsprecher, und ich verdrehe die Augen.

»Nein, Alexa, stopp!«
Eben nicht last Christmas. Dann doch lieber Stille. Ist ja

auch nicht das Schlechteste, wird nur völlig unterschätzt.
Das, was sich da in mir breitmacht, im Bauch und im Kopf,



ist schließlich keine Einsamkeit, keine Melancholie – sondern
Besinnlichkeit. Und Besinnlichkeit ist gut. Punkt.

Weihnachten muss nicht voll Trubel sein, es muss nicht
mit vielen Menschen gefeiert werden, groß und laut. Wenn
ich den Heiligabend leise verbringe, dann ist das auch völlig
okay. Ich darf mir mein eigenes kleines Weihnachten
basteln, darf meine eigenen Traditionen finden. Muss mich
nicht an die von früher klammern.

Und obwohl ich das bescheuerte Lied längst ausgeschaltet
habe, obwohl ich den Tannenbaum extra nicht in Gold und
Silber, sondern in Rot schmücke und alles, wirklich alles
anders mache, als in den letzten einundzwanzig Jahren,
treffen mich Erinnerungen mit voller Wucht. Unkontrollierbar
und unsortiert.

Da sind Mama, Silke und wir Kinder beim
Christbaumschmücken in dem großen Blockhaus in
Österreich, in dem wir jedes Jahr gemeinsam Weihnachten
gefeiert haben. Wir alle. Die Sanders und die Langers.

Ich erinnere mich an Papas Auftritt als Weihnachtsmann
mit Skibrille und dem Bart aus zusammengetackerten
Wattepads. An Felix‘ schiefe Blockflötenversion von In der
Weihnachtsbäckerei und den hartnäckigen Ohrwurm, der
tagelang davon geblieben ist. Ich fühle fast, wie Noahs
Schneeball mich an meinem Hinterkopf trifft, und lächle bei
dem Gedanken an das Huckelpistenrennen, das ich gegen
Max gewonnen habe.

So viel lautes Lachen, so viele glückliche Momente, liebe
Worte, echte Umarmungen, volle Bäuche. Irgendwo
dazwischen ich … und Leon.

Kaum taucht er in meinem Kopf auf, sitze ich gedanklich
neben ihm eingehüllt in ein kuscheliges Kapuzenhandtuch
auf der breiten Holzbank vor dem Küchenfenster des
Chalets. Es ist Weihnachten im Jahr 2001, ich bin fünf, Leon
sechs Jahre alt. Unsere Haare sind noch nass von einem



Badeausflug in den Whirlpool, der uns die Wartezeit bis zum
Abend ein wenig vertreiben sollte. Wir frieren nicht, das
prasselnde Feuer im offenen Kamin taucht den Raum in
wohlige Wärme. Es riecht nach Tannengrün, Keksen und
Kerzen. Gemeinsam blicken wir hinaus auf die bergige
Schneelandschaft, in den Händen zwei Becher voll Kakao.
Und obwohl wir das viele Weiß eigentlich großartig finden,
möchte es im Moment keiner von uns sehen. Wir wollen,
dass es dunkel wird, dass sich Heilignachmittag endlich in
Heiligabend verwandelt und tonnenweise Geschenke bringt.

Noch jetzt, allein in meiner kleinen Wohnung, kann ich die
kindliche Ungeduld spüren, dieses Kribbeln im Bauch und in
den Fingern, das innere Hibbeln, das kaum auszuhalten ist.

Und als säße er wirklich neben mir, höre ich Leons
Stimme, höre ihn wie damals sagen: »Mann, es dauert
immer noch soooo lang bis zur Bescherung.«

»Viel, viel, viel zu lang«, erwidere ich.
»Zum Glück bist wenigstens du da.« Mit einem leisen

Knack bricht er eine Ecke der Schokolade ab, die zwischen
uns liegt, und gibt sie mir. »Weißt du, ich würde dich sofort
gegen Noah eintauschen. So einen großen Bruder wie den
braucht kein Mensch.« Augenrollend nimmt er sich ebenfalls
ein Stück und spült es mit einem Schluck Kakao hinab.

Mein Blick geht Richtung Wohnzimmer, in dem Noah und
mein älterer Bruder Max auf dem Sofa sitzen und eines ihrer
tausend Autoquartetts spielen. Leistung: 200 PS. Sticht.

»Tauschen wird wahrscheinlich schwierig, aber ich habe
die perfekte Idee.« Mit einem stolzen Blick stupse ich Leon
in die Seite. »Du ziehst zu uns. Du wirst mein zweiter großer
Bruder.«

»Das wär’s.« Er lacht. Keine Sekunde später schüttelt er
den Kopf. »Nee, Mist, ihr wohnt zu weit weg. Von euch aus
schaff ich es niemals pünktlich zum Fußballtraining. Und
Mama, Papa und Felix sind ja eigentlich voll in Ordnung.«



»Dann bleiben wir halt einfach beste Freunde.«
»Auf jeden Fall.« Er stellt seine Tasse auf die Fensterbank,

leckt sich über Daumen, Zeige- und Mittelfinger, hält die
drei in die Höhe und blickt mich ernst an. Ich weiß sofort,
jetzt folgt ein Schwur, den keiner von uns je brechen darf.
»Freunde für immer. Versprochen?«

Ich überlege keine Sekunde, wiederhole sein Ritual,
schlecke mir dabei ein bisschen Schokolade von den
Fingern, die sich aus Versehen dorthin verirrt haben muss,
und nicke anschließend feierlich. »Versprochen.«

Wir lächeln uns an, dann wandert mein Blick noch einmal
durch die Fensterscheibe nach draußen. Klettert über die
zwei Schneefamilien, die wir gestern alle gemeinsam gebaut
haben. Fliegt entlang der gezuckerten Tannen, die weißen
Hänge hoch in den blauen Himmel und zurück zum
knisternden Kaminfeuer im Wohnzimmer. Er streift unsere
Eltern in der Küche, bleibt kurz an dem in Gold und Silber
glänzenden Tannenbaum hängen und landet wieder bei uns,
bei Leon und mir. »Dann lass uns aber auch versprechen, für
immer hier zusammen Weihnachten zu feiern, okay?«

Wie ich zuvor zögert Leon kein bisschen. »Versprochen«,
antwortet er sofort und schnappt sich den Rest der
Schokolade. Mit vollem Mund und breitem Grinsen spricht er
weiter. »Wo sonst? Einen besseren Ort für Weihnachten gibt
es auf der ganzen Welt nicht.«

 
Ich schüttle den Kopf, will die Gedanken vertreiben. Sie
haben hier nichts zu suchen.

Mit fünf Jahren konnte ich nicht ahnen, wie problemlos
sich Schwüre brechen lassen und wie leicht man andere
ebenso gute Orte für ein Weihnachtsfest finden kann.

Heute weiß ich es.
Entschlossen stecke ich die Lichterkette in die

Mehrfachsteckdose und sehe den Baum in seinem



tadellosen Lichterkleid vor mir aufleuchten. Als ich zeitgleich
höre, wie sich ein Schlüssel in der Wohnungstür dreht, atme
ich erleichtert durch. Schon im nächsten Augenblick
vernehme ich die Schritte meines Freundes im Flur. Mit
einem Geschenk in der Hand schaut er lächelnd um die
Ecke.

Ich lächle zurück.
Wer braucht alte Erinnerungen, wenn er neue schaffen

kann? Wer will ein Gestern, wenn ein Heute vollkommen
reicht?

Das hier, das ist mein Weihnachten.
Und es ist perfekt so, wie es ist.



Kapitel 1
Freitag, 22. Dezember 2023

 
Jana

 
Unermüdlich prasseln Tropfen gegen die
Schaufensterscheiben. Seit drei Tagen regnet es.
Mittlerweile haben sich meine Ohren an das monotone
Hintergrundgeräusch gewöhnt, würden den Dauerregen
vielleicht nicht einmal mehr wahrnehmen, wenn nicht ab
und zu ein Auto durch die gigantische Pfütze am Rinnstein
preschen und damit literweise Wasser über den schmalen
Gehweg bis an die Scheiben klatschen würde.

Ich seufze in mich hinein. Mit einer trägen Bewegung
ziehe ich die Ärmel meines hellblauen Wollpullis bis über die
Hände, verschränke die Arme vor der Brust und streiche mir
über die Schultern. Allein der Blick durch die Fenster hinaus
ins Nasskalt reicht, um mir erneut ein Frösteln den Rücken
hinablaufen zu lassen.

Draußen ist es längst dunkel. Obwohl, eigentlich war es
das den ganzen Tag. Wie so oft im Winter wurde es auch
heute nicht wirklich hell. Ein 22. Dezember in Grautönen:
Aschgrau, Fahlgrau, Betongrau  … und inzwischen sind wir
bei Anthrazit angekommen.

Die Weihnachtsbeleuchtung am Friseursalon auf der
anderen Straßenseite gibt sich zwar reichlich Mühe, gegen
die Tristesse anzuleuchten, gelingen will es ihr aber dennoch
nicht. Die Wand aus Regen verschluckt die Hälfte des Lichts.
Weihnachten wirkt bei diesem Wetter furchtbar deplatziert.

Ich wende den Blick ab, schaue hinüber zu dem kleinen
Schwedenofen im Cafébereich meines Buchladens. Das



Feuer ist abgebrannt, nur wenig Glut glimmt noch hinter der
rußigen Scheibe. Seit die letzten Gäste um achtzehn Uhr
gegangen sind, habe ich kein weiteres Holzscheit
nachgelegt. Eigentlich muss das auch nicht sein. Der Ofen
speichert genug Wärme für den mittelgroßen Raum.
Trotzdem friere ich und wäre dankbar, wenn ich dem
Dezemberwetter die gesamte Schuld dafür in die Schuhe
schieben könnte. Kann ich aber leider nicht …

Mit einem weiteren Seufzen drehe ich mich weg vom
Verkaufstresen hin zur Küchenzeile und atme tief ein, rieche
den Duft meines Ladens, der mich stets beruhigt. Diese
Mischung aus neuen und alten Büchern, Papier und
Druckerschwärze, verwoben mit dem Geruch von
Kaffeebohnen, Kuchen und dieser kleinen zusätzlichen
Nuance. Dem Duft des Fachwerkhäuschens. Nur ganz leicht
wahrzunehmen, nicht richtig greifbar, aber für immer
verbunden mit meiner Großmutter, mit Erinnerungen an
viele wundervolle gemeinsame Jahre. Auch jetzt, während
ich Teller für Teller ihres alten Kaffeeservice aus der
Spülmaschine nehme und vorsichtig über die Ornamente
am weißen Rand streiche, spüre ich Oma Lissi bei mir. Fast
so, als mache sie eine kleine Stippvisite in ihrem alten
Geschäft.

Sorgfältig staple ich das Geschirr in dem restaurierten
Küchenschrank aus den Dreißigern, in dem es schon immer
sein Zuhause hat. Am Porzellan hat sich nichts verändert,
am Schrank allerdings schon. Vor drei Jahren haben wir ihn
in der Scheune von Marcels Eltern restauriert. Zentimeter
um Zentimeter haben wir uns mit dem Heißluftföhn durch
die Lackschichten der vergangenen Jahrzehnte gekämpft,
haben das Holz geschliffen und neu gestrichen. Wir waren
mächtig stolz, als wir ihn anschließend in Shabby-Chic-Optik
auf Rollbrettern durch zwei Seitenstraßen



hierhertransportiert haben. Wir. Nicht ich, nicht er …
sondern wir.

Und jetzt?
Die möglichen Antworten, die diese Frage hinter sich

herzieht, sollte ich besser mitsamt den Tellern auch in dem
alten Schrank verstauen, ganz tief, weit hinter den
Untertassen und den Dessertschälchen.

Die Türglocke holt mich zurück ins Hier und Jetzt. Ein
rascher Blick auf die Uhr zeigt, dass es bereits fünf Minuten
vor sieben ist. Kurz vor Ladenschluss.

Klar, Weihnachten ist für meinen kleinen Laden das
wichtigste Geschäft des Jahres. Die Tage vor dem Fest sind
die umsatzstärksten. Bücher haben Hochsaison, egal, ob
Romane, Kinderbücher, Ratgeber oder Gedichtbände. Und
eigentlich sollte ich mich über jedes einzelne Werk freuen,
das über meinen Echtholzverkaufstresen in die Hände
meiner Kundschaft wandert. Trotzdem hätte ich heute
Abend auf zusätzliche Kundschaft verzichten können.

Noch bevor ich ein freundliches Lächeln aufsetzen und
mich umdrehen kann, höre ich mit der ins Schloss fallenden
Holztür eine bekannte Frauenstimme.

»Ich glaube ja nicht, dass es für dieses Jahr noch Hoffnung
auf weiße Weihnachten gibt.«

Kurz flackert der Gedanke in meinem Kopf auf, laut Bingo
zu rufen, denn mit diesem Satz sind die Weihnachtsfloskeln
für heute vollständig. Reihen sich perfekt ein zu Also in
Weihnachtsstimmung bin ich ja noch nicht oder auch Drei
Kreuze, wenn der ganze Trubel wieder vorbei ist.

»Hallo, Frau Lenten.« Ich nicke zur Begrüßung, während
meine Kundin ihren tropfnassen Regenschirm
zusammenzieht und in den Schirmständer im
Eingangsbereich stellt. »Ja, schneien wird es wohl nicht
mehr. Aber Regen ist schließlich auch nur Schnee in einem
anderen Aggregatzustand, oder? Wie geht es Ihnen denn?



Steht alles fürs große Fest?« Meine Worte ernten ein
Lächeln, das mich für einen kurzen Augenblick meine
Sorgen vergessen lässt.

»Guten Abend, Jana.« Frau Lenten nennt mich noch immer
beim Vornamen. Sie duzt mich, seit ich meine Schultüte in
ihren Klassenraum getragen habe, und hat niemals damit
aufgehört. Nicht als ich achtzehn wurde, nicht als ich die
Bäckerei meiner Großmutter übernommen und zu einem
Café umgebaut habe, und bestimmt wird sie es auch nicht
tun, wenn ich in drei Jahren dreißig werde. Das braucht sie
auch nicht, zumindest solange ich sie weiter siezen darf.
Frau Lenten bleibt Frau Lenten. Manche Dinge sollten sich
nicht ändern.

»Selbstverständlich ist alles vorbereitet. Die Gans ist
bestellt, die Zutaten für die Beilagen liegen parat und
eigentlich habe ich auch die Geschenke längst besorgt.
Allerdings  …« Sie stockt, scheint Luft zu holen, sich eine
Erklärung zurechtzulegen.

»Allerdings fehlt Ihnen noch eine Kleinigkeit?«, frage ich
deshalb mit einem sanften Lächeln.

»Richtig. Es ist ein Unding, aber es ist so.« Ein Hauch
Entrüstung spiegelt sich im Gesicht meiner ehemaligen
Grundschullehrerin. »Jetzt hat sich doch tatsächlich meine
Schwester spontan für den zweiten Weihnachtstag zum
Essen angemeldet. Dabei wollte sie in die Sonne fliegen.
Aber was beschwere ich mich? Ich sollte mich freuen. Lange
Rede, kurzer Sinn … Ich dachte mir, so ein Buch, das geht
doch immer, und Jana, die Jana weiß auch welches.«

Das versteckte Kompliment kommt bei mir an, ist wie ein
kleiner Schulterklopfer, den ich gut gebrauchen kann. Und
ja, Buchempfehlungen sind meine Paradedisziplin, sind
sogar einer der Gründe, warum ich meine Arbeit so liebe.
Mein Wissen über Bücher teilen zu dürfen, gleichzeitig
einzuschätzen, wem welches Exemplar gefallen könnte,



macht mir Spaß. Natürlich liege ich nicht immer richtig mit
meinen Tipps, vor allem, wenn ich den Leser nicht
persönlich kenne. Aber meine Quote kann sich sehen lassen.

»Ich nehme mal an, es sollte etwas Anspruchsvolleres
sein. Kein Thriller, keine Biografie … Komplex, aber trotzdem
irgendwie authentisch?«

Frau Lenten nickt, und ich lasse den Blick über die Regale
fliegen. Keine zehn Sekunden später trete ich auf eines zu,
greife nach Robert Seehalters Roman Das Café ohne Namen
und reiche ihn meiner Kundin etwas zögerlich.

»Das wäre ein Vorschlag. Aber … aber ich glaube …« Mein
Finger gleitet über die Buchrücken im Regal. Weil ich weiß,
dass es nicht die ideale Empfehlung war, dass dort etwas
anderes steht, was besser passt. Meine Augen wandern
über die Buchstaben, bleiben an einem Titel hängen und ich
spüre ein inneres Nicken. »Das hier wäre um einiges
besser.«

In dem Augenblick, in dem ich Juli Zehs Buch Über
Menschen aus dem Regal ziehe, geht die Türklingel erneut
und jemand betritt den Laden mit einem lautstarken »Was
ein verdammtes Kackwetter!«. Franzi.

Sofort erntet sie einen tadelnden Blick von unserer
Grundschullehrerin. »Guten Abend, Franziska.« Siehe da.
Frau Lenten kann es noch immer. Mit dem strengen
Unterton in ihrer Stimme schafft sie es, selbst bei einer
freundlichen Begrüßung zurechtzuweisen. Erstaunlich.

Ich sehe zu Franzi, die sich ein Grinsen verkneifen muss.
»Hallo, Frau Lenten«, grüßt sie höflich. »Ich hatte Sie gar

nicht bemerkt und will auch nicht weiter stören.« Sie duckt
sich weg, hält weder dem Blick noch dem Unterton stand,
hat es früher nicht geschafft und schafft es auch heute mit
ihren achtundzwanzig Jahren nicht. Und das, obwohl sie
mittlerweile selbst Grundschullehrerin ist. Oder wer weiß,
vielleicht gerade deswegen nicht.



Zielstrebig geht sie auf den Tisch mit den
Weihnachtsromanen zu und gibt vor, extrem vertieft in
einen der Klappentexte zu sein.

Glücklicherweise entscheidet Frau Lenten sich schnell für
Juli Zehs Buch. Ich reiche es ihr, lege ein Lesezeichen
obendrauf und wünsche viel Spaß beim Verschenken.
Gemeinsam gehen wir die paar Schritte zur Ladentür, wo sie
ihren Schirm aus dem Ständer nimmt und sich mit einem
»Frohe Weihnachten euch beiden« verabschiedet.

»Ebenso. Frohes Fest und liebe Grüße an die Familie.«
Fast simultan kommt ein ähnlicher Satz von Franzi, dann

fällt die weiße Holztür scheppernd ins Schloss. Ich
verschließe sie sofort und atme tief durch. Endlich
Feierabend. Wieder einen Tag geschafft.

Ich trete zu Franzi, schaue über ihre Schulter auf das
Buch, das sie in der Hand hält, und muss schmunzeln. »Na,
bist du interessiert an Vierundzwanzig Türchen für die
Liebe?«

»Aber dermaßen, schon der Titel spricht mich extrem an.«
Augenrollend wirft sie das Buch zurück auf den Stapel.

»Spiegel-Bestsellerliste Platz zwei«, antworte ich, während
ich den Stapel geraderücke und an der Tischkante ausrichte.

»Aha. Und was ist auf Platz eins? Küsse an Heißwurst mit
Kartoffelsalat? Die Gay-Romance Vier Nüsse  – Kein
Aschenbrödel? Oder die spannende Dreiecksgeschichte
Naughty or Nice – Entscheidung unterm Weihnachtsbaum?«
Sie prustet los, ich lache.

Kurz.
Dann kommt das Wort Dreiecksgeschichte in dem Teil

meines Gehirns an, in dem es sich mit meinem Freund  …
Exfreund  … Noch-Freund  … verknüpft, und mein Lachen
verstummt.

Im Laden wird es still, einzig Bryan Adams Stimme ist leise
zu hören. Feierlich singt er von der Christmas Time. Am



liebsten würde ich die Weihnachtsplaylist, die seit Wochen
als Hintergrundmusik durch den Verkaufsraum dudelt, aus
dem Fenster schmeißen. Raus ins kalte Nass, wo auch sie
vom Regen verschluckt würde.

»Au, sorry …« Franzi verzieht zerknirscht das Gesicht.
Ich zucke mit den Schultern. Möchte meiner besten

Freundin damit eigentlich sagen, dass es schon okay ist,
dass sie sich keinen Kopf zu machen braucht. Nur leider ist
die Geste so kraftlos, dass sie vermutlich einfach nur
verloren wirkt … Wie ich.

Franzi streicht mir über den Oberarm. »So ein Arschloch,
der Typ. Echt! Ich könnte mich immer noch dermaßen
aufregen.«

»Ist schon gut.« Ich winke ab, will nicht daran denken, erst
recht nicht darüber sprechen. »Warum bist du überhaupt
hier?«, frage ich, könnte nicht auffälliger das Thema
wechseln.

In Franzis Blick liegt Sorge, wie so oft in letzter Zeit. »Ich
wollte nur kurz sehen, wie es dir geht. Und …« Sie zögert.
»Ich wollte dich fragen, ob du nachher zur Karaokenacht ins
Rockys gehen möchtest. Zur Ablenkung?«

Ich atme tief ein und wieder aus. Klar, heute ist der Freitag
vor Weihnachten. Der Tag, an dem sich jedes Jahr aufs Neue
gefühlt die Hälfte der Stadt im Rockys trifft, sich entweder
ans Mikro stellt und seine Gesangskünste zum Besten gibt
oder denjenigen, die auf der Bühne stehen, zujubelt. Sonst
bin ich immer dabei. Singend und jubilierend. Aber dieses
Jahr … dieses Jahr nicht.

Und obwohl ich mir eben noch vorgenommen habe, nicht
an den Grund dafür zu denken, schiebt er sich jetzt doch in
den Vordergrund, bleibt nicht stillschweigend hinter
Dessertschälchen und Eierbechern liegen.

Zwei Wochen ist es her. Am Freitag vor zwei Wochen ist
meine heile, bestens strukturierte Welt ins Wanken geraten



und hat seither nicht mehr damit aufgehört. Der Auslöser
nicht mehr als ein Kuss. Ein einziger bescheuerter Kuss auf
der berühmt-berüchtigten Weihnachtsfeier der Sparkasse.
Ein Kuss nach zu viel Alkohol, versteckt hinter einem
Vorhang in der letzten Ecke des Raumes. Ein Kuss, der
angeblich nichts zu bedeuten hatte, aber es nun mal tut.
Weil er nicht zwischen mir und Marcel stattgefunden hat, so
wie tausende Küsse zuvor. Nein, dieses eine Mal hat Marcel
nicht mich geküsst, sondern seine Kollegin … und hat damit
so vieles verändert.

»Du möchtest lieber nicht, oder?«, fragt Franzi vorsichtig,
ahnt meine Antwort offensichtlich schon.

Ich senke den Blick. »Vielleicht kommt Marcel auch und …
Wir haben das Thema noch nicht mal ansatzweise durch.
Wie auch? Außerdem, stell dir vor, sie taucht auf oder
irgendwer sonst von dieser bekloppten Weihnachtsfeier. Am
Ende tuscheln alle über mich oder werfen mir mitleidige
Blicke zu. Nein, danke.«

Franzi legt mir eine Hand auf die Schulter. »Das wäre nicht
so, da bin ich mir sicher. Es weiß kaum jemand davon. Wäre
Lea nicht völlig angetüdelt hinter dem Vorhang auf die
Suche nach ihrer Handtasche gegangen, vermutlich hätte es
nie jemand mitbekommen.« Sie stockt, als würden ihre
eigenen Worte sie erschrecken, und hebt entschuldigend
beide Hände in die Luft. »Was es natürlich nicht besser
macht. Überhaupt nicht, kein Stück.«

Ich nicke nur abwesend, bin zu abgelenkt von ihren
Worten.

Vermutlich hätte es nie jemand mitbekommen.
Mein Hirn drückt Repeat, wiederholt den Satz. Langsam

und deutlich. Einmal und noch einmal.
Ja, vielleicht wäre das die bessere Variante gewesen.

Vielleicht wäre es einfacher, wenn es keiner gesehen hätte.
Denn im Endeffekt hat nicht der Kuss meine Zukunftspläne



zerstört, sondern der Moment, in dem ich von ihm erfahren
habe. Wüsste ich nichts davon, müsste ich jetzt keine
Konsequenzen ziehen, sondern könnte mein Leben so
weiterleben, wie ich es mir vorgestellt habe.

O Gott, denke ich das ernsthaft? Ich schüttle den Kopf
über mich selbst und auch, um die erbärmlichen, regelrecht
erschreckenden Gedanken daraus zu vertreiben.

»Irgendwie bin ich mir nicht sicher, ob Lea es nach dem
ein oder anderen Glühwein nicht doch weitererzählt hat«,
erwidere ich, meine Stimme brüchig.

Franzi nickt betreten. »Ja, da magst du recht haben.«
Ich lehne mich mit der Hüfte an den Verkaufstresen,

stütze mich, weil ich so müde bin. Nicht von dem Tag, nicht
vom Vorweihnachtsstress, sondern von all dem inneren
Durcheinander. »Wie auch immer, ich  … ich glaub, ich will
mich heute einfach nur noch verkriechen.« Keinen sehen,
keinen hören, keinen ignorieren müssen. »Ein weiteres
aufgesetztes Lächeln bekomme ich nicht mehr hin. Der
Vorrat ist aufgebraucht. Sorry.« Ich zucke mit den Schultern,
so hilflos und ausgelaugt, wie ich mich fühle.

»Kein Problem. Dafür brauchst du dich wirklich nicht zu
entschuldigen.« Noch einmal streicht Franzi mir mit der
Hand über den Arm. »Ich verkrieche mich mit dir. Wir
verbuddeln uns auf meiner Couch unter Decken, Kissen und
Desperadosflaschen. Kommst du rum? Gegen halb neun?«

Ich nicke. In Franzis Blick liegt so viel Wärme, dass ich gar
nicht anders kann, als ihr Angebot anzunehmen. Außerdem
lässt alleine verkriechen zu viel Platz für Gedanken, das
habe ich die letzten Tage schmerzhaft lernen müssen. Ein
Beste-Freundinnen-Abend klingt nach einer besseren Idee.

»Gut«, sagt Franzi erleichtert. »Dann bestellen wir Pizza
und streamen was. Ich freu mich auf dich.«

»Klingt nach einem Plan.« Ich halte kurz inne. »Danke,
Franzi.«



»Wofür? Dafür, dass ich mir deinetwegen keine
drittklassigen Performances in einer Kneipe ansehen muss,
die noch immer nach Rauch stinkt? Dass den Eltern meiner
2b mein Anblick erspart bleibt, wenn ich betrunken J.Lo
interpretiere? Bitte sehr, gern geschehen!« Sie zwinkert,
und meine Schultern entspannen sich ein wenig.

»Doch, genau dafür«, antworte ich und spüre, wie ein
Funke guter Laune aufglimmt. Er wird es nicht schaffen
gegen all das Grau und das Anthrazit, aber es tut trotzdem
gut, dass er da ist. »Und nächstes Jahr singen wir wieder
Jenny From The Block, versprochen.«

Franzi lacht, dann verabschiedet sie sich.
Ich gehe noch einmal durch die Reihen, schiebe hier einen

Buchrücken zurück, richte dort einen Stapel aus. Ziehe
einen der Cafétische um ein paar Zentimeter in den Raum,
rücke den silbernen Kerzenleuchter und die weiße Amaryllis,
die darauf stehen, ein wenig zurecht.

Mit einem Tippen auf mein Handy stoppe ich die Playlist
und lasse meinen Kontrollblick ein letztes Mal über
Verkaufstresen, Kaffeemaschine, Kuchenvitrine und
Kerzendeko fliegen. Dann nehme ich meine Daunenjacke
von der Garderobe, schalte das Licht aus und verlasse für
heute meinen Laden.

Kaum habe ich die Tür hinter mir geschlossen, ziehe ich
mir die Kapuze tief ins Gesicht und mache mich im
strömenden Regen auf den Weg durch die Stadt. Vorbei am
Marktplatz mit der großen Tanne, die wie jedes Jahr
weihnachtlich geschmückt und beleuchtet ist. Vorbei an den
Holzhütten, die auch am vierten Adventswochenende auf
einen Glühwein und eine Bratwurst einladen werden. Vorbei
an der Kirche, die sich schon auf den alljährlichen
Besucheransturm vorbereitet.

Alles ist wie immer, wie in jedem Dezember, nur bei mir
ist alles anders. Und das wird es leider auch an Heiligabend



sein. Mal wieder.



alten Pension am Deich. Zur kranken Mutter. Und zu Ella  –
der Schwester, die lieber Türen repariert, als über Gefühle
zu sprechen.

Eigentlich will Jonna nur kurz bleiben. Eine Stippvisite.
Doch dann stößt sie auf etwas, das ihre Familie in ein neues
Licht rückt. Und sie trifft Erik wieder. Ihre erste große Liebe,
die nie ganz vergessen war.

Aber Menschen ändern sich. Oder?
 

Ein Roman über den Mut, zurückzukehren, wenn alles in
einem fliehen will. Über Schuld, Liebe und die Frage, was
Familie wirklich bedeutet.

Der Auftakt der mitreißenden Zweieinhalb-Schwestern-
Reihe. Berührend, nah am Leben und voller Hoffnung.



Und dazwischen wir
 

Gewinner des tolino-media Preises 2024 & Bestseller!
 

 
 

Hast du dich jemals gefragt, ob das wirklich schon alles
war?

 
Lena, 40 Jahre alt, verheiratet und Mutter, kehrt zu ihrem
20-jährigen Klassentreffen zurück, in der Hoffnung, für ein
Wochenende dem Alltag zu entfliehen. Doch als sie sich
plötzlich mit Phil, einem ehemaligen Klassenkameraden, auf
einem Schuldach wiederfindet – jemandem, mit dem sie sich
damals nie wirklich verstanden hat  – und mit ihm spontan
nach Amsterdam reist, wird ihr klar: Manche



Entscheidungen verändern alles. Ein Frauenroman voller
intensiver Emotionen, nachdenklicher Momente und
unerwarteter Wendungen.

 
Ein Buch für alle, die das Leben feiern!

Eine Geschichte, die zeigt, dass es nie zu spät ist, neu
anzufangen, Liebe zu finden und Freundschaft
wiederzuentdecken. Ein Buch, das die Schönheit der Worte
feiert, poetisch und tiefgründig, ohne sentimental zu wirken.



In Richtung Stoppelfelder
 

 
Kann eine einzige Zugfahrt die Vergangenheit neu

schreiben?
 

Jule ist auf dem Weg zur Beerdigung ihrer besten Freundin.
Im Gepäck: zu viele Erinnerungen, zu wenig Kraft. Doch
ausgerechnet jetzt trifft sie im Zug auf Hannes – ihre erste
große Liebe. Die Liebe, für die sie einst alles hinter sich ließ.
Jetzt liegen nach zehn Jahren Funkstille nur anderthalb
Meter zwischen ihnen – und eine siebenstündige Fahrt von
München nach Münster. Genug Zeit, um sich alten
Erinnerungen zu stellen, verlorene Worte nachzuholen und
sich zu fragen: Gibt es manchmal doch einen Weg zurück?

 
Eine Geschichte, die das Leben einfängt, in poetischen
Momenten leuchtet, aber auch mal laut sein kann – Poesie


