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Sturzbéche waren in den fruhen Morgenstunden uber

Florenz niedergegangen. Dann, wie auf ein unsichtbares
Zeichen hin, hatte der Regen jah aufgehort. Gewaschen
glanzten die Pflasterquader auf der weiten Piazza della
Signoria, da und dort spiegelten noch Pfutzen. Der Tag
roch frisch.

Kaum naherte sich Hufschlag, huschten Ratten unter
dem Balkenpodest am FulS des Galgens vor und flohen
hinuber zum Palast, in dessen Kellern sie hausten, dessen
Stockwerke und Sale sie bis hinauf zu den Zinnen und dem
lohfarbenen, in den Himmel ragenden Turm bei Tag den
Regierenden der Stadt uberlassen hatten. Eine stille
Ubereinkunft, an die niemand riihrte.

Aus der letzten Gassenschlucht zwischen den
Prachthausern am Nordrand drangte ein Trupp der
Stadtwache auf den Platz, trabte an der Richtstatte vorbei,
und erst vor der offenen Saulenhalle rechts des
Steinkolosses liels der Hauptmann anhalten. Seine Befehle
schlugen von der hohen Loggiawand zuruck. »Ordnung will
ich!«, schloss er und warnte: »Gebt kein Pardon! Fur jeden
Zwischenfall ziehe ich euch personlich zur Verantwortung.
Habt ihr mich verstanden?« In Vierergruppen schwarmten
die Reiter aus, Brustharnisch und Helm blinkten, die
blauen Umhange bauschten sich, und wenig spater war
jede StralSe, jede Gassenmundung abgeriegelt. Stille.

Als die Domglocke schlug, das Morgengelaut von Santa
Croce, von Santa Maria Novella und das anderer nah und
weiter entfernter Kirchen heruberklang, sammelten sich
mehr und mehr Menschen vor den Reitersperren. Bunte
Hauben, Schleier, Hute und Samtmutzen, die Mienen
heiter, es wurde gelacht und gescherzt. Einige Hausfrauen
trugen mit Tuchern bedeckte Picknickkorbe unter dem



Arm. Eine Hinrichtung nahmen die Florentiner ebenso
dankbar als Gabe der Machtigen an wie ein Turnier oder
andere Belustigungen. »Hoch lebe Seine Magnifizenz
Lorenzo de’ Medici, unser Wohltater!« Selbst der
Fruhlingswind schien dem Namen Respekt zu erweisen und
vertrieb die letzten Wolkenballen. Sonne und blauer
Himmel stimmten mit ein: »Hoch lebe Lorenzo!«

Die Verschworung in Prato auf den nahen Hugeln
nordwestlich der Hauptstadt war zerschlagen, die
Radelsfuhrer und deren Gefolgsleute waren gleich dort
gekopft oder gehenkt worden, mehr als vierzig an der Zahl.
Nur einen von ihnen hatte der Hohe Rat herbringen lassen,
er sollte vor den Augen des Volkes hingerichtet werden:
den heimlichen Unruhestiftern zur Abschreckung, den
Rechtschaffenen zur Erbauung. Nach seinem Namen
fragten die Burger nicht. Warum auch? Lorenzo, der neue
Herr des machtigen Bankhauses, hatte bereits wenige
Monate nach dem Tod des Vaters bewiesen, dass er sich
tatkraftig um das Wohl von Stadt und Republik kuimmerte.
Dies allein zahlte; und die Hinrichtung heute sollte ein
Zeichen sein, wie eng die Medici nach wie vor mit der
Signoria, dem Kollegium der hochsten Staatsmanner von
Florenz, verbunden waren.

Die Wachen lenkten ihre Pferde zur Seite, und einzeln
durften die Burger passieren und sich im Halbrund um den
Galgen die besten Platze sichern, nur Frauen, Manner und
Familien mit ihren sittsam gekleideten Sohnen und
Tochtern. Die zerlumpten Halbwuchsigen wurden
zuruckgehalten. »Thr wartet!«

Emporte Rufe, Fluche, die jungen Kerle drohten den
Wachen, schwangen ihre mitgefuhrten schweren
Leinenbeutel, vergeblich, an den gesenkten Speerspitzen
gab es kein Vorbei. Jah lieSen einige der Alteren kleine
Holzrasseln ums Handgelenk wirbeln, andere setzten
Stummelfloten an die Lippen. Schnarren und schrilles
Pfeifen teilte die Horden vor den Sperren. »Sammeln!«



Durch enge Brandgassen zwischen den Hausern hetzten
die Jungen und vereinigten sich in zwei StralSen. Die
Schnarrer versuchten von der Via Calzaioli, die Pfeifer
gegenuber von der Via Condoni die Sperren zu
durchbrechen. Ohne Vorwarnung ritten je zwei der Wachen
gegen sie an. Da wie dort trafen Hufe die Anfuhrer. Ins
Schnarren und Pfeifen mischte sich das Geheul der
Verletzten. »Ihr wartet!«, schrien die Berittenen. »Gebt
Ruhe! Wartet, bis unsere Herren ihre Platze eingenommen
haben! Gebt Ruhe!« Im Larm verhallten die Befehle, doch
keine Meute wagte erneut einen Angriff.

Selbst mit roher Gewalt war den herumstreunenden
Jungen der Stadt kaum beizukommen, meist Sohne der
Lohndiener und Arbeiter in den Tuchfabriken. Sie hatten
sich zu Banden zusammengerottet; an den Grenzen ihrer
Bezirke bekampften sie sich gegenseitig, stahlen in
Kirchen, plunderten Warenlager und bedrohten
Geschaftsleute; sie fuhrten ihr eigenes Leben auf der
StralSe. Die Brigata war ihr wahres Zuhause. Sie kannten
jeden Winkel der Stadt, jedes Hurenhaus, jede
verschwiegene Taverne der Spieler; sie wussten, wo in der
Dammerung die ehrbaren Handwerker, Vornehmen und
Monche der Stadt schlenderten, um sich einen Knaben zu
kaufen. Moglichst jung musste das gesuchte Wild sein,
eifrig die Zunge und weich das Fleisch. So unterwies ein
Sechzehnjahriger auch den neunjahrigen Bruder und
dessen Freund, wurde ihr Beschutzer und bot sie der
lusternen Kundschaft neben dem eigenen Korper als
zusatzliche Kostlichkeit an. Im Schatten eines Torbogens
oder hinter einem Treppenaufgang war die Lust fur die
Herren schnell und billig zu befriedigen. Den Lohn teilten
die Kleinen dann mit ihrem Beschutzer. Oft genug aber
mussten alle drei den Verdienst daheim abliefern, damit
genugend Brot und Fisch fur die Familie auf den Tisch kam.

Die Menschentrauben an den Reitersperren waren
sparlicher geworden. Jetzt wogte ein unruhiges buntes



Meer auf der Piazza, schwappte bis ans Podest der
Richtstatte. Streng hatte der Hauptmann fur freies
Sichtfeld zwischen Saulenhalle und Galgen gesorgt.

Stadtmusikanten verlielSen im Gleichschritt den Palast
und saumten farbenprachtig die Terrasse vor dem Portal
und die Stufen der Freitreppe. Ihr Erscheinen dampfte das
ausgelassene Geschwatz auf dem Platz. Umso deutlicher
war der Larm zu horen, den Schnarrer und Pfeifer
verursachten. Kaum jemand aber nahm Anstols; diese
Banden waren ein Ubel, mit dem sich die Florentiner
abgefunden hatten.

Ein Signal der Wachen druben von der Nordseite! Sofort
straffte der Hauptmann nahe der Saulenloggia den Rucken.
Sein Handzeichen galt den Spielleuten. Fanfarenstolse und
Trommelwirbel! Alle Kopfe wandten sich zur schmalen
Einmundung der Via dei Cerchi, ohne Befehl wich das Volk
auseinander, gab eine Gasse frei, und dort kam er, Lorenzo,
grolSe federnde Schritte, gefolgt von seinem jungeren
Bruder Giuliano und einigen Kunstlern und Gelehrten aus
dem engsten Freundeskreis. »Hoch!« - »Dank sei
Lorenzo!« Hande streckten sich ihm entgegen. »Gott
schutze Euch!«

Das einundzwanzigjahrige Oberhaupt der machtigen
Medici-Familie nickte lachelnd nach rechts und links, dabei
verschlang seine Unterlippe beinah ganz die zu schmale
obere Lippe und vertiefte die scharfen Falten um die
Mundwinkel. Gelb und fleckig spannte sich die Haut uber
hohen Wangenknochen; von der aufgestulpten, platten
Nasenspitze wuchs ein klobiger Rucken bis zwischen die
weit auseinander stehenden braunen Augen. Unter der
Samtkappe quoll schwarzes Haar vor, sorgfaltig in der
Mitte gescheitelt, und zwei gekammte Strahnenvorhange
fielen bis zum Stirnwulst uber den Brauen. Das schwarze,
lange Gewand war hoch geschlossen und lielS am Hals nur
einen weillen Stegrand seines Hemdes erkennen. Schon
war Lorenzo nicht. Selbst das Lacheln half ihm heute



wenig, den Anblick zu mildern, denn sein Bruder Giuliano
schritt hinter ihm, farbenfroh gekleidet; trotz der
ubernachtigten, blassen Miene strahlte der
Siebzehnjahrige jungenhaften Charme und Eleganz aus. Er
zog die schwarmerischen Blicke der Damen und Madchen
auf sich und nahm sie mit, auch den Gelehrten und
Kunstlern wurde keine Beachtung geschenkt.

»He, Giulio.«

Bei dem verhaltenen Ruf wandte der junge Medici den
Kopf nach links, sein Blick suchte in der vordersten Reihe
der Wartenden.

»Hier bin ich.« Wenige Schritte vor ihm hob eine Frau
die Hand, unter dem bis weit in die Stirn gezogenen,
nachtblauen Kopftuch brannten dunkle Augen, die vollen
Lippen waren halb geoffnet. Kaum hatte Giuliano sie
entdeckt, schmunzelte er kurz und blickte wieder
geradeaus. Als er auf ihrer Hohe war, forderte sie mit
verhaltener Stimme: »Sei jetzt kein Feigling, du hast es
versprochen.«

Besorgt sah er auf den breiten Rucken seines Bruders,
seufzte und schnippte die Finger. »Also gut, Fioretta,
raunte er, »aber bleib dicht hinter mir.« Schnell trat die
Frau vor und reihte sich ein. Uber die Schulter bat der
junge Medici: »Sandro, nimm sie an deine Seite, bitte. Sie
gehort zu dir, wenn Lorenzo fragt.«

»Was meinst du?« Sandro Botticelli rieb die Speckfalte
unter dem Kinn, aus grauen Augen starrte er verwundert
auf die Gestalt, deren geschlossener Umhang die Bruste
und Rundungen nur erahnen lief3. »Ich kenn sie doch gar
nicht.«

Sein Nachbar, der schmachtige Luigi Pulci, rumpfte die
Nase. »Streng deinen Kopf nicht an, Sandro«, und setzte
hinzu: »Das uberlasse anderen, mein Fasschen. Gehorche
einfach.« Damit lielS er Platz und zog die Schone zwischen
sich und den schwergewichtigen Maler.



Sobald die Gruppe aus der Menschenmenge
herausgetreten war, salutierte der Hauptmann und
geleitete sie weiter bis zur Saulenhalle. Vor der untersten
Stufe wandte sich Lorenzo um, er grulste mit erhobener
Hand die Florentiner, dabei fiel sein Blick auf die Fremde.
Eine steile Falte wuchs von der Nasenwurzel in die Stirn,
doch er sagte nichts. Erst als die Herren in den Schatten
getreten waren und sich anschickten, zwischen den hohen
Saulen ihre Platze zu suchen, tippte Lorenzo dem Maler auf
die Schulter. »Lieber Freund, ich wusste gar nicht, dass dir
die Damen nachlaufen.«

»Denke nicht falsch von mir.«

»Wer ist diese Person? Als wir losgingen, habe ich sie
nicht gesehen.«

Sofort deckten Giuliano und Luigi die Frau ab. Botticelli
blies die Lippen. »Tja, also ...«, mehr wusste er nicht zu
antworten. Neben ihm lachte Luigi leise. »Ein Modell fur
sein nachstes Bild. Trotz aller Verbote der Sittenwachter
will er sie nackt darstellen. Eine dringende
Auftragsarbeit.«

Hastig pflichtete ihm Giuliano bei. »Unser Sandro ist so
vertraumt, dass er sogar den Namen vergessen hat.«

Lorenzo sah den Bruder scharf an. »Ich verstehe. Du
schon wieder.« Er senkte die Stimme. »Bei Gott, Giulio, gib
Acht auf deinen Umgang. Die letzte Nacht steht dir noch im
Gesicht. Wie kommst du dazu, diese Hure mitzubringen?«

»Fioretta ist keine Hure. Sie ist die Gemahlin von ...«

»Schweig. Ich will den Namen der Familie nicht wissen.
Warum hast du sie hierher eingeladen?«

Giuliano hielt dem Blick stand. »Ich habe es ihr
versprochen. Es soll eine Probe sein.«

»Was redest du da?«

Entwaffnend lachelte der Jungere und schob sich dicht
an den Bruder. »Nun, sie behauptet, beim Zusehen einer
Hinrichtung besondere Lustgefuhle zu erleben. Falls du



verstehst ... Und davon muss sie mich uberzeugen. Bei mir
ist es reine Wissbegierde.«

»Unfasslich. Wieso wirst du nicht rot vor Scham?« Fur
einen Augenblick zuckten die Mundwinkel. Gleich wieder
ernst, sagte Lorenzo: »Halte sie moglichst im Hintergrund.
Ein Skandal ist das Letzte, was wir uns an diesem Tag
leisten konnen.« Im Weggehen warf er noch einen Blick auf
die Frau, schuttelte den Kopf und nahm neben seinem
engsten Freund Angelo Poliziano, der ihn an Hasslichkeit
noch ubertraf, und seinem tuchtigen Berater Soderini unter
dem mittleren Saulenbogen Aufstellung.

Ein Wink des Hauptmanns zu den breiten, sich
gegenuberliegenden Strallenmundungen. Gleichzeitig
wurden die Sperren aufgehoben, und flankiert von den
Reitern sturmten die Banden auf den Platz. Wie
Wespennester scharten sie sich hinter der Volksmenge
zusammen, setzten ihre Leinenbeutel ab, die Kleineren
kletterten auf die Schultern der Grolseren. Kein Geschrei,
kein Schnarren und Pfeifen mehr, ihre Zeit wurde kommen,
das wussten sie und schwiegen.

Nach einem Trommelwirbel traten nun die neun
Mitglieder des Hohen Rates aus dem Palast und blieben
nach wenigen Schritten auf der Veranda stehen. Wieder
wirbelten die Trommelstocke.

Der Beichtvater schritt voran. Am Strick zerrten zwei
Blutsknechte den Verschworer hinaus; er schrie und
fluchte, drohte mit der Faust zu den Vornehmen in der
Saulenloggia. »Lorenzo! Du Ausbeuter!«

Neben ihm ging der Scharfrichter, gleichmutig, die
Arme vor der Brust verschrankt. Den Schluss bildeten zwei
Richter.

»Tyrann! Blutsauger!«

Ein harter, blitzschneller Hieb liels den Gefangenen
straucheln und zu Boden sturzen, sein kurzes Hemd
verrutschte nach oben und entblofste ihn bis zum Nabel.
Als ware nichts geschehen, verschrankte der Henker



wieder die Arme. Das »Ah!« und »Bravo!« der Menge nahm
er ohne Regung hin. Seine Knechte rissen den Mann
wieder hoch. Er schwieg jetzt und taumelte willenlos zur
Galgenstatte.

»Ist dieser Mann nach Gesetz und Recht verurteilt?«,
wandte sich der Henker an einen der Richter. Die
vorgeschriebene Frage- und Antwortzeremonie war rasch
beendet. Tod durch den Strick wegen Aufruhrs und
Verschworung gegen die Republik Florenz.

Wahrend der Priester dem Weinenden noch letzten
kirchlichen Trost spendete, blickte sich Giuliano in der
Saulenloggia nach seiner Gespielin um. Fioretta trat einen
Schritt vor, der Busen druckte sich gegen seinen Rucken.
Leicht fasste sie die rechte Hand des Medici und fuhrte die
Finger durch den Schlitz des Umhangs und weiter durch
eine Falte ihres Kleides. Kaum ertastete Giuliano das
gekrauselte Haar, flackerte ein Leuchten in seinen Augen,
doch er zwang es sofort nieder, die Miene wurde starr und
ernst, so wie es der Augenblick vom Bruder des
machtigsten Herrn der Stadt verlangte.

Auf dem Balkenpodest lehnten die Knechte zwei Leitern
an den Galgenbaum und ubergaben ihrem Meister den
Halsstrick. Der Henker erklomm einige Sprossen. Doch
sein Kunde weigerte sich, ihm auf der anderen Leiter zu
folgen. Geubt schlang der Scharfrichter das Seilende ums
Handgelenk und zog, wahrend die Knechte mit kleinen
Messerstichen ins Gesals des Verurteilten nachhalfen.
Schreiend und heulend kletterte er jetzt hinauf. Als er die
halbe Hohe erklommen hatte, verdrehten die Gaffer in der
vordersten Reihe den Kopf. Jeder wollte moglichst fruh
einen Blick unter das Hemd werfen.

»Wie sieht er aus?«, fragten Neugierige von hinten.
»Nun sagt schon.«

»Noch hangt er schlaff!«, kam die Antwort. Gleich setzte
eine Frau genusslich hinzu: »Er lasst Wasser ab.« Urin floss
die nackten Beine herunter und troff von den Leiterholmen.



Da ging ein Raunen durch die Menge, das Schauspiel nahm
einen guten Verlauf.

Sobald der Henker unter dem Galgenarm die Schlinge
um den Hals seines Kunden knupfte, brandeten Spott und
Hohn fur den Verurteilten hinauf.

In der Saulenloggia sah Lorenzo mit den Vornehmen zu,
keine Miene regte sich. Giuliano spurte im Nacken den
Hauch kurzer Atemstole; und tiefer wuhlten sich seine
Fingerkuppen.

Der Scharfrichter stielS den Mann von der Sprosse. Ein
Ruck fing den Fall auf. Weil aber die Schlinge zur Freude
der Gaffer nicht fest genug sals, zappelte der Korper heftig,
und der nackte Unterleib baumelte uber ihnen hin und her.
Das Johlen der Menge nahm zu, wahrend sich der Darm
entleerte und das Geschlechtsteil sich im Todeskampf
versteifte. Endlich horte das Zucken auf, die Augen waren
dem Mann vorgequollen, seine Zunge hing blau und lang
heraus wie ein letzter, verachtlicher Grul$ an die Lebenden
von Florenz.

Giuliano vernahm hinter sich unterdrucktes Keuchen,
spurte das Beben und fuhlte, wie Warme seine
Fingerkuppen nasste. Unmerklich wandte er den Kopf und
flusterte: »Erstaunlich, cara mia. Du hast Wort gehalten.«
Halblaut setzte er hinzu: »Ich bewundere deine
Fahigkeiten.«

Neben ihm runzelte Botticelli die Brauen. »Sehr
freundlich, mein Freund. Aber vielleicht ersparst du mir in
Zukunft solche Peinlichkeit.«

Gleich ging Giuliano darauf ein. »Es soll nicht wieder
vorkommen.« Verstohlen zog er seine Rechte aus den
Kleidern der Schonen. »Mehr noch, Sandro, du hast mir
einen Gefallen getan, und ein Medici vergisst dies nicht,
das weilst du. Vielleicht erhaltst du von meinem Bruder
schon bald einen neuen Auftrag. In unserm Palast gibt es
noch viele Wande, die auf Gemalde von der Hand eines
Meisters warten, wie du es bist. Gotter und Gottinnen ...«



Diese Aussicht beschaftigte den Maler sofort: »Pallas
Athene. Ja, ich sehe sie vor mir. Sie steht auf einem
brennenden Schild.«

»Wunderbar, Sandro. Sogar mit wenigen Worten
zauberst du ein Bild in mir.«

»Lebensgrold werde ich sie malen ...«

Giuliano uberliels Botticelli seinen Planen, denn unter
dem mittleren Arkadenbogen loste sich Lorenzo aus der
Reihe der Edlen und gab den Freunden einen Wink, ihm zu
folgen. Der offizielle Teil des Hinrichtungs-Schauspiels war
beendet. Ein letztes Mal erklangen FanfarenstolSe,
wirbelten die Trommelstocke.

Gelassen naherte sich Lorenzo nur wenige Schritte dem
Palast. Dann blieb er stehen. Diese Geste war Befehl. Die
Ratsherren auf der Terrasse vor dem Portal rafften ihre
Roben und eilten uber die Freitreppe zu ihm. Den Moment
nutzte der junge Medici. Geschickt hatte er es eingerichtet,
hinter Botticelli als Letzter mit seiner Gespielin noch im
Schatten der Saulen zu bleiben. »Du musst dich jetzt
entfernen, cara mia. Moglichst unauffallig. «

Fioretta hob den Kopf nur so weit, dass er ihre Augen
sah. »Na, hat es dir gefallen?«

»Mehr als das.« Giuliano facherte sich den Duft seiner
rechten Hand zu. »Solange dein Gatte auf Reisen ist, will
ich noch viel mehr davon. Warte heute Abend auf mich. Den
Zeitpunkt wird dir der Diener ausrichten.« Damit folgte er
dem Maler ins Freie; rasch holte er ihn ein, und gemeinsam
gesellten sie sich zur Gruppe der Vornehmen.

Sie lachte dunkel und zog den Schleier tiefer in die
Stirn. »Ich geb dich nicht mehr her, Giulio«, flusterte sie.
»Mit immer neuen Spielen werde ich dich zu mir locken.«

Das Volk hatte inzwischen auch den freien Raum
zwischen Loggia und Richtstatte belagert, und niemand
schenkte Fioretta Beachtung, als sie entlang der
Saulenhalle in Richtung Neuer Markt davonschlenderte.
Alle Augen blickten erwartungsvoll zum Galgen. Noch



stand der Scharfrichter oben auf der Leiter, noch hing
unter ihm reglos der Verurteilte.

Schnarren und Pfeifen!

Uberhastet wichen die Florentiner zur Seite, und durch
eine breite Schneise sturmten die Banden in Richtung
Galgen. Zu spat, nur der Form halber brullte der
Hauptmann seine Befehle, und den Stadtreitern war es
unmoglich, die Horden aufzuhalten; sie wollten es auch
nicht. Was nun folgte, war kein Zwischenfall, der spater
von ihrem Vorgesetzten geahndet wurde. Jetzt begann der
zweite Teil des Schauspiels, und wehe dem, der wagte, ihn
zu verhindern!

Noch im Lauf offneten die Kerle ihre Leinenbeutel. Als
sie das gezimmerte Podest erreichten, hatten sie Steine in
den Fausten. »Henker! Schneid ihn ab!« - »Gib ihn uns!« In
wildem Tanz vereinten sich die Banden, jede Feindschaft
untereinander war vergessen, die zottigen Haare flogen,
und Gier liel8 die verdreckten Gesichter aufleuchten.
»Runter mit ihm! Gib ihn her!« Mit dem Rhythmus der
Schreie drehte sich der Ring gefahrlich langsam um die
Richtstatte. »Schneid ihn ab!« Zu lange widerstand der
Henker. Die Meute loste den Kreis auf und scharte sich an
einer der Ecken des Balkenpodests zusammen. Der erste
Stein, er traf den Bauch des Gehenkten. Jetzt rissen alle
Halbwuchsigen die Arme zuruck, und ein Kieselhagel
gegen den Galgen setzte ein. Fluchtartig brachten sich die
Gaffer auf der gegenuberliegenden Seite in Sicherheit,
gaben Raum, um nicht von herunterschlagenden
Geschossen getroffen zu werden. »Schneid ihn ab!
Henker!« Eine Weile noch zielten die Halbwuchsigen
genau, wenn ein Stein gegen den Kopf des Leichnams
schlug, dann johlten sie und johlten lauter, als mehr und
mehr Rufe aus der Menge sie anfeuerten, doch schliefSlich
verloren sie die Geduld. Nun richteten sie ihre Geschosse
auch auf den Scharfrichter. Getroffen an Rucken und
Beinen, fugte er sich der Gewalt. »Wartet! Ihr sollt ihn



haben!« Zum Beweis zuckte er den langen Dolch. Sofort
brach das Schreien und Toben unter ihm ab. Auch der
Pobel hielt den Atem an. In der Stille glaubte jeder das
Schaben der Klinge zu horen.

Der Henker wusste seinen Part gut zu spielen. So
langsam wie moglich zertrennte er den Strang direkt unter
dem Galgenarm. Die letzte Faser hingegen uberliels er dem
Gewicht seines Kunden. Ein Windstols oder eine Beruhrung
wurden nun ausreichen. Hastig nutzte er das gespannte
Warten, glitt an den Leiterholmen hinunter, und ohne Halt
zog er mit seinen Knechten in Richtung Stadtgefangnis
davon.

Wann riss der Strick? Die Ungewissheit wurde zur Lust.
Fahrig nahmen Hausfrauen die Tucher von den
Picknickkorben, verteilten Brot und Wurste an Mann und
Kind, einige Familien liefSen sich auf den sonnenwarmen
Pflasterquadern nieder, und wahrend sich die Mauler
fullten, blieben alle Blicke unverwandt bei dem Gehenkten.

Wie hungrige Hunde hechelten Schnarrer und Pfeifer
nach oben. Zum Vergnugen der Umstehenden bliesen die
Kleineren von ihnen vereint hinauf, allein der Erfolg blieb
aus. Da sprang einer der Anfuhrer aufs Podest, schwang
seinen noch halb gefullten Steinbeutel und schleuderte ihn
hoch. Er traf den Unterleib. Der Strick riss. Der Gehangte
sturzte hinunter. Ein Aufschrei ging durch die Zuschauer.
In sinnloser Wut fielen die Halbwuchsigen uber ihr Opfer
her, zerschlugen das Gesicht, brachen die Knochen und
trampelten auf dem Korper herum. Als der erste Rausch
sich legte, packten zwei Anfuhrer das Strickende und
schleiften den Zerschundenen hinter sich her uber den
Platz zur Via Calimala. Johlend umringten sie die Brigatas.
Am Ufer des Arno, nahe dem Ponte Vecchio, wurde das
rohe Spiel weitergehen.

Ohne Notiz vom Geschehen druben auf der Platzmitte
zu nehmen, hatte Lorenzo noch einmal den Dank der
Signoria uber sich ergehen lassen. Sein hartes, schnelles



Durchgreifen gegen die Rebellion fand einhellige
Anerkennung. Damit war im Fruhjahr des Jahres 1470 die
erste Probe seiner Verbundenheit mit den gewahlten
Regierenden bestanden.

Er, Lorenzo de’ Medici, auch wenn er keinen anderen
Titel trug als Gonfaloniere, Bannertrager der Gerechtigkeit,
galt nun als Oberhaupt der Republik Florenz. In nachster
Zukunft wurde er unverzuglich mit jedweder militarischen
Unterstutzung rechnen konnen, wenn es galt, gegen Feinde
von Stadt und Land anzugehen, und nicht zuletzt auch,
wenn Neider und Verschworer seine Familie oder das
Bankimperium bedrohten. Dies wollte er mit dem heutigen
Tag erreichen, und es war gelungen. »Ich bin nur ein
Diener unter den Dienern unseres geliebten Florenz,
beendete Seine Magnifizenz die Unterredung vor dem
Palast. »Der Dank fur die rasche Beendigung des Aufstands
gebuhrt Euch allen.«

Zufrieden strebten die Ratsherren zum Steinkoloss der
Macht hinuber, dessen Glockenturm dem Himmelsblau
trotzte. Lorenzo wartete, bis sie die Freitreppe erstiegen,
dann erst loste sich seine Miene. Mit der Fingerkuppe rieb
er leicht uber die platte Spitze seiner Nase. »Nach solch
einem Auftritt sehnt es mich nach geistiger Erbauung.«
Heiter wandte er sich an seinen Freund Poliziano. »Was
meinst du, Angelo? Wir sollten uns am Abend mit den
Brudern des Zirkels treffen, in meinem Studio zusammen
speisen und uns bei gutem Wein mit dem Denken der
antiken Philosophen beschaftigen. Auch Gaste sind mir
heute willkommen.«

Der Dichter hob die Achseln. »Das nachste Treffen der
Plato-Akademie ist erst fur nachste Woche anberaumt.
Abgesehen von den hier Anwesenden weils ich nicht, wie
viele Mitglieder ich so schnell benachrichtigen kann. Ich
furchte, einige werden den Abend bereits anderweitig ...«

Ein kuhles Lacheln unterbrach ihn. »Sag ihnen, es sei
mein Wunsch. Luigi wird dich unterstutzen.« Lorenzo



nickte dem graubartigen Gelehrten Marsilio Ficino zu.
»Und du, werter Freund, wirst uns ein Thema zur
Diskussion stellen. Ich freue mich.« Sein Ton erlaubte
keinen Widerspruch mehr.

Mit einem Mal nahm Lorenzo das kurzatmige Schnaufen
des Malers neben sich wahr und lachte: »Nein, nein,
furchte nichts, Sandro. Du bist als Gast entschuldigt. Ich
mochte deine Fantasie nicht durch klare, nuchterne
Gedanken lahmen. Da fallt mir ein, wo ist uberhaupt deine
neue Errungenschaft, das Nacktmodell?«

»Spottet nicht, Magnifizenz.«

»Schon gut. Wie dumm von mir. «

Um das ausgelassene Gewuhle auf dem Platz nicht zu
storen, fuhrte der Medici mit leicht federndem Gang die
Gruppe dicht an der Saulenhalle entlang. Kaum hatten sie
in einem weiten Bogen wieder die Via dei Cerchi erreicht,
legte er seinem Bruder den Arm um die Schulter. »Na, was
ist mit dir heute Abend? Ein wenig Bildung wurde deine
Anziehungskraft noch heben.«

»Danke, sie genugt mir bereits«, wehrte Giuliano
schnell ab, »und anderen auch. Um allen Angeboten
gerecht zu werden, musste ich mich jetzt schon mehrmals
teilen konnen. AuRerdem ziehe ich die praktische Ubung
der trockenen Disputation vor. Der Fruhling ist da. Also
entschuldige mich heute Abend bei deinen Grublern.«

Lorenzo stielS ihm spielerisch in die Seite. »Vielleicht
meint es die Natur gut mit uns. Du liebst das Vergnugen,
und es sei dir von Herzen gegonnt. Ich hingegen empfinde
mehr Lust an der Verantwortung.«

»He, Bruder, nicht so bescheiden. So rein und
unschuldig, wie du vorgibst, bist du nun auch nicht. Gerade
frisch verheiratet, und doch hangt dein Rock nicht nur in
einem Schlafgemach ...«

»Schweig.« Lorenzo gab den Bruder frei. Vertraut
gingen sie nebeneinander her, zwei Bruder, beide von
ahnlich kraftiger Statur, die bei den Turnieren und Spielen



in der Stadt erfolgreich mit stritten, und was der jungere
an Liebenswiirdigkeit und schéonem Aulieren bot, ersetzte
der andere durch scharfen Verstand und Entschlossenheit.

Langst hatten sie den Domplatz hinter sich gelassen, als
Lorenzo unvermittelt die Hand des Bruders druckte: »Wir
Medici sind das Salz von Florenz. Wer weils, wie lange
noch. Eins aber ist gewiss, zwischen uns wird es keinen
Zank um Macht und Geschafte geben, und dafur liebe ich
dich.«



Einige Tagesreisen von Florenz in Richtung Norden fuhrte

die Stralle an Bologna vorbei. Langst gab es keine Hugel
mehr, und bald schon verlor sich der Blick unter der
sommerlichen Dunsthaube der Po-Ebene in Feldern, Wiesen
und ausgedehnten Waldern, bis er endlich die Mauern und
Turme der wohlhabenden Stadt Ferrara erreicht hatte.
Beherrscht wurde die Stadtmitte vom trutzigen Kastell des
Herzogs d’Este; tiefe Wassergraben schutzten den
Furstenbau selbst vor den eigenen Burgern.

Unweit der Universitat, im Patrizierhaus des Roberto
Strozzi, stand Laodomia hinter der Mutter. Aus Vorsicht
hatte sie die Beine verschrankt und schabte mit dem linken
Stoffschuh die rechte Wade. Ihr waren die taglichen
Unterweisungen langweilig, den Vorratskeller aber hasste
sie. In diesem dusteren GewoOlbe nahm ihr das Gemisch aus
Geriichen nach Ol, Kase und Schinken, nach Fisch und
Butter fast den Atem. Mehr aber noch furchtete sie die
Mause; wenn nun eins dieser lautlosen Biester ihr plotzlich
ans Knie sprang und die Schenkel hinaufgekrabbelt kam

?

»Vor allem achte auf stets gefullte Regale, mein Kind.
Auch genugend Honig und Topfe mit Fruchtemus sollen
vorhanden sein. Manner lieben ...«

»Ja, Mutter, ja. Das sagst du mir jede Woche. Seit
Monaten schon. Ich bin doch nicht blode, verdammt! «

Der Kopf fuhr herum, Signora Strozzi hob die Laterne
und leuchtete ins zornige Gesicht des Madchens.
»Untersteh dich. Keine Gassensprache mehr. Die
unbeschwerte Zeit mit deinen Brudern ist endgultig fur
dich vorbei. Und aulSerdem gewohne dir diesen Ton ab.
Wenn du einmal verheiratet bist, wird er dir nur
Schwierigkeiten bereiten.«



»Wenn, wenn.« Laodomia krauste die Nase. »Jetzt bin
ich schon vierzehn, und Ihr habt noch nicht einmal
angefangen, nach einem Brautigam fur mich zu suchen.«

»Du bist eben nur deines Vaters Tochter, schlimm
genug. Trotz der Schmach habe ich dich angenommen und
liebe dich wie mein eigenes Kind. Dennoch ist es schwierig,
hier in Ferrara fur dich eine lohnende Partie zu finden.
Aber Geduld. Wir haben Plane fur dich. Gute Plane. Eins
darf ich dir schon verraten: Ein Brief nach Florenz ist
unterwegs.«

Die grunen Augen unter den sanft geschwungenen
Brauen glitzerten auf. »Florenz? Tante Alessandra?«
Sturmisch fasste Laodomia die Hand ihrer Mutter. »Ist das
wahr?« Heftig schwankte die Laterne hin und her,
Laodomia versuchte ein Ungluck zu verhindern, griff zu
und verbrannte sich die Finger an den heilsen Staben. Vor
Schreck stiels das Madchen hart gegen die Lampe, sie
entglitt Signora Strozzi, fiel zu Boden und erlosch.

»Ungeschicktes Balg!« Dank der Finsternis streifte der
Schlag nur das Ohr. »Wie sollst du spater deine Magde
anlernen, wenn du selbst ein Trampel bist?«

»Verzeih, Mutter«, stammelte Laodomia. »Ich wollte
nicht ... es war nur. Weil ich mich gefreut habe. Es tut mir
Leid.«

»Schon gut.« Die Hausherrin hatte sich wieder gefasst.
»Dieses Temperament hast du in keinem Fall von deinem
Vater. Fur heute brechen wir den Unterricht in der
Haushaltsfuhrung ab. Geh voraus. Aber hute dich, noch
etwas umzustolSen.«

Mit Blick auf die helle Offnung der Gewolbetur
gewohnten sich Laodomias Augen etwas an die Dunkelheit,
und behutsam schlangelte sie sich zwischen Pokelfassern
und Getreidetonnen hindurch. SchlielSlich unbeschadet
wieder draulSen, bestimmte Signora Strozzi am Fuls der
Kellertreppe: »Geh in deine Kammer, und kleide dich um.



Dort wartest du. Sobald die Tanzlehrerin eintrifft, wirst du
gerufen. Vorher will ich dich nicht mehr im Hause sehen.«

»Danke, Mutter. «

Laodomia nahm gleich zwei Stufen auf einmal. Gleich
folgte ihr die Ermahnung, »Geh gesittet, Madchen«, und
langsamer erstieg sie das kuhle Treppenhaus. Erst auf der
Hohe des vierten Stockwerks, als die Warme von draulsen
mehr und mehr zu spuren war, glaubte sich Laodomia vor
dem strengen Blick in Sicherheit und hastete die enge
Holzstiege ins Dachgeschoss hinauf. Mit einem Knall warf
sie die Kammertur hinter sich zu.

»Florenz!« Durch die Querspalten der Klappladen vor
dem geschlossenen Fenster drang streifig Sonnenlicht ins
Zimmer. Laodomia riss das gewickelte Tuch vom Kopf, loste
ihr hochgebundenes Haar und schuttelte es, bis die
schwarzen Locken ihr weich um Hals und Schultern fielen.
»Weg aus Ferrara!« Sie lielS sich rucklings aufs Bett fallen
und strampelte mit den Beinen in der Luft. Endlich, jubelte
ihr Herz, weg aus der Enge und hinein ins schone Leben!

Seit ihr der Busen wuchs, die Huften sich leicht
rundeten und monatlich fur einige Tage eine lastige
Tuchbinde vonnoten war, hatte sich der Alltag zum
Schlechten verandert. Kein gemeinsames Lernen in der
Schule mehr, keine ausgelassenen Spiele mehr mit den
Brudern auf der StralSe oder mit Freundinnen im Garten.
Wie jede heiratsfahige Tochter einer vornehmen Familie
durfte Laodomia das Haus nicht mehr verlassen, hochstens
noch mit den Eltern zum Kirchgang oder wenn der Besuch
bei Verwandten auf dem Lande angesagt war, und dies
auch nur eingehullt in viel Stoff und mit einem Schleier vor
dem Gesicht. Wie ein kostbares Gut wurden die jungen
Frauen vor neugierigen Blicken der Brautvermittler
versteckt. Diese Heimlichkeit half den Wert einer Tochter
zu steigern.

In der ersten Woche hatte Laodomia gewagt, sich
dagegen aufzulehnen, doch hart war sie von der Mutter



zurechtgewiesen worden: »Fuge dich! Du bist ein
Madchen. Gleich nach deiner Geburt musste der Vater
sparen, um eine Mitgift fur dich zuruckzulegen, und das zu
einer Zeit, in der die Geschafte noch schlechter gingen als
heute. Auch deine Aufzucht und die Ausbildung kosteten.
Jetzt, da du reif bist, naht der Moment, wo der hohe Einsatz
sich lohnen konnte. Und dies nur, wenn es gelingt, dir
einen Brautigam zu verschaffen, der aus einer
wohlhabenden und vor allem einflussreichen Familie
stammt. «

Laodomia war in Tranen ausgebrochen. »Aber ich bin
doch kein Zuchtkalb, das zum Kauf angeboten wird. «

»So darfst du dich nicht sehen«, hatte die Mutter
versucht abzumildern und erklart: »Ein Sohn halt den
Wohlstand in der Familie, eine Tochter aber tragt ein Teil
des Erbes aus dem Haus. Als Entschadigung muss deshalb
ihre Heirat neue Verbindungen furs Geschaft und den
beruflichen Aufstieg der Bruder knupfen. So einfach ist
das.« Weil die Tranen noch nicht versiegt waren, hatte
Signora Strozzi hinzugesetzt: »Bei mir war es damals
ebenso, und deinen Freundinnen ergeht es nicht besser. Sei
froh, dass dich die Natur recht ansehnlich ausgestattet hat
und uberdies dein Vater sogar in der Lage ist, dir neben
der Mitgift noch etwas Geld und Aussteuer mitzugeben.«
Der Finger war hochgeschnellt. »Denn bleibst du ohne
Mann, so musst du ins Kloster, oder du wirst bis zu deinem
Tode in unserm Haus eine Magd unter Magden sein. Willst
du das?«

Laodomia hatte nur den Kopf schutteln konnen.

»Also, fuge dich. Wir wollen dein Bestes.«

Das war vor einem Jahr gewesen, seitdem hatte
Laodomia ihr Leben eingerichtet. Unten im Haus lernte sie
spinnen und nahen, nach und nach jede Arbeit in der
Kuche, bald wusste sie, wie Vorrate versorgt werden
mussten, und sie erlernte durch Tanz und Gesang wie auch



durch artiges Plaudern uber Malerei und Gedichte die
Kunst zu gefallen.

Hier oben in ihrer sparlich ausgestatteten Kammer - da
war ein Bett; unter dem Hocker befanden sich
Waschschussel und Kanne; der Nachttopf stand bei Tag
hinter der Kleidertruhe; und an der Wand zum Flur hing
neben dem Bild des Erzengels Raphael ihr schmaler hoher
Silberspiegel, beides ein Geburtstagsgeschenk des Vaters;
mehr gab es nicht -, hier oben traumte Laodomia ihr freies
Leben herbei: ein grofSes Haus, nein, ein Palazzo, umgeben
von Garten; schone Kleider und Feste; auch Kinder, und
jedes musste eine eigene Amme haben. Das einzige Tor aus
der Enge hinaus hiels Heirat. Und nun sollte in Florenz
vielleicht der Schlussel auf sie warten.

Laodomia setzte sich auf. Sie lachelte und nagte an der
Unterlippe. Abgesehen von ihren Traumen hatte sie sich
noch eine leicht erfullbare Abwechslung geschaffen; sooft
sie wollte, vertrieb ihr dieses Spiel seit Monaten die Zeit.

In wenigen Schritten stand sie am Fenster und spahte
durch die Rippen des Klappladens auf das
Nachbargebaude. Unten durch eine enge Gasse getrennt,
lehnten das Haus der Strozzis und das der Savonarolas mit
den oberen Stockwerken fast aneinander. Zum Greifen nah
war druben das geoffnete Fenster. Und dort im Zimmer sah
sie das rote Haar. Halb abgewandt von ihr stand Girolamo
uber sein Lesepult gebeugt.

Laodomia kicherte leise. Mit dieser riesigen, grasslich
knochigen Nase kann er bestimmt die Buchseiten
umblattern. Gleich ubertrumpfte sie das Bild. Und wenn er
die Spitze in Tinte taucht, kann er auch damit schreiben,
und wenn’s falsch ist, dann wischt er mit seinen dicken
Lippen das Wort wieder weg. Ganz praktisch, uberlegte sie,
um zu studieren, braucht er seine Hande nicht. Die kann er
fur was anderes nutzen. Mal sehen, wie schnell ich ihn
heute dazu bringe. Sie offnete ihr Fenster und druckte
langsam die Flugel der Schlagladen nur so weit



auseinander, dass die Sicht von anderen Fenstern des
Nachbarhauses in ihr Zimmer versperrt blieb. Heils stromte
der Atem des Sommers herein.

Noch hatte der Medizinstudent das Madchen nicht
bemerkt, zu sehr war er in sein Buch vertieft. Laodomia
drehte sich um. Vergnugt summte sie eine Melodie, ein
Gassenlied, bei dessen Text die Mutter und vor allem die
steife Tanz- und Gesangslehrerin blass geworden waren.
Laodomia tanzelte durch die kleine Kammer, schwang im
Rhythmus ihre Huften, griff ins Haar und lielS die Locken
durch die Finger gleiten. Den blanken Wandspiegel hatte
sie seit langem schon ein Stuck naher an ihren Engel mit
dem Wanderstab gehangt. So konnte sie stets, ohne sich
umzuwenden, das Zimmer des Siebzehnjahrigen
beobachten. Lauter summte sie, und endlich hob er den
Kopf.

Kein freundlicher Gruls. Girolamo schob sich seitlich an
die Fensterbrustung. Obgleich er halb im Mauerschatten
blieb, erkannte Laodomia deutlich den hellen Stoff des
Hemdes und das Weils seiner Augapfel. Auch die Nase kann
er vor mir nicht verstecken, dachte sie und wartete
tanzelnd, bis er die Handflachen unter dem Kinn
zusammenpresste. Sie spurte, wie sein Blick sich an ihr
festsaugte. Das Spiel konnte beginnen.

Mit dem Rucken zu ihm bewegte sich Laodomia so
unbefangen, als gabe es den Studenten nicht. Sie legte den
Stoffgurtel ab, loste die Halsschleife ihres groben
Arbeitskittels und streifte ihn langsam uber den Kopf. Im
Spiegel begutachtete sie ihren Korper. Die runden Bruste
reckten sich hoch. Auf der weilSen Haut schimmerten rosig
die beiden Knospen. Mit den Fingerkuppen umkreiste sie
ihren Nabel, fuhr uber den kleinen Bauch hinunter in den
schwarzen Flaum. Noch verbarg er nicht ganz das weiche
Hugeldreieck. Nicht schlecht, stellte sie fest und schwang
abwechselnd ein Bein langsam vor und zuruck, doch, ich
gefalle mir.



Um durch den Spiegel freie Sicht ins Zimmer gegenuber
zu haben, trat Laodomia seitwarts einen Schritt zuruck. Thr
heimlicher Zuschauer stand immer noch unbeweglich an
der gleichen Stelle. »Nein, ich hab dich nicht vergessenc,
flusterte sie. »Weil ich mich freue, sollst auch du heute ein
besonderes Fest haben.«

Ohne nach draulSen zu sehen, ging sie durch die
Kammer. Dabei trocknete sie mit dem Unterarm die Stirn,
wischte mit beiden Handflachen vom Hals hinunter uber
beide Bruste. Er sollte wissen, wie heils es ihr war.
Laodomia buckte sich nach dem Hocker und trug ihn vor
den Spiegel, kehrte um, fullte Wasser in die Schussel und
brachte sie auf den Schemel. Erst beugte sie sich tief uber
das Gefall und kuhlte ihr Gesicht, dann nasste sie einen
Lappen. Sie wusch grundlich ihren hochgereckten linken
Arm, den anderen, rieb Achseln und Korper ab, hielt sich
lange mit ihren schlanken Beinen auf und vergals auch
nicht die Pobacken.

Den Erfolg sah sie im Spiegel. IThr Beobachter war etwas
aus dem Schatten getreten. Er hatte die Hande sinken
lassen, und sein linker Arm bewegte sich langsam vor dem
Leib. Laodomia wusste warum; oft genug hatte sie ihre
alteren Bruder zufallig bei solchem Spiel uberrascht und
war gleich davongejagt worden. Wie gerne hatte sie einmal
genau zugeschaut, was Girolamo dort unten, verdeckt von
der Fensterbrustung, wirklich mit sich trieb. In jedem Fall
benotigt er meinen Anblick dazu, dachte sie und setzte die
Schussel auf den Boden. Langsam stieg Laodomia selbst
auf den Hocker und reckte sich nach dem Bild des
Erzengels, mit einem Finger putzte sie Staub vom Rahmen
und wolbte dabei den Po nach hinten. Der Spiegel neben
ihr zeigte den Studenten, heftiger bewegte sich der Arm.
Auf einmal warf er den Kopf nach hinten, sein Oberkorper
zuckte, und gleich darauf war Girolamo aus der
Fensteroffnung verschwunden.



Das war mein Teil, schmunzelte sie und trug Hocker und
Waschgeschirr zuruck an ihren Platz. Jetzt dauerte es noch
eine kleine Weile. Sobald sie angekleidet war und sich offen
am Fenster zeigte, wurde er ihr wieder ein Lied singen.
Laodomia nahm seine Darbietung als Lohn fur das
gewahrte Vergnugen gerne an. Mochte Girolamo auch noch
so hasslich aussehen, seinen Fleilds bewunderte sie. Und
neben all den Studien dichtete er sogar und zupfte die
Laute, nicht schwungvoll, aber da er hier oben nur fur sie
spielte, fuhlte sie sich geschmeichelt.

Hartes Klopfen. »Laodomia?« Vom Treppensteigen
atemlos keuchte die Stimme der Magd. »Deine Tanzstunde
beginnt.« Schon bewegte sich die Tur. Das Madchen sprang
hinzu und hielt den Riegel fest. »Gleich. Ich bin noch nicht
fertig.«

»Wieso lasst du mich nicht ins Zimmer?«

»Weil ich ... Ich war auf dem Topf, deshalb.«

»Beeil dich. Die Herrin wird bose, wenn du zu spat
kommst. «

»Sag, ich bin sofort unten.«

Angstlich horchte Laodomia. Die Schritte entfernten
sich. Im Nu war sie an der Truhe, riss ein grunes Kleid
heraus und streifte es uber. Fahrig nestelte sie an den
Schlaufen des eng geschnittenen Oberteils. Von druben
setzte Lautenspiel ein. Nicht jetzt, flehte sie stumm. Dafur
hab ich keine Zeit mehr. Sie warf den Rock hoch, hockte
sich auf den Boden, schnurte die Leinenschuhe und war
wieder auf den Beinen. Noch das Haar, der Kamm hakte im
Lockengewirr. Egal, sie uberprufte kurz ihr Spiegelbild, der
gerade Rand des Ausschnitts bedeckte die Bruste, zeigte
nur den Ansatz der Wolbungen, und der weite Rock war
nicht verknautscht. Gut, die Mutter wurde nichts
beanstanden konnen.

Halb war Laodomia schon zur Tur hinaus, da hielten sie
die Lautenklange auf. Schnell kehrte sie um und hastete
ans Fenster. Von Girolamo war nichts zu sehen. »Ich kann



