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‘Rabbits IS log

I.SEPTEMBER 2009
An die Waffen!

Bei mir wurde heute Brustkrebs festgestellt. Eigentlich
miisste ich Angst haben, aber ich fiihle mich eigenartig be-
schwingt. Natiirlich springe ich jetzt nicht vor Freude in die
Luft, weil ich Krebs habe oder vielleicht eine Brust verliere,
aber es macht mir wieder bewusst, wie gut es mir geht. Ich
liebe mein Leben. Ich liebe meine Familie, meine Freunde,
meine Arbeit und ganz besonders liebe ich meine Tochter.
Das Leben ist immer so hart, aber ich gehore zu den Gliicks-
kindern. Ich werde siegen.

Ich mache um Angst, Wut und Trauer einen grofSen Bo-
gen und stecke lieber meine ganze Energie in diesen Kampf.
Ich werde alle notwendigen Therapien iiber mich ergehen
lassen. Ich werde auf meine Erndhrung achten. Ich werde
alles, was es zum Thema gibt, lesen, horen, mir aneignen.
Ich werde tun, was immer notig ist. Ich werde siegen.

Ich bin die Mutter einer siifSen, starken, frohlichen,
wunderschonen Tochter. Es ist meine Aufgabe, fiir sie da zu
sein. Ich werde iiber sie wachen, wihrend sie grofS wird. Ich
werde ihr helfen, die peinlichen Jahre der Pubertdt zu iiber-
stehen. Ich werde bei allen Beulen und Kratzern, die sie sich
holt, fiir sie da sein. Ich werde ihr bei den Hausaufgaben
helfen, ihre Trdume unterstiitzen. Wenn sie heiratet, fiihre
ich sie zum Traualtar. Falls sie Kinder bekommt, mache ich



den Babysitter. Ich lasse sie nicht im Stich. Ich werde kdmp-
fen, kampfen und noch mal kdmpfen, und dann lege ich noch
einen drauf und kdmpfe weiter.

Ich bin eine Hayes, und ich gelobe mit jeder einzelnen
Faser meines Seins, mit sdmtlicher Liebe und Kraft, die ich
in mir habe, den Sieg.



Srster Lag »f’ﬁ






‘Rabbit

Irgendwo draufien lief Popmusik, ein Kind quietschte vor
Freude, und ein Typ mit Bart und einem «Halte-dich-an-
Jesus»-Schild tanzte einen Jig. Der Ledersitz schmiegte
sich warm an Rabbits Beine. Der Wagen rollte langsam
vorwirts, war Teil des steten Verkehrsstroms, der durch
die Stadt kroch. Heute ist ein schoner Tag, dachte Rabbit
und doste ein.

Molly, Rabbits Mutter, l6ste den Blick vom Verkehr und
sah zu ihrer Tochter hiniiber. Sie nahm eine Hand vom
Lenkrad und zupfte die Decke tiber dem diirren, zerbrech-
lichen Kérper zurecht. Dann streichelte sie den fast kahl-
geschorenen Kopf.

«Alles wird gut, Rabbit», fliisterte sie. «Ma macht al-
les wieder gut.» Es war ein strahlender Tag im April, und
Mia «Rabbit» Hayes, vierzig Jahre alt, innig geliebte Toch-
ter von Molly und Jack, Schwester von Grace und Davey,
Mutter der zwolf Jahre alten Juliet, beste Freundin von
Marjorie Shaw und einzige groSe Liebe von Johnny Faye,
begab sich ins Hospiz, um zu sterben.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, lief3 Molly den Wagen
langsam ausrollen. Sie stellte den Motor ab, zog die Hand-
bremse an und blieb noch ein oder zwei Augenblicke lang
regungslos sitzen, den Blick auf die Tiir gerichtet, die ins
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Ungewisse und Ungewollte fiihrte. Rabbit schlief noch,
und Molly wollte sie nicht wecken, denn sobald sie das
tat, verwandelte sich die grausam kurze Zukunft in Ge-
genwart. Sie zog in Erwidgung, einfach weiterzufahren,
doch es gab kein Wohin. Sie war gefangen.

«Scheildel», flisterte sie und umklammerte das Lenk-
rad. «Scheifd am Stiel, miese Schweinescheil3e, verfickte,
verfluchte, verlauste Kackerkacke! Ach, Mist!» Mollys
Herz lag in Scherben, und mit jedem «ScheiRe!», das ihr
iiber die Lippen kam, flogen die Splitter in alle Himmels-
richtungen.

«Willst du weiterfahren?», fragte Rabbit. Thre Mut-
ter sah zu ihr hintiber, aber Rabbit hatte immer noch die
Augen geschlossen.

«NO6. Nur ein bisschen fluchen», antwortete Molly.

«War nicht schlecht.»

«Pffl

«Scheild am Stiel und verlauste Kackerkacke haben mir
am besten gefallen.»

«Hab ich mir gerade ausgedacht», sagte Molly.

«Gehoren beide auf die Liste.»

«Findest du?» Molly tat, als wiirde sie ernstlich dartiber
nachdenken, und streichelte ihrer Tochter wieder uber
den Kopf.

Rabbit schlug langsam die Augen auf. «Du bist besessen
von meinem Kopf.»

«So weich», murmelte Molly.

«Na dann, streichle noch mal, das bringt Gliick.» Rabbit
sah zu der zweifliigligen Eingangstiir hintiber. Das war’s
dann, dachte sie.

Molly streichelte ihrer Tochter noch einmal iiber den
Kopf, Rabbit fing ihre Hand ab und hielt sie fest. Sie starr-
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ten beide auf die verschrankten Finger hinunter. Rabbits
Hande sahen alter aus als die ihrer Mutter. Die Haut war
ﬂeckig, dunn wie Pergamentpapier und von knorrigen,
briichigen Adern durchzogen. Thre einst sehr schoénen,
langen Finger waren so diinn, dass sie knotig wirkten. Die
Finger ihrer Mutter hatten Fleisch auf den Knochen, wa-
ren weich und trugen perfekt gefeilte und lackierte Nagel
zur Schau.

«Was du heute kannst besorgen ...», sagte Rabbit.

«Ich hole einen Rollstuhl.»

«Tust du nicht.»

«Aber ja.»

«Mal! Ich laufe da rein.»

«Rabbit Hayes, du hast ein gebrochenes Bein, verdammt
noch mal! Du gehst mit Sicherheit nicht zu Fu8.»

«Ich habe einen Stock, und ich habe dich, und ich lau-
fe.»

Molly seufzte laut. «Schon, na gut, Scheille noch mal.
Aber eins schwor ich bei Gott! Wenn du auf die Nase
fallst, dann ...»

«Bringst du mich um?» Rabbit grinste.

«Nicht lustig!»

«Bisschen lustig?»

«ScheilSlustig», sagte Molly, und Rabbit lachte ver-
halten. Die Flucherei ihrer Mutter brachte viele Leute in
Rage, aber Rabbit nicht. Sie fand ihre Sprache unterhalt-
sam, vertraut und trostlich. Thre Ma war liebenswiirdig,
grofiziigig, humorvoll, spontan, klug, stark und wunder-
bar. Sie wiirde sich jederzeit in den Weg werfen, um einen
Unschuldigen zu beschiitzen, und Molly Hayes hielt kei-
ner zum Narren, mochte er auch noch so groR oder stark
oder mutig sein. Dummkopfe konnte sie nicht ausstehen,
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und sie scherte sich einen Dreck darum, ob andere sie
mochten. Entweder man mochte Molly Hayes, oder man
konnte sich verpissen.

Molly stieg aus, nahm Rabbits Stock vom Riicksitz, off-
nete die Beifahrertiir und half ihrer Tochter auf die Beine.
Rabbit starrte die Eingangstiir an, setzte sich in Bewegung
und betrat, gestiitzt auf ihren Stock und ihre Mutter,
langsam und mit sicherem Schritt den Empfangsbereich.
Wenn ich reinlaufen kann, konnte ich auch wieder raus-
laufen. Rein theoretisch, dachte sie.

Sie registrierten die dicken Teppiche, die dunkle Holz-
vertiafelung, die dekorativen Tiffany-Lampen, die Vorhan-
ge und das mit Biichern und Zeitschriften bestiickte Regal.

«Hiibsch», sagte Molly.

«Eher wie im Hotel als im Krankenhaus», sagte Rabbit.

«Genau.» Molly nickte. Ganz ruhig, Molly!

«Riecht nicht mal wie im Krankenhaus.»

«Na, Gott sei Dank», sagte Molly.

«Genau! Das werde ich sicher nicht vermissen.»

Langsam gingen sie auf eine Frau mit kurzen, blonden
Haaren und einem breiten Tom-Cruise-Licheln zu.

«Sie miissen Mia Hayes sein», sagte die Frau.

«Die meisten nennen mich Rabbit.»

Das Licheln wurde noch breiter, und die blonde Frau
nickte. «Gefdllt mir», sagte sie. «Ich bin Fiona. Ich zeige
Thnen jetzt Thr Zimmer, und dann hole ich eine Schwester,
damit sie Thnen dabei hilft, sich einzurichten.»

«Danke, Fiona.»

«Gern, Rabbit.»

Molly sagte nichts. Sie versuchte mit Gewalt, sich zu-
sammenzureiflen. Alles gut, Molls. Blof$ nicht weinen,
keine Tranen mehr. Du musst einfach auch nur so tun, als
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sei alles in Ordnung. Jetzt komm schon, du altes Huhn,
reifs dich zusammen, tu’s fiir Rabbit. Alles wird gut. Wir
werden einen Weg finden. Los jetzt, deinem Kind zuliebe.

Das Zimmer war hell und gemiitlich. Es gab ein ma-
kelloses Bett, ein weiches Sofa und einen Liegesessel mit
Kipplehne. Das gro8e Fenster ging auf einen iippigen
Garten hinaus. Fiona half Rabbit aufs Bett, und Molly
tat, als wiirde sie das Bad inspizieren, um dem Augen-
blick zu entkommen. Sie machte die Tiir zu und holte ein
paar Mal tief Luft. Sie hatte sich ohrfeigen koénnen, weil
sie darauf bestanden hatte, Rabbit allein vom Kranken-
haus ins Hospiz zu bringen. Jack hatte seit der Nachricht
von Rabbits drohendem Hinscheiden kein Wort mehr ge-
sprochen. Er konnte die Vorstellung noch nicht ertragen.
Grace hatte helfen wollen, doch Molly war unerbittlich
geblieben. «Nun macht nicht so ein Theater, sie braucht
einfach nur dringend Erholung», hatte sie gesagt und
sich dabei selbst genauso ins Gesicht gelogen wie allen
anderen, die es horen wollten. Dummes altes Weib, dach-
te sie. Sie sollten bei ihr sein.

«Alles in Ordnung, Ma?», fragte Rabbit auf der anderen
Seite der Tiir.

«Mir geht’s super, Stil8e. Herr im Himmel, das Bad ist so
riesig wie die alte Wohnkiiche von Oma Mulvey. Kannst
du dich noch an sie erinnern?» Sie horte selbst, wie ihre
Stimme zitterte, und hoffte, dass Rabbit zu miide war, um
es zu merken.

«Sie ist schon lange nicht mehr bei uns, Ma», sagte Rab-
bit.

«Stimmt. AulRerdem hat sie mehr Zeit in unserer Kiiche
verbracht als wir in ihrer.»

«Aber die Wanne ist gut, oder?», fragte Rabbit. Molly
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war klar, dass ihrer Tochter der Kampf, der in ihrer Mut-
ter tobte, absolut bewusst war. Das war der Tritt, den sie
brauchte, um sich am Riemen zu reiflen.

«Und wiel», sagte sie und kam wieder heraus. «Die ist
so grof3, dass man darin ertrinken konnte.»

«Werd ich mir merken. Falls es zu schlimm wird.» Rab-
bit lachte.

Rabbit hatte langst akzeptiert, dass ihre Ma zu den Men-
schen gehorte, die bei jeder Gelegenheit ins Fettnapfchen
traten. Immer. Dafiir gab es zahllose Beispiele, aber Rab-
bits absolute Lieblingsszene hatte sich schon vor ewigen
Zeiten abgespielt: Eine alte Nachbarin mit Handprothese
hatte wissen wollen, wie Molly den Tod ihrer Mutter ver-
kraftete. «Um ehrlich zu sein, Jean», hatte Molly geant-
wortet, «ich komme mir vor, als hitte ich meinen rechten
Arm verloren.»

Sobald Rabbit sich eingerichtet hatte, lief3 Fiona sie al-
lein. Rabbit hatte die Fahrt in Schlafanzug und Morgen-
mantel absolviert, obwohl sie eigentlich vorgehabt hatte,
sich anzuziehen. Molly hatte ihr von zu Hause extra eine
schone, weitgeschnittene Jerseyhose und einen Baum-
wollpullover mit V-Ausschnitt ins Krankenhaus gebracht,
doch als Rabbit dann endlich die letzte Konsultation hin-
ter sich und ihre Medikamente aus der Apotheke bekom-
men hatte und offiziell entlassen worden war, war sie zum
Umziehen viel zu erschopft gewesen.

«Ich hiipfe doch sowieso blof3 von einem Bett ins nachs-
te, Ma», hatte sie gesagt.

«Ja. Es ist verniinftig, wenn du im Schlafanzug bleibst.»
Molly hatte ihr zugestimmt, obwohl es ihr kein bisschen
verniinftig erschienen war. Das hatte mit Vernunft alles
iiberhaupt nichts zu tun. Sie wollte treten, kratzen und
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beilen, sie wollte um sich schlagen und der Welt ins Ge-
sicht briillen. Sie wollte etwas kaputt machen, ein Auto
zu Schrott fahren, eine Kirche anziinden, die Holle ent-
fesseln. Molly Hayes war definitiv nicht ganz bei Sinnen.

Am Tag zuvor hatte ein Onkologe Molly und ihren Ehe-
mann Jack in ein winziges, gelb gestrichenes Zimmer ge-
beten, in dem es nach Desinfektionsmittel roch. Sobald sie
sich gesetzt hatten, hatte er sie mit einem einzigen Satz
vernichtet. «Wir miissen eher von wenigen Wochen als
von Monaten ausgehen.» In dem Zimmer war es absolut
still geworden. Molly hatte den Mann angestarrt und ver-
geblich auf die Pointe gewartet. Jack bewegte sich nicht.
Es war, als ware alles Leben aus ihm gewichen und als
wiirde er sich langsam in Stein verwandeln. Auch Molly
wehrte sich nicht. Die einzigen Worte, die sie stammel-
te, waren «Vielen Dank», als der Onkologe fiir Rabbit ein
Zimmer im Hospiz reservierte. Sie spiirte das Gewicht von
Jacks Blick auf sich. Es kam ihr vor, als wiirde sie sich
vor seinen Augen in Luft auflésen und er sich fragen, wie
er sich in dieser neuen Realitit ohne seine Frau zurecht-
finden sollte. Gib mir Zeit nachzudenken, alter Mann! Sie
hatten keine Fragen — zumindest keine, die der Mann, der
ihnen gegeniibersal3, beantworten konnte.

Das Schweigen hatte Molly Gelegenheit gegeben, ins-
geheim ein bisschen nachzudenken. Sie mussten den tak-
tischen Riickzug antreten: Sie wollte sich dringend mit
neuen Informationen bewaffnen, und sie brauchte einen
Plan, musste noch mal ganz von vorn anfangen. Sie wiir-
de nicht aufgeben, auf keinen Fall. Schon méglich, dass
Rabbit Hayes im Sterben lag, aber sie wiirde nicht sterben,
weil Molly einen Weg finden wiirde, sie zu retten. Molly
wiirde nicht dartiiber reden, sondern einfach machen und
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das Spielchen so lange mitspielen. Thnen lief die Zeit da-
von — Rabbit entglitt ihnen. Sie hatten keine Zeit zu reden.

Zu schweigen sah Molly eigentlich nicht dhnlich. Sie re-
dete gern und zerpfliickte die Dinge auch dann in samtli-
che Einzelheiten, wenn ihr vollig klar war, dass sie damit
weder zu einer Losung noch zu einer Antwort kam. In der
ersten Zeit nach Rabbits Diagnose war sie oft die Stralle
runter zur Kirche gelaufen, um mit Gott zu hadern. Ohne
eine Antwort zu erwarten, hatte sie jede Menge Fragen ge-
stellt, mit der Faust in Richtung Altar gedroht und einmal
sogar dem Jesuskind den Mittelfinger gezeigt.

«Na, Gott? Was schlagst du jetzt vor?», hatte sie eines
Tages vor etwa einem Jahr in die leere Kirche geschrien,
als der Krebs in Rabbits rechter Brust zuriickgekommen
war und in die Leber gestreut hatte. «Willst du die zwei-
te Brust auch noch haben? Dann hol sie dir, du gieriger
Schweinehund, aber wag es ja nicht, mir mein Kind zu
nehmen! Horst du mich, du —»

«Ah, Molly, Sie sind das.» Pater Frank war plétzlich aus
dem Nichts aufgetaucht und hatte sich neben sie auf die
Bank geschoben. Er hatte sich das schlimme Knie gerieben,
sich mit der Hand durch die grauen Haare gestrichen, war
niedergekniet und hatte sich auf die Lehne gestiitzt. Molly
war sitzen geblieben. Stumm hatte er nach vorn geblickt.

«Nicht jetzt», hatte sie gesagt.

«Ich habe es gehort.»

«Und ...»

«Sie sind wiitend, und Sie haben dem Jesuskind den
Mittelfinger gezeigt.» Er schiittelte den Kopf.

«Woher wissen Sie das?», fragte Molly leicht verun-
sichert.

«Schwester Veronica hat das Tabernakel poliert.»
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«Ich hab sie gar nicht gesehen.»

«Die ist wie ein Ninja-Krieger.» BEr massierte sich den
Kopf. Sie fragte sich, ob er Migrane bekam — er hatte oft
Migrane.

«Molly», sagte er in ernsterem Ton, «ich verstehe Sie.»

«Nein, Frank, das tun Sie nicht.»

«Meine Mutter ist an Krebs gestorben.»

«IThre Mutter war zweiundneunzig!»

«Liebe bleibt Liebe, Molly.»

«Nein, das stimmt nicht, und hitten Sie ein Leben vol-
ler Liebe gelebt, anstatt sie nur zu predigen, wiirden Sie
es verstehen. Sie waren nie Ehemann und nie Vater, Frank,
also seien Sie mir bitte nicht bdse: Von allen Menschen,
die versuchen, mich zu trosten, haben ausgerechnet Sie
nun wirklich am wenigsten Ahnung!»

«Wenn Sie das so sehen, Molly.»

«Haargenau so, tut mir leid.» Sie stand auf und liel
Pater Frank einfach sitzen. Seitdem hatte sie keinen Ful
mehr in die Kirche gesetzt. Trotzdem betete Molly immer
noch, und sie glaubte immer noch an Gott.

Aber das hier war ein Notfall und verlangte nach Hand-
festerem als nach Gebeten. Sie erforschte Rabbits Zustand
nun seit vier Jahren. Sie kannte samtliche Studien, die
neusten Medikamente, alle méglichen Versuchsreihen und
wusste iiber Genkartierung mehr als ein Medizinstudent
im zweiten Semester. Irgendetwas haben wir iibersehen, an
irgendwas haben wir noch nicht gedacht. Es liegt mir auf der
Zunge. Ich muss mich einfach nur konzentrieren, das Pro-
blem beim Namen nennen. Alles wird gut.

«Woran denkst du?», fragte Rabbit.

«Was ich deinem Vater zum Abendessen mache.» Molly
setzte sich auf den Liegesessel.
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«Nimm doch einfach von unterwegs ein Curry mit»,
schlug Rabbit vor.

«Er bekommt langsam einen Bauch», sagte Molly.

«Himmel, Ma, er ist siebenundsiebzig! Sei nicht so
streng.»

«Stimmt, ich konnte ihm Hahnchencurry mit gebrate-
nem Eierreis mitbringen und ihn hinterher vier Runden
lang tiber die Wiese scheuchen.»

«Oder ihn einfach in Ruhe lassen.»

«Richtig. Einigen wir uns auf zwei Runden.»

Eine dunkelhaarige Krankenschwester mit adrettem
Knoten und einem Klemmbrett unter dem Arm betrat das
Zimmer.

«Hallo, Rabbit. Ich bin Michelle. Ich mochte nur nach-
sehen, ob Sie alles haben, was Sie brauchen, und fragen,
ob wir Thre Medikamente durchsprechen kénnten. Nur
dieses eine Mal. Danach lasse ich Sie damit in Ruhe. Ver-
sprochen.»

«Kein Problem.»

«Toll. Alles so weit okay?», fragte sie.

«Na ja, ich lebe noch. Das konnte man als Pluspunkt
werten.»

«Also, tiber die Tirschwelle schaffen es die Menschen
hier im Allgemeinen noch», sagte Michelle grinsend.

«Ich mag sie», sagte Rabbit zu ihrer Mutter.

«Hat jedenfalls 'ne ziemlich groRe Klappe», antwortete
Molly.

«Und eine grof3e Klappe ist was Gutes, nehme ich an?»,
fragte Michelle.

«Bei uns zu Hause schon», antwortete Rabbit.

«Wie sagte der alte adelige Kauz zu seinem jiidischen
Schneider? Fein, fein, fein, fein, fein!» Michelle setzte sich
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aufs Sofa. Rabbit fing den Blick ihrer Mutter auf, und sie
mussten beide licheln. Die spinnt. Glasklar.

«Irgendwelche Fragen?»

«Nein.»

«Sicher nicht?»

«Ja.»

«Gut. Ich bin da, wenn Sie mich brauchen. Kénnen wir
jetzt die Medikamente durchgehen?»

«Ich trage ein Fentanylpflaster und bin auf Oxynorm-
tropfen, Lyrica und Valium.»

«Irgendein Abfiihrmittel?»

«Oh, ja! Wie konnte ich das nur vergessen?»

Michelle wies mit dem Kopf auf Rabbits Bein. «Was
macht die Wundheilung?»

«Gut. Keine Anzeichen fiir eine Infektion.»

«Schon. War der Bruch der erste Hinweis darauf, dass
der Krebs in die Knochen gestreut hat?»

«In der Woche davor waren meine Kalziumwerte er-
hoht.»

«Wie sind die Schmerzen?»

«Ertraglich.»

«Halten Sie mich auf dem Laufenden.»

«Mach ich.»

Michelle sah auf die Uhr. «Hunger?»

«Nein.»

«In einer Stunde stehen Kartoffeln mit Speck auf dem
Speiseplan.»

«Klingt widerlich.»

«Hiiten Sie Thre Zunge. Bei uns arbeiten die besten
Koche diesseits des Liffey», sagte Michelle mit gespiel-
ter Emporung, dann lichelte sie. «Wenn Sie was brau-
chen — eine Streicheleinheit, eine Fulimassage, eine Ma-
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nikiire oder Krankengymnastik fiir Thr Bein —, einfach
klingeln.»

«Danke.»

«Gern geschehen.» Sie 6ffnete ein Fenster und iiberlief$
es Molly, sich um die Bettwasche ihrer Tochter zu kiim-
mern.

Als Molly fertig war, setzte sie sich wieder in den Lie-
gesessel und sah ihre Tochter an, der standig die Augen
zufielen. «Davey ist auf dem Weg hierher, Liebes. Wenn es
dir gut genug geht, schaut er spater noch vorbei.»

«Das ist schon.» Fast ehe ihr das letzte Wort aus dem
Mund geschliipft war, war Rabbit bereits eingeschlafen.

Qolmm{

Im Schlaf wartete jetzt oft die Vergangenheit auf sie — und
Johnny. An diesem Nachmittag war er sechzehn, grof8 und
schon, und seine braunen Locken lagen ihm weich auf
den Schultern. Auch sie war in diesem Traum ihr jiingeres
Ich, und die zwolf Jahre alte Rabbit hatte nichts mit dem
pergamentpapierdiinnen, schlafenden Gespenst in dem
Hospizbett gemeinsam. Sie war grof$ fiir ihr Alter und so
schmal, dass ihre Mutter sich Sorgen machte, die Liicke
zwischen ihren Beinen konnte ihren Gang beeintrachti-
gen. «Geh mal vor mir her, Rabbit», sagte sie manchmal,
und dann zu ihrer Freundin Pauline: «Siehst du, was ich
meine, Pauline? Da passt doch ein Kleinkind durch!»
«Quatsch, Molly, mach dir keine Sorgen. Die legt schon
noch zu», sagte Pauline, und sie sollte recht behalten —
auch wenn Rabbit noch drei Jahre lang kein bisschen
zulegte, egal, was Molly kochte oder buk oder in Ganse-
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schmalz briet, damit ihr jlingstes Kind endlich ein biss-
chen was auf die Rippen bekam. Damals war Mollys Man-
tra ganz einfach.

«Rabbit, iss mehr. Grace, iss nicht so viel. Davey, hor
auf, in der Nase zu popeln.»

Woraufthin Grace sich natiirlich beschwerte und von
Ungerechtigkeit redete, doch da war sie bei Molly an der
falschen Adresse. «Du hast schwere Knochen, genau wie
ich. Schwere Knochen bedeuten kleine Portionen, und
wenn du das Beste aus dir machen willst, dann lern, damit
zu leben!»

Grace maulte weiter, aber Rabbit hatte kein Mitleid
mit ihrer groRen Schwester, denn im Gegensatz zu ihrer
Schlaksigkeit war Grace eine echte Schonheit mit Hiif-
ten, Briisten und vollen Lippen. Eine echte Briinette mit
smaragdgriinen Augen und eine echte Frau von achtzehn
Jahren, wihrend Rabbit immer noch ein Kind war. Wenn
Rabbit Grace ansah, wiinschte sie sich oft heimlich: Ach
wdr ich doch endlich die ddmliche Augenklappe los, wiird ich
doch endlich ein paar Kilo zunehmen, kénnt ich mir doch die
Haare fidrben und die Lippen aufplustern! Ach, wiirde ich
doch nur wie meine Schwester aussehen!

Die Augenklappe wurde sie dann zwar bald los, aber
wie ihre Schwester sollte Rabbit trotzdem nie aussehen,
auch wenn sie auf ihre eigene Weise hiibsch war. Das
nichste Problem war ihre Kurzsichtigkeit: Die grof3e
dunkle Hornbrille machte ihr zierliches Gesicht noch win-
ziger. Die Brille war schwer und rutschte ihr stindig den
Nasenriicken runter, und Rabbit musste sie immer wieder
hochschieben. Manchmal, wenn sie angestrengt iiber et-
was nachdachte, hielt sie die Brille mit dem Finger fest
und zog die Nase kraus. Johnny war der Erste, der Mia
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«Rabbit» nannte — Karnickel. Sie bestand darauf, die lan-
gen braunen Spaghettihaare in zwei hohen Zoépfen rechts
und links am Kopf zu tragen. Thn erinnerten die Z6pfe an
Kaninchenohren, und er fand, mit ihrer grof3en Brille sah
sie aus wie die kleine Schwester von Bugs Bunny.

Johnny Faye galt, ohne es zu wollen, als Trendsetter.
Wenn Johnny beschloss, dass Biigelflicken cool waren,
hatten ein paar Tage spater alle Biigelflicken auf den Kla-
motten. Stand er auf offene, bodenlange Mantel oder auf
kurze silberne Jacken oder Hiite mit Glitzersteinen, wur-
den sie Mode, ohne dass jemand auch nur ein Wort dar-
iiber verlor. Es war ganz einfach. Johnny war cool, also
war alles, was Johnny sagte oder tat oder trug, auch cool.
Und als er den Spitznamen Rabbit pragte und Mia Hayes
ihn mit Freuden akzeptierte, machten es innerhalb von
einer Woche alle nach, inklusive ihrer eigenen Eltern.

InRabbits Traum war Grace bisiiber beide Ohren aufgeta-
kelt. Sie trug ein enges, schwarzes Kleid, hohe Absitze und
hatte riesige knallrote Lippen. Sie wollte mit einem Typen
ausgehen, den sie in der Disco kennengelernt hatte, und es
war aufregend, ihr zuzusehen, wie sie sich fertig machte.
Rabbit liebte es, bei ihr im Zimmer zu sein, wahrend Grace
vor dem Spiegel stand und sich schminkte. Grace hatte
nichts dagegen, solange Rabbit die Klappe hielt. Grace
drehte den Kassettenrekorder auf dem Schminktischchen
laut auf und sang mit — «The River» von Bruce Springsteen
und «Brand New Friend» von Lloyd Cole and the Commo-
tions. Sie spielte die beiden Songs rauf und runter, und
anstatt kostbare Zeit mit dem Finger auf der Riickspultaste
zu verschwenden, musste Rabbit ran.

«Stop. Play. Nein. Zuriick. Okay, stop. Nein, zuriick. Zu
weit — spul wieder vor», sagte sie und legte Lidschatten
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auf. Rabbit gehorchte mit Freuden und driickte die Knop-
fe, wahrend ihre grofle Schwester sich vor ihren Augen
von schon in umwerfend verwandelte.

Danach folgte Rabbit Grace die Treppe hinunter und in
die Kiiche, wo ihr Bruder mit Kopfhorer auf den Ohren
zu Abend alk. Davey al§ am liebsten allein. Er wartete im-
mer, bis alle anderen fertig waren. Dann machte Ma ihm
seine Portion noch mal warm, er setzte die Kopfhorer auf
und brauchte genau zwei Lieder lang, um das Essen hin-
unterzuschlingen. Grace sagte ihrer Mutter tschiis und
rief dasselbe noch mal zu ihrem Vater nach hinten, der im
Wohnzimmer vor dem Fernseher sal. Bei Davey sparte sie
sich die Miihe. Er hitte sowieso nicht geantwortet.

Davey war sechzehn und grof$ und schlaksig, genau wie
Rabbit. Er hatte lange, diinne braune Haare, die ihm glatt
bis iiber die Schultern hingen. Obwohl die Jungs ihn per-
manent dafiir runtermachen, bestand er darauf, sich von
Kopf bis Ful§ in Jeans zu kleiden. Er saf$ kauend da und
klopfte mit dem Messer den Takt auf den Tisch.

«Lad ihn fiir Sonntag zum Tee ein!», rief Molly Grace
hinterher.

«Sicher nicht, Ma!»

«Ich will ihn aber kennenlernen.»

«Zu frith.» Grace griff nach ihrem Mantel.

Molly tauchte mit rosaroten Gummihandschuhen im
Flur auf. «Zwing mich nicht, dir nachzuspionieren.»

«Himmel, Ma, kannst du mich bitte einfach in Ruhe las-
sen?» Grace machte die Haustiir auf und tinzelte den Weg
zu dem eisernen Gartentor hinunter.

Molly verschwand seufzend wieder in der Kiiche, und
Rabbit folgte Grace vors Haus. Johnny sal3 auf der Garten-
mauer, spielte Gitarre und wartete darauf, dass ihr Bruder
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mit dem Abendessen fertig war. Grace sagte «Hi!», und er
lachelte ihr zu, doch im Gegensatz zu den anderen Jungs
schaute er ihr nicht hinterher. Stattdessen konzentrierte
er sich ganz auf Rabbit. Er klopfte neben sich auf die Mau-
er. «Rabbit», sagte er, und sie setzte sich neben ihn.

«Hallo, Johnny.»

«Du siehst traurig aus.»

«Stimmt doch gar nicht.»

«Doch.»

«Nein.»

«Was ist los?»

«Nix.»

«Sag schon.»

Plotzlich fiillten sich Rabbits Augen mit riesengroRen,
ddmlichen Trinen, und sie hatte keine Ahnung, warum.
Bis Johnny es gesagt hatte, hatte sie gar nicht gewusst,
dass sie traurig war. Sie war ziemlich erschrocken.

«Los, raus damit», sagte er.

«Ich will so aussehen wie Grace», fliisterte Rabbit ver-
legen.

«Nein. Willst du nicht.»

«Doch.» Rabbit war ein bisschen beleidigt, aber dann
grinste Johnny sie an, und wenn er grinste, krauselte sich
die Haut um seine gro8en braunen Augen. Thr wurde in-
nen und aullen ganz warm. Sie wurde ein bisschen rot,
und ihr zog sich der Magen zusammen.

«Wenn du so alt bist wie Grace, wirst du das schonste
Midchen in ganz Dublin sein, Rabbit Hayes», sagte er. «So
eine wie dich wird es nicht noch einmal geben.»

«Liigner», sagte Rabbit und biss sich auf die Lippe, um
das fette Grinsen in Zaum zu halten, das sich auf ihrem
Gesicht breitmachen wollte.
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«Stimmt aber», sagte er.

Weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte, boxte sie ihn
freundschaftlich in den Oberarm, schob die Brille hoch
und hielt sie oben fest, wiahrend er auf seiner Gitarre spiel-
te und ihr ein niedliches, lustiges Liedchen vorsang.

Dann kam Davey aus dem Haus, und schon tauchten
auch Jay, Francie und Louis auf. Jay und Francie waren
Zwillinge, Johnnys Nachbarn und Herz und Seele seiner
Band. Jay spielte Bass und Francie Gitarre. Jay war blond,
Francie dunkel, und sie sahen beide gut aus: kurze Haare,
markante Kieferpartie, grof$ und breit gebaut. AulRerdem
konnten sie reden. Hitten sie sich nicht fur die Musik ent-
schieden, hitten sie genauso gut als Moderatorenduo im
Friihstiicksradio auftreten konnen — fand zumindest Rab-
bits Mutter. Jay war derjenige gewesen, der Davey nach
seinem verpatzten Vorspiel trotzdem als Drummer durch-
gesetzt hatte. Er hatte unter heftigen Bauchkriampfen ge-
litten und sich quasi durch den zweiten Song geschissen.
Louis war kleiner und ernsthafter als die Zwillinge. Er
stand am Keyboard und betrachtete sich gern als Band-
leader, auch wenn ihn niemand ernst nahm, wenn er mal
wieder damit drohte auszusteigen, was mindestens einmal
pro Woche der Fall war. Einmal war Rabbit dabei gewesen,
als er in der Garage ausgeflippt war.

«Wir konnten es echt zu was bringen, wenn ihr nicht
standig alle immer nur rumspinnen wiirdet!», hatte er ge-
schrien.

«Heul doch, Free Fatty», hatte Jay gesagt. Dabei war
Louis iiberhaupt nicht fett, er war nur klein und kompakt.
Francie hatte mal festgestellt, er wiirde aussehen wie ein
diinner Typ, der einen fetten verschluckt hat. Seitdem be-
standen die Jungs zu Louis” Frust darauf, ihn Free Fatty
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zu nennen. Das war zwar fies, aber nicht so fies wie Daveys
Spitzname. Davey war damals so diinn, dass seine krumme
Nase fiir sein Gesicht viel zu grof§ wirkte. Als er nach dem
verpatzten Vorspiel zur Tiir rausging, mit voller Hose und
vier johlenden Typen im Riicken, rief Jay ihm hinterher:
«He, Bibo, komm zuriick, wenn du dich gewaschen hast.»

«Bibo wie Bibo aus der SesamstraRe? Der sieht eher aus
wie ein scheilStoter Vogel!», hatte Francie gesagt, und seit-
dem hiel$ Davey bei den Zwillingen nur noch DB fiir Dead
Bird.

Davey hasste es, wenn seine kleine Schwester mit der
Band abhing, also befahl er ihr, sich zu verziehen. Die
Jungs salBen vor dem Proben gern noch ein bisschen auf
der Mauer, um zu reden, sich auf den neusten Stand zu
bringen und den vorbeigehenden Mddchen nachzuschau-
en, ehe sie sich fiir ein paar Stunden in Daveys Garage ver-
zogen. Daveys Eltern unterstiitzten die Band nach Kriften.
Sein Dad war ein groRer Musikfan und seine Ma grund-
satzlich Fan von allem, was dazu fiihrte, dass ihr Sohn sein
Geld nicht als Tellerwascher verdienen musste. Davey war
mit dreizehn von der Schule geflogen, weil er seinen Erd-
kundelehrer ins Gesicht geschlagen hatte, als der wahrend
einer Stunde Nachsitzen versucht hatte, ihm die Hand in
die Hose zu schieben. Weil Davey sich damals weigerte zu
erzdhlen, was wirklich passiert war, sprach sich bei den
ortlichen Schulen herum, dass er ohne Grund zugeschla-
gen hitte. Als keine andere Schule ihn aufnehmen wollte,
hatte Davey seine Liebe zur Musik entdeckt. Sein erstes
Schlagzeug hatte aus einem Telefonbuch bestanden, auf
dem er Tag und Nacht iibte. Sein Talent war von Anfang
an uniiberhérbar. An seinem vierzehnten Geburtstag kam
sein Vater mit einem wunderschonen roten Schlagzeug
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nach Hause, und Davey war so gliicklich, dass er in Tra-
nen ausbrach. Abends spielte er, und seine Eltern waren
sich einig, dass sie ihn unterstiitzen wiirden, welchen Weg
er auch einschlug und was auch immer es kosten mochte.

Als er zu der Band stie3, war Daveys Eltern klar, dass
die Jungs was draufhatten — gute Songs, gute Musiker,
gute Arbeitsmoral —, und vor allen Dingen hatten sie
Johnny Faye. Falls je einer zum Star geboren worden
war, dann Johnny. Er hatte das gewisse Etwas. Daveys
Vater erkannte sein Potenzial sofort, als er die Jungs an
einem Sonntagnachmittag auf ihren Akustikinstrumenten
ohne Verstarker im ortlichen Gemeindesaal spielen horte.
Noch am selben Abend raumten die Hayes ihre Garage
aus, stellten ein paar Heizliifter hinein und verschalten
die Winde zum Schallschutz mit Eierkartons und dicken
Vorhdngen. Zwei Wochen spiter wurde Davey offiziell
der neue Drummer von Kitchen Sink: Die Garage seiner
Familie wurde zum Probenraum der Band und Molly und
Jack Hayes ihre groRten Sponsoren.

Rabbit liebte es, mit Mantel und Handschuhen in der
Garage zu sitzen, den Jungs beim Spielen zuzusehen
und Johnny singen zu horen. Von Anfang an konnte sie
stundenlang still in einer Ecke hocken, so still und ver-
steckt hinter Vorhangen, Verstarkern und einem hochkant
stehenden Sofa, dass die anderen sie oft ganz vergalSen.
Manchmal las sie ein Buch, und manchmal sall sie einfach
nur auf dem FuBboden und horte ihnen beim Spielen und
Rumalbern und Lachen zu. Rabbit konnte Johnny den
ganzen Tag zuhdren. Er hatte eine unglaublich coole, kla-
re, reiche und gefiihlvolle Stimme. Und sooft Rabbits Bru-
der auch versuchte, sie loszuwerden, Johnny setzte sich
immer fiir sie ein.
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