


 

Wenn der Ball im Korb landet, liebt sie mich, denkt Rufus, nimmt Maß, wir und tri. Das Orakel

behält recht, Lilith und er werden ein Paar. Die beiden sind neunzehn, das Abitur steht bevor – eine

Zeit des Übergangs, turbulent, beängstigend und schmerzlich intensiv. Rufus blickt mit Zuversicht

und Trotz nach vorn, setzt der Unsicherheit Zahlen und Fakten entgegen. Durchkommen will er

und gute Noten, um später Astrophysik zu studieren, denn er ist überzeugt: Auf die Wissenscha

ist Verlass. Lilith hingegen will keine Zukun und keinen Abschluss, sie will die Zeit anhalten, das

Licht beherrschen, den Schaen und die Farben. Doch Lack und Leinwand taugen nicht als Waffen,

und ihr irrationaler Wunsch gebiert Ungeheuer.

 Lisa Kränzlers Roman Lichtfang erzählt eine Geschichte übers Erwachsenwerden, bildreich und

präzise, mutig und radikal. Eine Geschichte über eine sensible, begabte, aber versehrte junge Frau.

Und ihren Freund, der sie nicht schützen kann.

 

Lisa Kränzler wurde 1983 in Ravensburg geboren und studierte Malerei und Grafik an der

Kunstakademie Karlsruhe. 2012 gewann sie beim Ingeborg-Bachmann-Webewerb den 3sat-Preis

ür einen Auszug aus Nachhinein. Der Roman stand auch auf der Shortlist ür den Preis der

Leipziger Buchmesse 2013 und wurde mit dem Märkischen Stipendium 2014 ausgezeichnet.

Lichtfang ist ihr erster Roman im Suhrkamp Verlag.
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Orakel (metallisch)

Die Kra kommt aus den Beinen, schnellt über Fuß, Knie und Hügelenk

in Rumpf und Arm. Wie ecksilber in einem ermometer steigt der

Impuls zur Wurand hinauf. Jetzt sieht er seine Finger – Wurandfinger,

Schutzhandfinger, zwei Daumen, die ein T bilden – und blickt ihnen nach,

sieht, wie sie sich entfernen, während er den Arm durchstreckt und das

Handgelenk abklappt. Der Mielfinger gibt den letzten Touch.

Rückwärts rotierend schmilzt das schwarze Ballgerippe, mischt sich in

die Flächen, verschaet das Orange.

Lilith. Ihr Name heet sich an den Ball wie ein Kometenschweif.

Als die orangefarbene Kugel den höchsten Punkt ihrer Bahn erreicht

und zum Sturzflug ansetzt, wiederholt er kurz und dringlich seinen

Wunsch, sein zweisilbiges Stoßgebet.

Lilith.

Dann macht es SWISH.

Der Ball trop in den Ring, klirrt und rasselt im Keennetz wie

Schlossgespenster, ehe er den Maschen entschlüp, ällt und auf den

Asphalt prallt, wo er mit aller Kra gegen die Schwerkra anhüp. Rufus

springt ihm nach, schnappt sich den Hüpfenden und setzt ihn auf die

Hüe, gönnt ihm eine kurze Pause, bevor er ihn – wieder und wieder und

wieder – an sich hochspringen lässt wie einen jungen Hund. Tack, tack,

tack – die lugeüllte Gummiblase wird zum Schlegel, trommelt auf den

Platz, schlägt die Pausenhofpauke, hallt durch die Dämmerung und weckt

den ersten Stern. Der Himmel verspricht eine klare Nacht.

Rufus rast über das Spielfeld, ein Kreisel mit orangefarbenem Fleck, ein

Derwisch mit Ball, der imaginäre Gegner niedermäht und zum Korb zieht:

Fast Break, Spin Move, Jump Shot! Crossover, Fadeaway – Ha! In your

face!



In der Ferne glimmen die Straßenlaternen auf. Platz und Korb

verschmelzen mit der Betonbunkerkulisse des Gymnasiums. Den Schulhof

zu beleuchten, ist ein Luxus, den sich die Stadt nicht leisten kann. Nur ein

Wurf noch, denkt Rufus und tri hinter die Freiwurflinie. Ein letztes Mal

das Orakel befragen, den Ball wie eine Münze werfen, dem Bre entgegen,

das schemenha in der Dunkelheit aufragt. Ein Schuss ins Graue. Wenn er

reingeht, dann –

Was dann? Dann Lilith. Lilith und Rufus und Rufus und Lilith, denkt er

und wir.

 

Auf dem Nachhauseweg, jener langen Geraden quer durchs

Gewerbegebiet, die an Lebensmieldiscountern, Autohäusern und

Fabrikhallen vorbeiührt, spürt er, wie die Vorfreude, die so lange

zerknüllt in einem düsteren Winkel lag, in seine Mie rollt, wo sie sich

entfaltet, aulüht und strahlt wie Kirschblüten in der Frühjahrssonne.

Morgen! Morgen wird er sie wiedersehen!

Er schließt die Haustür auf und wäscht sich die Hände im Gästeklo, wo

Rosa, der fee, verzogene Familienkläffer, faul neben der Toilee fläzt. Der

Raum, dessen Wände Rufus' Schwester vor Jahren mit Wasserpflanzen,

Fischen und allen bemalt hat, ist Rosas Revier, in das sie nur

ausgewählten Gästen Zutri gewährt, die darauin in tierischer

Gesellscha ihr Geschä verrichten müssen – eine Aufgabe, die sich vor

allem dann schwierig gestaltet, wenn die seit ihrer Sterilisation sexuell

verwirrte Rosa das Besucherbein bespringt. Mit einem wild rammelnden

Fellknäuel am Schienbein vergeht einem das Wasserlassen … Wie? Keine

Begrüßung? Kein freudiges Gebell?

»Der Hund hat wieder gekotzt«, klärt ihn sein Vater auf, dessen

bärtiges Gesicht just in dem Moment aus dem Kellergeschoss auaucht,

als Rufus mit nach Aprikose duenden Händen das Gästeklo verlässt.

»Ach so.«

Wolfshungrig ällt Rufus in die Küche ein, holt Wurst, Käse und

Margarine aus dem Kühlschrank. Dann toastet, schmiert, belegt und

verschlingt er Schnie um Schnie. Das Kopfschüeln seiner Muer und



die Blicke seines Vaters, der ihn in gereiztem Tonfall auf die

unverhältnismäßige Dicke der Käse- und Wurstscheiben hinweist,

ignoriert er. Fragen, Kommentare und Ermahnungen perlen an ihm ab wie

Wasser am Gefieder eines Entenvogels. Morgen ist Morgen – der Rest

nicht weiter wichtig. Noch eine Nacht! Eine Handvoll schwarzer Stunden.

Lilith. Lilith, Lilith, Lilith. Ansta zu schlafen, badet er in ihrem Namen.

Rufus und Lilith und Lilith und Rufus. Bloß noch ein bisschen Geduld …

Sein Atem geht jetzt ganz gleichmäßig. Wirre Träume vertreiben ihm die

Zeit bis zum Weckruf.

 

Montag, 6.40 Uhr. Die Stimme der Muer hallt durchs Haus. Rufus tastet

nach seiner Brille. Er weiß nicht, ob er bereit ist. Er weiß nur, dass er's

wagen will.



Orakel (elektronisch)

Lilith sitzt auf der Toilee und drückt gegen ihren Bauch. Mit dem linken

Handballen presst sie Gedärm und Blase aus wie eine Zitrone. Alles, alles

muss raus! Sie will leer sein, vollkommen leer, will die verdammte

Bauchhöhle trockenlegen, sie von sämtlichen Nahrungsmielrückständen

befreien, bis auch die letzte Darmfalte sauber und aller Nährschlamm

ausgeschissen ist.

Der Nachteil am Schlucken fester Nahrung ist, dass der meterlange

elastische Schlauch, der auf seinem Weg vom Mund zum Arschloch

mehrfach Farbe, Form und Funktion wechselt, diese anschließend um

jeden Preis behalten will. Was einmal in das Labyrinth des

Verdauungstrakts hinabgeschickt wurde, findet so schnell nicht wieder

hinaus. Der Speisebrei verschwindet auf verschlungenen Pfaden irgendwo

unter dem Bauchnabel und ward nie mehr gesehen. Es sei denn, man

kotzt.

Aber kotzen ist unangenehm. Unangenehm, zeitaufwendig und

kräezehrend. Lilith kotzt nur, wenn es nout. Zum Beispiel an

Weihnachten, in die goldig glänzende, mit Blumenranken verzierte

Keksdose, die noch von der Urgroßmuer stammt. Spätabends, nachdem

sich der Rest der Verwandtscha zur Miernachtsmesse aufgemacht hat,

schleicht sie mit der kotzegeüllten Keksdose die Straße entlang, sucht die

Schaen, meidet das Laternenlicht. Umhüllt von den Nebeln der Heiligen

Nacht, schüet sie die Kotze auf einem Acker aus, auf dem im Sommer

Weizen wachsen wird.

Erklingt das Lied von der Weihnachtsbäckerei, läu Lilith nicht Speichel,

sondern Galle in den Mund. Dann denkt sie an Pawlows Tierversuche und

daran, wie erlösend es wäre, wenn sie die Schuld an ihrem Hundeleben

jemand anderem geben könnte. Nur wem? Das verdammte mea culpa,

mea culpa, mea culpa klingelt ihr in den Ohren, begleitet jeden ihrer



Schrie, als trüge sie Glöckchen an den Fußgelenken. Seit das Schuljahr,

in dem Lilith Süddeutschland gegen den Norden Kanadas, Mischwälder

gegen borealen Busch, Bundesstraße gegen Highway und Gymnasium

gegen Highschool tauschte, zu Ende gegangen ist und sie in die

gehassliebte Heimat, wo keine Polarlichter, daür aber Wiesen und Weiden

gigrün leuchten, zurückkehren musste, löst nicht nur Weihnachten,

sondern alles, was aus dem elterlichen Kühlschrank kommt, am

heimischen Herd gekocht und im geerbten Porzellan serviert wird,

Brechreiz aus. Verständlich, dass Lilith unter den gegebenen Umständen

Eltern und Esstisch meidet, sich anderswo versorgt. Warum sie mit der

Versorgung allerdings stets so lange wartet, bis die Schmerzen wie

Klappmesser gegen die Magenwände schnellen und der graue

Zuckerfresser in ihrem Schädel keinen einzigen klaren Gedanken mehr

produzieren kann, versteht sie selbst nicht. Es gibt zu viele Gründe; zu

viele miteinander verknüpe Ursachen, die wie die Brespielplächen

vom Verrückten Labyrinth jeweils einen Bestandteil des Irrgartens

ausmachen, in dem Lilith sich verlaufen hat.

 

Klopapier, Slip hoch, Spülknopf. Über dem Badewannenrand hängen die

Klamoen, die sie schon gestern und vorgestern und vorvorgestern

getragen hat. Lilith liebt es zu sehen, wie ihr Alltag und ihre Bewegungen

den Kleidungsstücken nach und nach Charakter verleihen, freut sich,

wenn die erste Gürtelschlaufe reißt und der Hosenboden weiß wird,

begrüßt das erste Loch im Ärmel und den Lackstiklecks, dessen

Schwärze permanent bleibt, während um ihn her das Blau der Baumwolle

ausblutet.

Doch unter dem Haufen liegt noch etwas. Etwas, das trotz seiner

Gebrauchsspuren nicht offen zur Schau gestellt wird und unter allen

Umständen geheim bleiben muss. Es handelt sich um ihre neueste

Erfindung, ein spezielles Stück Unterwäsche, das einer Art Korsage ohne

Schnürung gleicht. Ihr Bedürfnis nach Halt, nach der Enge einer

andauernden, festen Umarmung, nach einem Beschlag, der sie am

Zerspringen hindert, hat Lilith den Kragen eines alten Rollkragenpullovers



abschneiden lassen. Durch die dunkelblaue Kragenschlinge passen ein

Kopf, ein Hals, ein Arm –

Doch wo ein Wille ist, da findet sich auch ein Weg, die Schultern durch

die Schlinge zu zwängen und diese bis über die Brust zu ziehen, wo sie

Busen, Brustbein und Rippen zusammenquetscht und das Atmen

erschwert. Die blöden Tien sind eh zu nichts nutze, ihr Wippen das

Gegenteil von Stabilität. Die Schlinge dagegen bedeutet Sicherheit. Ihr

Druck ist real. Die aufgescheuerten Rippen, die roten Striemen und die

permanente Atemnot beweisen es. Wenn man das Leben würgt, wird es

strampeln, nach Lu schnappen, sich bemerkbar machen. Liliths Schlinge

erpresst Lebendigkeitsbeweise.

Als sie ihre Anziehsachen vom Wannenrand nimmt, ällt ihr Blick auf

die Waage. Das letzte Wiegen liegt bereits Monate zurück, denn eigentlich

zweifelt Lilith an der Aussagekra der Zahlen, die ihren Kopf nicht als

zentnerschwer bezeichnen, sondern ihm lediglich läppische drei oder vier

Kilo zurechnen. An diesem Morgen überällt sie dennoch eine

merkwürdige Neugier. Auslöser ür Wissensdrang und Wiegewunsch

waren wohl die alten Fotoalben, an denen sie sich nicht sasehen kann.

Die ganze Nacht lang ist sie sich auf Hunderten gelochter und sorgältig

mit Fotografien beklebter Seiten selbst begegnet, einer verkleinerten und

unschädlich gemachten Lilith, eingeschlossen in Rechtecken, reduziert auf

zwei Dimensionen. Zwischen Nähe und Distanz, Identifikation und

Entfremdung hin- und herpendelnd, starrt sie das Wesen an, das ihre

Eltern mit Schnappschüssen erlegt haben und das nun, von Licht und

Lösungen fixiert, in seinem Bilderkäfig sitzt und sich begaffen lassen muss

wie ein exotisches Tier.

Die Alben sind nach Jahreszahlen geordnet. 1997 ist Liliths

Lieblingsjahr. Damals musste sie sich o, sehr o wiegen, denn

Heimtrainer, Kadertrainer und Sportarzt wollten genau Bescheid wissen

über Wekampfgewicht und Last-Kra-Verhältnis ihrer Athletin.

Die Aufnahmen zeigen sie in Bestform.

Lilith bläert um und um, ährt mit dem Finger von Stadion zu Stadion,

steuert auf den Saisonhöhepunkt zu. Die datierten, mit Zeiten, Weiten und



Höhen unterschriebenen Abzüge triggern Abgespeichertes: Es riecht nach

Tartan, frischgemähtem Rasen und Platzpatronen. Sie kauert auf der Bahn,

die Beine zwei gespannte Federn, die ihren Körper aus dem Startblock

katapultieren werden. Fertig? Es knallt und Lilith fliegt, zieht Richtung

Ziellinie und stoppt die Zeitmessung mit der Brust.

Dann Pause und Zuschauertribüne, Bananen- und Sitzschale, weiches

Fruchtfleisch und harte Waden, in die der Trainer seine Daumen gräbt, sie

durchknetet und lockert, damit die Flugschau weitergehen kann. Bald

hängt sie wieder in der Lu, schwebt über einer glageharkten Grube. Hat

sich die Schwerkra verringert? Ist die Grube ein Krater, das Stadion ein

rot-grüner Mond? Sand rieselt von ihren Schenkeln, sammelt sich in

Socken und Spikes. Der Raumanzug, den sie zurechtzup, ist ein knapper

Zweiteiler aus Nylon.

Vorbei, denkt Lilith, aus und vorbei …

Was nutzt ihr die Erinnerung? Faktisch ist ihr von 1997, diesem von

persönlichen wie sportlichen Erfolgen geprägten Jahr, in dem die

Probleme des Erwachsenwerdens noch in weiter Ferne lagen, nur dieses

Album geblieben. Ein Buch voller eingefrorener Momente, die ein

perfektes Leben dokumentieren. Eine Lehrbildreihe des Glücks.

Natürlich weiß Lilith, dass diese Bilder mit ihren glänzenden

Oberflächen nicht die Realität zeigen. Das Blinzeln der Linse hat

Augenblicke festgehalten, die man in Wahrheit niemals zu fassen

bekommt, die verschwinden, verfliegen, vergehen. Die Zeit will fließen.

Sie ist es auch, die all die kleinen, kostbaren Augenblicke an der Hand

nimmt und zum Weiterlaufen zwingt, die zieht und zerrt und alles, was ist,

in die Zukun verschleppt.

Lilith will keine Zukun. Sie will in eine dieser Fotografien kriechen,

mit ihr verschmelzen, im ewigen Eis der bunt schillernden Spiegelgläe

erstarren. Die Zeit soll anhalten, sofort, bevor noch mehr schiefläu.

Sie schließt die Badezimmertür ab, zieht sich nackt aus und tri vor die

Waage. Ihre Utopie, so viel fleischlichen Ballast wie möglich abzuwerfen,

um, endlich erleichtert, ins Jahr 1997 zurückzuschweben, ist Irrsinn, das

weiß sie. Ihr Magen ist keine Schwimmblase und kein Ballon. Er wird sie


