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Tallinn (Reval) im Jahre 1409: Auf dem Domberg wird ein
hochrangiger Ordensritter, der von Visby unterwegs nach
Marienburg ist, auf grausame Weise ermordet. Alles deutet
darauf hin, dass der Mörder vom Domberg in die Stadt
geflohen ist. Weitere Morde versetzen die Stadt in
Aufregung. Stadtapotheker Melchior Wakenstede sucht
gemeinsam mit dem Gerichtsvogt Wentzel Dorn nach der
Lösung der Mordserie. Auf seiner Suche nach dem Mörder
stößt er auf die unterschiedlichsten Menschen und deren
mögliche Motive: auf festlichen Gelagen in der Gilde der
Schwarzhäupter, in prächtigen Kaufmannshäusern, im
Kloster der Dominikanermönche und in zweifelhaften
Kneipen außerhalb der Stadtmauern. Einen zentralen Platz
im Geschehen nimmt die gotische St. Olaikirche mit ihren
alten mystischen Legenden ein.

Indrek Hargla, geboren 1970 in Tallinn, ist einer der
beliebtesten Science-Fiction- und Fantasy-Autoren Estlands.
Mit dem vorliegenden Roman hat er sich erstmals dem
reinen Krimi-Genre zugewandt und damit seinen bisher
größten Erfolg verzeichnet. Inspiration für den Roman fand
er in der Geschichte des mittelalterlichen Tallinn und in alten
Legenden, die sich um die Stadt ranken. In der Reihe über
den Apotheker Melchior sollen in Estland insgesamt
mindestens fünf Bände erscheinen. In den bisherigen vier



Bänden, die jeweils im Abstand von einigen Jahren spielen,
spürt der scharfsinnige Apotheker gefährlichen Mördern
nach, die aus verschiedensten Motiven heraus die Sicherheit
seiner Heimatstadt bedrohen, sei es aus über Generationen
hinweg gehegtem Hass, oder aus bloßer Habgier.
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Die Personen

Melchior Wakenstede, Stadtapotheker
Keterlyn Wakenstede, Melchior Wakenstedes Frau
Wentzel Dorn, Gerichtsvogt
Detleff Bockhorst, ein Ratsherr
Henning von Clingenstain, ehemaliger Ordensgebietiger

auf Gotland
Jochen, Henning von Clingenstains Knappe
Ruprecht von Spanheim, Komtur
Baltazar Eckell, Dominikanerprior
Bruder Hinricus, Cellerarius im Dominikanerkloster
Bruder Wunbaldus, Laienbruder bei den Dominikanern
Mathias Rode, Pastor der Heiliggeistkirche
Clawes Freisinger, Kaufmann; Oldermann der

Bruderschaft der Schwarzhäupter
Burckhart Casendorpe, Goldschmied; Oldermann der

Kanutigilde
Hedwig Casendorpe, Burckhart Casendorpes Tochter
Mertin Tweffell, Kaufmann; Oldermann der Großen Gilde;

Melchiors Nachbar
Gerdrud Tweffell, Mertin Tweffells Frau
Ludke, Mertin Tweffells Diener
Kilian Rechperger, Sängergeselle; Kostgänger bei Mertin

Tweffell
Katrine und Birgitta, Kaufmannstöchter; Freundinnen

von Kilian Rechperger
Caspar Gallenreutter, Baumeister aus Westfalen
Rinus Götzer, ehemaliger Schiffer; inzwischen

Armenhäusler



Stadtplan Unterstadt

1. Olaikirche
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4. Rathausplatz
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6. Melchiors Apotheke



Stadtplan Domberg

1. Domkirche
2. Kleine Festung
3. Tor
4. Clingenstains Unterkunft
5. Fundstelle der Mordwaffe
6. Dompforte
7. Turm
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Vorwort
Reval Anno Domini 1409

Zu keiner Zeit war Estland so eng mit Westeuropa
verbunden wie im 15. Jahrhundert. Es war die Zeit, als sich
die Macht des Ordens endgültig festigte, Städte und
Festungen gebaut wurden, Gilden und Klöster aufblühten.
Der Zustrom von Siedlern und die Blütezeit der Hanse
sorgten für einen regen Schiffsverkehr mit den Häfen in
Deutschland und Skandinavien. Noch nie zuvor war Estland
so tief in die Kriege der Herrscher Europas um die Vormacht
an der Ostsee verwickelt worden. Die Vitalienbrüder, die
sich wegen der Streitigkeiten deutscher Fürsten und des
dänischen Königshauses zusammengetan hatten,
verwüsteten zwar die estnischen Küstengebiete, waren
jedoch bei internen Streitereien Verbündete der Dorpater
Bischöfe. Die Vitalienbrüder eroberten Visby und machten
die Stadt zu ihrem Stützpunkt, bis die Flotte des Ordens
1398 unter Ulrich von Jungingen die Insel zurückeroberte
und die Vitalienbrüder von Gotland vertrieb. Visby wurde
verwüstet und verlor seine Position im Ostseehandel. Alle
Vitalienbrüder, denen es nicht gelungen war, zu fliehen,
wurden auf dieselbe grausame Art und Weise hingerichtet,
wie sie ihre Gefangenen selbst hingerichtet hatten. 1409
verkaufte der Orden die Insel wieder an die dänische
Königin. Bis zur vernichtenden Niederlage des Ordens gegen
die Polen bei Tannenberg sollte es noch ein Jahr dauern.

Reval, das heutige Tallinn, sah 1409 bei weitem nicht so
aus, wie man anhand der heutigen Altstadt meinen könnte.
Reval wurde erst gebaut. Der Stadtplan lag zwar bereits
fest, Straßen und Grundstücke gab es, auch das Rathaus
stand schon, doch die Stadtmauer, die Türme und Kirchen
waren noch nicht fertig. Die Straßen waren jedoch



gepflastert, die Ordensfestung auf dem Domberg war eine
der mächtigsten in Nordeuropa und das Revaler
Wasserversorgungssystem – ein vom Oberen See aus
gegrabener Kanal mit einem Wallgraben und drei
Wassermühlen – war eine Meisterleistung der damaligen
Ingenieurskunst. Der charakteristische Baustil war mit Hilfe
vieler ausländischer Baumeister gerade im Entstehen; Reval
war dabei, sich zu einem der wichtigsten Häfen des Ordens
zu entwickeln, über den Handel getrieben und über den
Livland versorgt wurde. Den Wohlstand von Reval oder
Livland konnte man zwar nicht mit den Städten
Deutschlands oder der Niederlande vergleichen, dennoch
wuchs und gedieh die Stadt.

Reval war von Vorstädten und einem breiten
Verwaltungsgebiet umgeben, wo das lübische Stadtrecht
galt, das heißt, die Macht der Bürger beziehungsweise
Kaufleute. Auf dem Domberg galten die Gesetze des Ordens
und das Landrecht. Die Beziehungen zwischen der Stadt und
dem Orden waren oft kompliziert, doch kam das eine ohne
das andere nicht aus. Der Orden sicherte den Frieden im
Land und in seinem wirtschaftlichen Zentrum Reval. Die
Ordensmacht auf dem Domberg wurde durch den Komtur
vertreten.

In alten Revaler Ratsbüchern ist man auf Hinweise
gestoßen, dass im Jahre 1409 auf dem Domberg ein
hochrangiger Ordensritter, der von Gotland nach
Marienburg, in die Hauptstadt des Deutschen Ordens,
unterwegs war, unter geheimnisvollen Umständen ermordet
worden war. Dies war nicht der einzige Mord, der die Bürger
Revals in jenem Frühjahr schockierte. Der Mörder vom
Domberg wurde sowohl vom Orden als auch vom Rat
gesucht, aber gefasst wurde er nie. So blieben auch die
Gründe seiner Bluttaten unbekannt. Jedoch steht in der
Gerichtschronik geschrieben, dass ein Revaler Apotheker
namens Melchior eines Tages das Rathaus betreten und
verkündet habe, er wisse, wer dieser geheimnisvolle Mörder



sei und warum diese Verbrechen begangen worden seien.
Der Rat hörte den Apotheker nicht an. Er schickte ihn fort –
jedoch nicht mit leeren Händen. Melchior erhielt als
Entschädigung zehn Mark. War es Schweigegeld? War die
Aussage des Apothekers zu heikel, so dass der Rat es
vorzog, die Beziehungen zwischen den Kaufleuten der Stadt,
dem Orden und den geistlichen und weltlichen
Machtinhabern nicht in Gefahr zu bringen? Dies wissen wir
nicht und wir werden es nie erfahren. Auch nicht, was den
Ratsschreiber dazu bewog, jene Worte in die Revaler
Gerichtschronik einzutragen, die allen Forschern bis heute
ein Rätsel geblieben sind: »Der Frieden des Herrn sei mit
denen, die unserer Stadt Gutes gewünscht haben. Die vor
uns lebten, waren Gott näher. Mögen die Gräber schweigen
und bleibe bestehen, was von allen am höchsten ist.« Wir
wissen nicht, wen Melchior beschuldigt hat oder was aus
ihm geworden ist. Der Apotheker Melchior wird in den
Ratsbüchern nie wieder erwähnt.



Prolog
1409, Domberg
15. Mai, später Abend

Henning von Clingenstain, der ehemalige Gebietiger des
Deutschen Ordens auf Gotland, war sturzbetrunken.

Eigentlich war er schon fünf Tage lang sturzbetrunken,
und wenn der hiesige Komtur ihn nicht großzügig bewirtet
hätte – aus der Küche der kleinen Festung des Dombergs
wurde von früh bis spät Essen aufgetragen –, so wäre er
schon längst umgefallen und eingeschlafen. Doch Reval
schien eine reiche und freigiebige Stadt zu sein, ganz
anders als Visby. Hier in Reval verstand man zu essen und
zu trinken. Hier war es Brauch so zu prassen, wie früher das
Volk auf den Stadtfesten von Clingenstains Heimatstadt
Warendorf geprasst hatte, soweit er sich daran erinnerte.
Und der hiesige Komtur von Spanheim schien der König aller
Prasser zu sein. Fünf Tage und Nächte lang hatte sich der
Tisch unter Bier, Wein und anderen Köstlichkeiten gebogen.
Und es wäre Sünde gewesen, das alles abzulehnen. Wie es
eigentlich auch Sünde war, sich volllaufen zu lassen und
sich vollzustopfen, aber um diese Sünde hatte sich von
Clingenstain schon am Nachmittag gekümmert und hatte
vor dem Dominikanerprior die Beichte abgelegt. Und
natürlich wurde ihm das Prassen und Saufen vergeben,
selbstverständlich.

Jetzt aber spürte Clingenstain, dass es tatsächlich genug
war, seine Innereien revoltierten, sein Schädel brummte und
seine Gedanken waren vollkommen durcheinander. Was
Wirklichkeit und was nur das Ergebnis seiner Trunkenheit
war, merkte er erst, als er nach einigem Umherirren im
Nordflügel des Kastells endlich das Seitenportal fand, durch
das man über den Wallgraben von der einen Festung in die



andere gelangte, von der kleinen Festung in die große, die
Bischofsfestung. Ein Knecht öffnete ihm die Tür und der
Ritter schwankte in Richtung seiner Herberge. Verflucht, ich
sehe schon Teufel, dachte er. Ein Soldat Christi durfte keine
Teufel sehen.

Er trat in die milde Mainacht hinaus und versuchte tief
durchzuatmen. Die dunklen Mauern der Festung erschienen
ihm wie Schatten aus dem Reich der Dunkelheit, die sich um
ihn zusammenzogen. Noch hatte er die fröhlichen Lieder der
Musikanten des Komturs im Ohr und in der Festung war das
Fest sicherlich noch in vollem Gange. Jetzt aber ragten
Pflastersteine aus dem Boden und stellten ihm ein Bein. Der
Ordensgebietiger stolperte und stürzte. Wenn er es bis in
seine Bleibe schaffen wollte, brauchte er Hilfe.

»Jochen, du Hurensohn!«, brüllte er. Wo steckte sein
Knappe nur wieder? Er sollte eigentlich wie ein treuer Hund
an der Seite seines Herrn bleiben, nicht aber sich bei den
Huren herumtreiben.

»Jochen!«, brüllte er noch einmal. »Ich habe nur
gezecht, aber du bist wieder mit einem Waschweib auf den
Dachboden gekrochen. Jochen, elender Hurenbock!«

Aber der Knappe war nirgends zu sehen, der
Ordensgebietiger von Clingenstain stand allein auf dem
Domberg. Auf der anderen Seite des Wallgrabens machten
ein paar Ordensdiener ein Feuer, im Hintergrund erhoben
sich schwarz die Mauern der Domkirche.

»Morgen lass ich dir das Fell über die Ohren ziehen«,
schwor von Clingenstain, rappelte sich auf und tappte
weiter. Verdammt, so hilflos war er nun auch wieder nicht!
Er kam auch allein zurecht! Er erinnerte sich wohl, wo er
untergebracht war, das war nicht weit von hier, ein Haus
direkt an der Festungsmauer, er kam schon allein zurecht.

Während er zu seiner Unterkunft stolperte, bemerkte
der Ordensgebietiger nicht, dass eine Gestalt aus einer
dunklen Mauernische trat und ihm heimlich nachging. Er
merkte nicht, dass ihm diese dunkle Gestalt bis zur Haustür



folgte und sich dabei tunlichst verborgen hielt. Er merkte
auch nicht, dass die Gestalt, als er nach langem Hantieren
endlich die Haustüre aufbekommen hatte, neben ihm stehen
blieb und den Fuß in die Tür stellte. Er blieb in der
großräumigen Diele stehen und blinzelte in die Helligkeit.
Jemand – wohl Jochen – hatte die Kerzen des Kandelabers
angezündet. Der Ordensgebietiger stützte sich am Kamin ab
und nahm dann den Kerzenleuchter vom Tisch: Irgendwo
hier musste eine Tür sein, die ins Schlafzimmer führte, wenn
er sich recht erinnerte und dort stand ein Bett. Er versuchte
sich den Mantel abzustreifen, doch der blieb hängen und
von Clingenstain wäre fast zu Boden gestürzt. Wenn doch
nur dieser verdammte Knecht hier wäre, um ihm beim
Ausziehen zu helfen!

»Jochen!«, donnerte der Ordensgebietiger noch einmal.
»Ah, da bist du ja, du Esel!«

Verschwommen nahm er aus dem Augenwinkel wahr,
dass jemand zur Eingangstür hereingekommen war. Das
musste Jochen sein, wer sonst!

»Das nächste Mal schneid ich dir die Ohren ab! Wo hast
du dich herumgetrieben, du Hund?«

Die dunkle Gestalt trat näher an den Ordensgebietiger
heran, der kniff die Augen zusammen und ihm schoss
gerade noch der Gedanke durch den Kopf, dass Jochen nicht
so groß war und keinen solchen Mantel trug, aber das war
auch alles, was er noch denken konnte, denn plötzlich ging
der Fremde auf ihn los und warf ihn zu Boden. Von
Clingenstain stürzte wie vom Blitz getroffen.

»Räubergesindel!«, keuchte er. »Wie kannst du es
wagen, du Schuft, ich gehöre dem Deutschen Orden an!«

Der Fremde trat ihm mit dem Fuß gegen die Brust, der
Ordensgebietiger krümmte sich vor Schmerz. Der
Eindringling zog unter seinem Mantel ein Schwert hervor.

Von Clingenstain spürte, dass er nicht imstande war,
sich aufzurichten, geschweige denn zu kämpfen, doch durch
die drohende Gefahr und den Schmerz war er schlagartig



nüchtern. Beinahe konnte er die Gesichtszüge des Fremden
unter der Kapuze ausmachen ...

»Wer, wer ... bist du?«, wollte er wissen.
»Jemand, der dafür gebetet hat, deine dreckige Seele

ins Jenseits zu befördern,« antwortete ihm eine dumpfe
Stimme.

»Jochen, zu Hilfe!«, rief von Clingenstain, doch sein
Hilferuf fiel kläglich aus und war durch die dicken Mauern
kaum bis auf die Straße zu hören.

Mit dem Schwert in der Hand packte der Fremde den
Ordensgebietiger und hievte ihn auf den Tisch. Der Ritter
versuchte sich zu wehren und sich loszureißen, war dem
Eindringling jedoch nicht gewachsen.

»Was willst du?«, brachte er schließlich hervor.
»Gerechtigkeit«, lautete die Antwort. Der Mann drückte

mit der einen Hand von Clingenstain auf den Tisch, mit der
anderen umfasste er das Schwert noch fester. »Du sollst
dich im Dreck wälzen und vor Angst um Hilfe flehen. Du
sollst sterben, ohne deinen Frieden mit Gott gemacht zu
haben und sollst alle deine Sünden mit ins Grab nehmen.
Zur Hölle mit dir, von Clingenstain!«

Ist das nun mein Tod? ging dem Ordensgebietiger durch
den Kopf. Ein solcher Tod, nicht auf dem Schlachtfeld mit
dem Schwert in der Hand, sondern hier in Reval im Hause
eines gewöhnlichen Stadtbürgers, noch dazu sturzbetrunken
und durch das Schwert eines Räubers! Heilige Jungfrau
Maria, so hätte ich doch nie und nimmer sterben wollen!
Nicht hier und jetzt, das habe ich nicht verdient ... Sein
Verstand war klar, doch der Körper gehorchte ihm nicht.

»Wer bist du?«, fragte er noch einmal.
Statt einer Antwort hielt der Fremde ihm etwas vors

Gesicht. Erst erschien der Gegenstand verschwommen, aber
schließlich sah Clingenstain ihn deutlich. Und er sah auch,
wie der Fremde seine Kapuze zurückschlug. Dieses Gesicht
... dieses Gesicht ... und der Gegenstand in seiner Hand, das



war doch ...! Das war unmöglich! Er erkannte das Gesicht,
ja, jetzt erkannte er es.

Doch Clingenstains Zeit war vorbei. Das spürte er
deutlich, er fühlte sich schwach und hilflos. Und vor seinem
geistigen Auge sah er sogar für einen Moment, wie die
Heiligen ihm von der Himmelspforte aus gleichgültige Blicke
zuwarfen. Ja, sagten diese Blicke, hier und jetzt, Henning
von Clingenstain, gerade hier und gerade jetzt zu sterben,
das ist dein Schicksal, und das können wir nicht aufhalten.

Der Fremde packte Clingenstain fest beim Kinn und riss
ihm den Mund auf. Ein heftiger Schmerz durchzuckte
Clingenstains Körper, als der Fremde ihm den Gegenstand in
den Mund stopfte, den er ihm gerade vors Gesicht gehalten
hatte.

»Genau so muss es sein!«, sagte der Mann. »Nicht
einmal um Gnade sollst du bitten können! In der Hölle sehen
wir uns wieder!«

Er rammte den Kopf des Ritters gegen den Tisch, hob
mit beiden Händen das Schwert und schlug zu.

Henning von Clingenstain spürte, wie das Schwert auf
seinen Hals niederkrachte. Er spürte sogar, wie der Schlag
ihm den Halsknochen durchtrennte. Der Schmerz war
unerträglich, doch nichts verglichen mit dem, was ihn noch
erwartete.



Kapitel 1
Reval, Raderstraße, Melchiors Apotheke
16. Mai, Morgen

Der Revaler Apotheker Melchior Wakenstede war gerade
vom Frühstückstisch aufgestanden, wo ihn seine geliebte
Keterlyn mit frisch gebackenem Brot und einer ordentlichen
Scheibe Schweinespeck verwöhnt hatte. Nun betrat er den
Vorraum seines Hauses – der Revaler Apotheke –, wo ihn ein
ganz gewöhnlicher Arbeitstag erwartete. Er würde sich
anhören, wie die Stadtbewohner ihm neue Krankheiten und
alte Beschwerden schilderten, er würde ein paar Dutzend
Gerüchte hören und Arzneien, Süßigkeiten und einige
Becher seines guten Apothekerschnapses verkaufen. Er
würde Notleidende und Kranke sehen, aber auch Gesunde,
die einfach so in die Apotheke kamen, um zu schwatzen,
das Neueste zu hören und süßes Gebäck oder Aniskonfekt
zu naschen. Melchior erfüllte seine Pflicht und war dabei
zufrieden und glücklich, wie er es an der Schwelle zu seinem
einunddreißigsten Lebensjahr mit dem Segen seines
Schutzheiligen und zur Freude seines tüchtigen Vaters –
ruhe er in Frieden zur Rechten der Heiligen Jungfrau – wohl
sein sollte.

Melchior Wakenstede war in Lübeck geboren, von wo
sein Vater vor über zwanzig Jahren nach Reval umgezogen
und in dieses neue Land gekommen war, das vor noch gar
nicht so langer Zeit den Heiden abgerungen und der
Jungfrau Maria geweiht worden war. Noch aus der Kindheit
erinnerte sich Melchior an die Geschichten der alten Krieger,
die manchmal in die Apotheke seines Vaters gekommen
waren, um Salbe für ihre schmerzenden Glieder zu kaufen,
Geschichten davon, wie sie hierzulande gegen die Heiden
gekämpft hatten, als deren Streitmächte Reval umzingelt



hatten. Inzwischen war das alles schwer zu glauben, denn
zahllose Enkel dieser sogenannten Heiden kamen Tag für
Tag in seine Apotheke und auch seine geliebte Gemahlin
Keterlyn stammte schließlich von dem Geschlecht ab, das
seit ewigen Zeiten hier im Lande lebte. Und selbst wenn sie
auch ihr Brot nicht genau so backten oder ihr Bier nicht
genau so brauten wie in Thüringen oder Westfalen, so
gingen sie jetzt doch jeden Sonntag in die Kirche wie alle
anständigen Christenmenschen.

Melchior Wakenstede fühlte sich in Reval zu Hause, an
Lübeck erinnerte er sich kaum. Er war der einzige Apotheker
hier in der Stadt, wie es auch sein Vater gewesen war.
Melchior liebte Reval. Er hatte einen Eid geschworen, die
Stadt mit seinen Arzneien zu heilen, jedem Notleidenden zu
helfen und Beschwerden zu lindern. Er wurde auch der Koch
des Arztes genannt, in Wirklichkeit war er aber ein bisschen
mehr als das. Von gleichem Stand wie die Kaufleute, von
gleicher Bildung wie ein Pfarrer oder ein Syndikus, war er in
der Stadt ein angesehener Mann, den sowohl die
Ratsherren, die Adligen als auch die Ritter respektvoll
behandelten.

Jetzt, an diesem schönen Frühlingsmorgen, kam er aus
der Küche in die Apotheke, öffnete die Eingangstür weit und
ließ die frische Meeresluft herein. Sein Haus war klein, doch
ein größeres hatte sich sein Vater nicht leisten können. Im
Erdgeschoss in der Diele war die Apotheke, so wie bei den
Kaufleuten der Laden, von der Diele gelangte man in seine
Wohnung und von dort führte ein schmaler Durchgang in die
Küche. Schon sein Vater hatte den Raum zu einer
sogenannten Hexenküche umgebaut. Um die Feuerstelle
herum standen Pressen mit Hebeln und Retorten, dort
braute und mischte Melchior seine Arzneien. Im ersten
Stock waren seine Lagerräume voller Holzkisten, wo er
getrocknete Heilpflanzen aufbewahrte. In der Apotheke
hatte er einen großen Tisch, und an den Wänden standen
Regale, in denen sich Glasgefäße mit Tinkturen, Ölen,



Mixturen sowie Mörser aneinanderreihten. Da jeder
Apotheker ein bisschen geheimnisvoll sein und den Leuten
seine Auserwähltheit demonstrieren musste, hatte Melchior
über dem Tisch ein kleines ausgestopftes Krokodil an die
Decke gehängt, das zehn Mark gekostet hatte und, wie ihm
der verschmitzte Händler versichert hatte, ein echtes
ägyptisches Krokodil sein sollte. Die Leute schienen es
jedenfalls zu glauben.

Melchior war hellhäutig, mittelgroß und eher hager,
hatte einen kantigen Körperbau und einen schwankenden
Gang. Seine schütteren Haare lagen eng am Kopf an, auch
dann, wenn er sie an den Seiten länger wachsen ließ und
unterhalb der Ohren abschnitt. Seine grauen Augen
schienen jederzeit Frohsinn und gute Laune auszustrahlen,
Melchior lachte gerne laut über die Späße anderer Leute
und sein Lachen war dabei kindlich und vertrauensvoll.
Vielen schien, dass er ständig freundlich und gutgelaunt war
– ein Apotheker durfte schließlich nicht mürrisch und
abweisend sein –, doch manche hatten ihn auch in jenen
Momenten gesehen, in denen über sein schüchternes
Gesicht ein finsterer Schatten fiel. Dies waren die
Augenblicke, in denen er glaubte, dass ihn niemand
beobachtete, und dann schien in seinen Augen eine tiefe
Beklemmung auf, eine drückende und schmerzhafte Angst.
Doch dann schüttelte er dieses Gefühl ab und war wieder
der fröhliche Revaler Apotheker, jedermanns Freund und
treuer Helfer.

Es war noch früh, die Stadt erwachte gerade. Melchior
setzte sich und sah in seinen Notizen nach, wer heute
welche Arznei abholen würde. Hier standen seine Gläser und
Mörser, seine Mixturen und getrockneten Kräuter, hier war
seine Welt. Aus ihr gab es kein Entrinnen, selbst wenn er es
gewollt hätte. Melchior knotete ein Säckchen mit
getrocknetem, geraspeltem Knoblauch auf, nahm starken
Spiritus vom Regal und stellte ihn vor sich hin. Daraus
würde er heute eine Halsarznei für die Bäckersfrau



herstellen, obwohl er natürlich viel mehr verdienen würde,
wenn er den Gebrannten mit Kräutern mischte und diesen
zum Beispiel seinem guten Freund, dem Gerichtsvogt
Wentzel Dorn, gegen Bauchschmerzen vorsetzte.

Doch gerade als Melchior den Knoblauch in den Mörser
schüttete, drang leise Musik herein. Er lugte durch die
offene Tür auf die Straße und sah, dass Kilian Rechperger,
der Kostgänger des Kaufmanns Mertin Tweffell, aus dem
Nachbarhaus über die Raderstraße gekommen war, sich auf
den Brunnenrand gesetzt hatte und auf seiner Laute spielte.

Der Junge war wohl noch keine siebzehn Jahre alt, doch
soweit Melchior wusste, war er bereits in mehreren Städten
im Ausland in der Sangeskunst unterrichtet worden. Nach
Reval war er mit der Bürgschaft seines Vaters gekommen,
weil der alte Kaufmann Tweffell zufällig ein Verwandter der
Rechpergers aus Nürnberg war. Seit vergangenem Sommer
wohnte Kilian als Kostgänger im Hause des Oldermanns der
Großen Gilde, sang bei Festen in der Stadt, und besonders
oft traf man ihn bei den Schwarzhäuptern, wo in der letzten
Zeit kein Festessen stattgefunden hatte, ohne dass Kilian
dort seine übermütigen Lieder gesungen hätte. Kilian stellte
sich gewöhnlich als Schulfreund vor, da man so die
Wandergesellen seiner Nürnberger Sängergilde nannte, die
in die Ferne zogen, um die Kunst der Musik zu erlernen.
Melchior musste sich eingestehen, dass ihm Kilians Musik
gefiel. In ihr waren die Wärme südlicher Gefilde zu spüren,
Kilian spielte Melodien und Weisen, die die Revaler Musiker
nicht kannten, und seine Stimme war klar und rein,
wohlklingend und warm. Was auch nicht unbemerkt an
einigen jungen Mädchen vorbeigegangen ist, dachte
Melchior. Und runzelte die Stirn.

Melchior fuhr mit der Zubereitung der Hustenmixtur fort
und sah, wie sich die Tür des Nachbarhauses öffnete und
Gerdrud, die junge Frau des Kaufmanns Tweffell, aus dem
Haus trat. Und dem Apotheker schien es, als hätte der
Sängerbursche auf gerade diesen Moment gewartet.



Melchior nahm den Mörser und setzte sich etwas näher an
das offene Fenster. Neugier war nun einmal das Laster aller
Apotheker.

Gerdrud, die vielleicht ein oder zwei Jahre älter als
Kilian, aber mindestens vierzig Jahre jünger als ihr Gemahl
war, trug einen Marktkorb unter dem Arm und nickte Kilian
zur Begrüßung höflich zu. Der junge Mann sprang vom
Brunnenrand und verneigte sich.

»Guten Morgen, Kaufmannsherrin«, rief er fröhlich.
»Einen schönen Frühlingsmorgen wünsch ich Euch! Seht Ihr,
welch ein wunderbarer und gesegneter Tag uns geschenkt
wurde, es wäre geradezu Sünde, ihn nicht mit einem
schönen Lied zu begrüßen.«

Die junge Frau blieb stehen und antwortete aufgeweckt:
»Guten Morgen, Kilian Rechperger. Wunderbar ist dieser Tag
aber nur für diejenigen, die ihn mit Gesang und Lautenspiel
verbringen können. Für andere ehrliche Stadtbürger gleicht
er allen anderen Tagen, ist voller Arbeit und Mühsal.«

Kilian spielte eine schnelle und unglaublich komplizierte
Melodie und entgegnete dann: »Aber meint Ihr denn
wirklich, Herrin Gerdrud, dass Gesang und Lautenspiel nur
aus Gottes Gnade entstehen und man dafür nicht arbeiten
und sich anstrengen muss?«

»Alles geschieht aus Gottes Gnade«, sprach die junge
Frau. »Singen kann ich auch, aber meine Arbeit und die
Erledigungen nimmt mir niemand ab. Dem einen ist der Tag
zum Musizieren gegeben, dem anderen, um sein täglich Brot
zu verdienen.«

»Onkel Mertin ist wohl reich genug, dass sich seine Frau
nicht den lieben, langen Tag wie ein Waschweib abrackern
muss. Ihr habt doch noch Ludke im Haus, und die Hauswirtin
...«, sagte Kilian spitzfindig, doch Gerdrud unterbrach ihn
verärgert.

»Was schwatzt du da, Kilian Rechperger! Es ist nicht
deine Sache zu entscheiden, wie der Oldermann seinen
Haushalt zu regeln hat. Du bist bei uns nur Kostgänger.«



»Auch ein Kostgänger hat Augen im Kopf. Ich sehe doch,
wie die Dinge hier in Reval gehandhabt werden und wie bei
uns in Nürnberg! Wie der Vetter meines Großonkels seiner
hübschen Gattin Arbeiten aufbürdet, für die man eigentlich
drei Dienstmädchen bräuchte und für deren Bezahlung der
alte Geizhals sehr wohl Geld hätte!«

Ein dreister Kerl, dachte Melchior, wie er das Gespräch
vom Fenster aus verfolgte. Dreist, aber er wagt es, die
Wahrheit auszusprechen. Tweffell, den Oldermann der
Großen Gilde, konnte man wirklich weder der
Geldverschwendung noch der Prasserei bezichtigen. Seine
junge Gemahlin – abgesehen davon, dass sie dem
Kaufmann auf seine alten Tage eine Augenweide war –
verrichtete tatsächlich mehr Hausarbeiten als so manch
andere reiche Kaufmannsfrau hier in der Stadt. Der Diener
Ludke und die alte Hauswirtin waren in Tweffells Haus die
einzigen Angestellten.

Gerdrud rief nun noch verärgerter: »Sei nur still, Kilian,
hör sofort mit dem dummen Geschwätz auf! Wenn dich
Ludke hören würde, würde er sofort alles dem Herren
Tweffell weitererzählen.«

Der Bursche trat etwas näher an sie heran, legte den
Kopf schräg und fragte spitzbübisch: »Aber Ihr erzählt es
nicht weiter, Herrin Gerdrud?«

Gerdrud reagierte befangen. »Ich ... ich muss weiter. Ich
habe es eilig,« sagte sie.

Doch Kilian tat, als hätte er sie gar nicht gehört.
»Aber vielleicht hört Ihr Euch ein Lied an?«, fragte er.

»Oder noch besser – wie Ihr gerade sagtet, singen könnt Ihr
auch selbst ... Bringt denn ein solcher Frühlingsmorgen
einen nicht zum Singen? Machen wir es so – ich spiele die
Laute und Ihr singt.«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Als ob ich mitten in
der Stadt anfangen würde, ein Liedchen zu trällern, das
schickt sich doch nicht! Ich muss wirklich gehen.«



Kilian blieb aber beharrlich. »Gestattet, dass ich Euch
ein Lied singe, nur eines!«

»Nein, Kilian. Auch nicht nur eines.«
»Möchtet Ihr denn wirklich keine der wunderbaren

Weisen der Nürnberger Meistersänger hören, davon kann ich
mehrere. Gerade ist mir ein Stück über einen alten Gerber
eingefallen, der eine fünfzig Jahre jüngere Frau geheiratet
hat und zum Gespött der ganzen Stadt wurde und dann ...«

Gerdrud stieß einen unterdrückten Schrei aus und
platzte heraus: »Halt den Mund, Kilian, und beschäme mich
nicht mitten in der Stadt! Ich gehe jetzt!«

»He, so wartet doch! Dann ein anderes Lied? Vielleicht
ein Minnelied? Alle unsere Meistersänger lernen alte
Minnelieder. Soll ich Euch vorsingen, wie Tannhäuser oder
Konrad von Würzburg sich nach ihrer Liebsten sehnten? Soll
ich?«

»Kilian – nein! Leb wohl, ich habe in der Stadt zu tun
und möchte mich nicht länger mit dir unterhalten.« Gerdrud
nahm den Marktkorb fester unter den Arm und schickte sich
an zu gehen. Doch Kilian ließ nicht locker, er zupfte auf
seiner Laute und rief leise:

»Oder dann vielleicht ein Lied aus Reval, Herrin
Gerdrud? Aber die sind so traurig, dass sie so gar nicht zum
schönen Frühling passen ... Ach, ein lustiges fällt mir jetzt
doch ein! Vielleicht gefällt Euch dieses Stück über fröhliche
Seeleute?«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, begann er zu
singen:

Ich hab siebzehn Brüder und siebzehn Schiffe
Ich hab siebzehn Häfen voll hübscher Mädchen
Meine Brüder fürchten weder Tod noch Teufel ...

Doch da schrie Gerdrud auf und auch Melchior zuckte
zusammen. Die junge Frau stürzte zu Kilian hin und hielt ihm
den Mund zu.



»Dieses Lied darfst du in Reval nicht singen, wenn du
nicht von hier fortgejagt werden willst!«, rief sie
erschrocken. »Bist du von Sinnen? Die Vitalienbrüder haben
uns so viel Leid zugefügt, diese Seeräuber, diese Mörder ...
Wer hier in Reval ihre Lieder singt, der muss vollkommen
von Sinnen sein!«

Kilian nahm langsam ihre Hand von seinem Mund und
fragte so leise, dass Melchior ihn kaum hörte: »Aber
vielleicht bin ich ja vollkommen von Sinnen?«

»Sei was du willst, aber solche Lieder darfst du hier in
der Stadt nicht singen, wenn du nicht gesteinigt werden
willst«, beharrte sie.

»Schon gut. Aber sagt mir, was für ein Lied Ihr an
diesem Morgen dann hören wollt?«

»Keines, ich muss weiter. Keines der Minnesänger oder
der Meistersänger, keines über den Frühling oder das Meer,
kein einziges. Ich ... ich muss mich wirklich eilen. Geh du
besser auch deiner Wege.«

Kilian lächelte bekümmert. »So ohne Lieder ist Euer
Leben leer und traurig, ohne Freude und Trost. Nur Geschäft
und Arbeit, Kummer und Sorgen. Nun, einen schönen Tag
noch, Herrin Gerdrud, und bis heute abend! Auch ich habe
bei den Schwarzhäuptern zu tun. Wohin wart Ihr denn
unterwegs, vielleicht haben wir denselben Weg?«

»Ich? Nur gleich hier in die Apotheke muss ich und dann
zum Hafen und auf den Markt.«

»In die Apotheke?«, fragte Kilian. »Kann denn nicht
Ludke die Salben und Arzneien für seinen Herrn abholen?«

»Herr Mertin hat Ludke schon gestern Abend
irgendwohin geschickt, ich habe ihn seitdem nicht mehr
gesehen ... Auf Wiedersehen, Kilian, ich gehe nun.«

Damit drehte sich die junge Frau entschlossen um. Kilian
lachte, winkte Gerdrud nach und ging selbst die Raderstraße
entlang Richtung der Pforte am Langen Domberg. Melchior
blickte ihm nach und schüttelte traurig den Kopf. Das ist
nicht recht. Es war nicht recht, dass der alte Kaufmann eine



so junge Frau geheiratet hatte und noch weniger, dass ein
junger und gutaussehender Kostgänger mit ihnen unter
demselben Dach wohnte. Doch dann entfernte Melchior sich
rasch vom Fenster und stellte sich hinter seine Theke.

Gerdrud brauchte heute aus der Apotheke eine
Knochensalbe für die kranken Gelenke ihres Gemahls.
Melchior stellte diese Salbe nach dem Rezept des
Stadtarztes her, obwohl er sicher war, dass auch die Salbe
den Knochen und Gliedern des alten Oldermanns nicht mehr
viel half.

Als Gerdrud die Apotheke betrat und Melchior begrüßte,
war ihr Gesicht noch leicht gerötet.

»Herrin Gerdrud, unsere liebe Frau Nachbarin!«, rief der
Apotheker. »Welch eine Freude, Euch an diesem schönen
Morgen in so guter Laune zu sehen.«

»Ihr seid auch immer derart guter Laune, dass es mir
geradezu leid tut, so selten her zu kommen«, erwiderte die
junge Frau bescheiden.

»Aber kommt doch öfter vorbei! Selbst einem jungen
und gesunden Menschen kann es nicht schaden, ab und zu
eine anregende Arznei zu schlucken«, empfahl Melchior.
»Ach ja, Eure Knochensalbe. Hier ist sie, fertig für Euch zum
Mitnehmen. Alles ist so wie immer – die Salbe auf die
schmerzenden Knochen auftragen und ein Gebet an die
Heilige Jungfrau dabei sprechen, dann hilft sie am besten.
Oder lindert zumindest die Beschwerden des Alters. Ich
hatte eigentlich an Eurer Stelle Ludke erwartet ...«

»Herr Mertin hat ihn mit einem Auftrag fortgeschickt,
schon gestern. Seitdem habe ich ihn nicht gesehen«,
antwortete Gerdrud.

»Und Euer Gemahl selbst?«, wollte Melchior wissen.
»Er ist schon im Morgengrauen zum Hafen geeilt, um

dort einen Handel abzuschließen. Danke für die Salbe.«
»Geeilt?«, wiederholte Melchior nachdenklich. »Nun, ich

bin natürlich kein richtiger Arzt, aber das eine oder andere
über Krankheiten weiß ich doch. Und in Herr Mertins Alter ist



Eile nicht mehr das Richtige, das sage ich Euch. Ein ruhiges
Leben, kräftiges Essen, während der Fastenzeit das Fasten
nicht übertreiben, nicht wahr, regelmäßig ein Aderlass sowie
die schmerzenden Stellen ab und zu mit Salbe einreiben und
dann noch heiße Bäder – mehr kann ich nicht empfehlen.«

Während er so sprach, beobachtete er verstohlen
Gerdruds Gesicht. Das Mädchen war noch keine zwanzig.
Gerdrud hatte helle Haare und blaue Augen, unter ihrer
länglichen Haube sah ihr jugendliches Gesicht ganz
unschuldig aus und löste Mitgefühl aus. Verbarg sie mit
ihrem sorglosen Aussehen all den Kummer, den eine junge
Frau ertragen musste, deren Gemahl gute vierzig Jahre älter
als sie und dazu noch krank war?

»Er lässt in der Nikolaikirche für sich beten und bezahlt
für die Messen«, erzählte das Mädchen und seufzte. Nicht
gerade allzu großzügig, wie ich gehört habe, dachte
Melchior, doch er nickte eifrig.

Das Mädchen schwieg. Es sah Melchior an, wurde ernst
und fragte dann plötzlich: »Aber sagt, Herr Melchior, das
alles hilft wohl gar nichts? Seine Schmerzen wollen einfach
nicht nachlassen.«

»Liebe Frau Nachbarin, das Leben des Menschen
verläuft so, wie es ihm bestimmt ist. Mit Hilfe von
Behandlungen und Gebeten kann Herr Mertin sein Leben
wohl noch etwas verlängern. Und wenn er ordentlich zur
Ader gelassen wird und seine kranken Knochen und Glieder
eingerieben werden, so hat seine Gesundheit noch nicht das
Schlimmste zu befürchten, das habe ich ihm auch gesagt. Er
kann noch mehr als zehn Jahre leben.«

»Sagt Euch das Eure Sternenkarte?«
»Meine Sternenkarte?«, fragte Melchior. Er bückte sich

und holte unter der Theke eine zusammengefaltete
Sternenkarte hervor, eine Arbeit Brüggescher Meister, die
ihm sein Vater vererbt hatte. Das Lesen der Sternenkarte
war eines der Geheimnisse der Apothekerzunft. Die
Astrologen der Königshäuser lasen die Karte auf ihre Art, die



Apotheker aber konnten aus der Karte etwas ganz Anderes
herauslesen, wenn sie den Namen und den Geburtsmonat
des Kranken wussten.

»Nein, nicht meine Sternenkarte«, sagte er dann. »Das
sagen mir mein Gefühl und meine Erfahrung. Die Glieder
Eures Gemahls sind krank und seine Knochen schmerzen,
aber seine Lebenskraft ist noch stark. Die Sternenkarte sagt
mir, wann der beste Tag für den Aderlass ist, und wie ich
sehe, wäre das ...«

Er ließ seine Finger rasch über die Symbole der
Sternenkarte gleiten und murmelte: »Gegen die
Hüftschmerzen von Herrn Tweffell müssen wir schauen, wo
der Schütze steht, für die Beine brauchen wir den Steinbock
und für die kranken Knie den Wassermann ... Und wenn wir
hier jetzt sehen, dass der Mond übermorgen abend im
Steinbock steht, so würde ich sagen, dass Euer Gemahl in
zwei Tagen vormittags für einen Aderlass zum Barbier gehen
sollte und danach sollte er sich sofort mit der Salbe
einreiben. Dann müssten die Schmerzen in seinen Beinen
wohl nachlassen.«

»Das werde ich ihm ausrichten. Tausend Dank, Herr
Apotheker, und auf Wiedersehen!« Das Mädchen seufzte
noch einmal und wandte sich zum Gehen.

Melchior nickte ihr zu. »Jaja, das ist eine alte
Wissenschaft, die Wilhelm von Saliceto und Gerhard von
Cremona und all die anderen berühmten Heiler vergangener
Zeiten uns gelehrt haben. Empfehlt Eurem werten Gemahl
einen ordentlichen Aderlass und Ihr werdet schon sehen,
liebe Frau Nachbarin, dass er sich noch lange guter
Gesundheit erfreuen wird.«

»Gebe es Gott«, murmelte Gerdrud. Dann ging sie, und
der Apotheker sah ihr nachdenklich hinterher.

»Das arme Mädchen!«, meinte plötzlich eine
Frauenstimme hinter ihm. Melchior hatte gar nicht gehört,
dass seine geliebte Keterlyn hereingekommen war.


