






Ein unheimlicher Abend
Der Regen fiel in dichten Schleiern vom Himmel, als hätte
jemand die Welt in Wasser aufgelöst. Er rauschte,
prasselte, hämmerte unaufhörlich auf das Dach von Elviras
altem Haus, trommelte gegen die Fensterscheiben und
verwandelte den Garten in ein matschiges Labyrinth. Der
Wind zischte durch die Bäume, rüttelte an den Ästen der
alten Kastanie vor dem Haus und brachte hin und wieder
ein hohles, unheimliches Stöhnen mit sich – ein Geräusch,
das nicht nur Lea frösteln liess.

Im Wohnzimmer war es warm, und obwohl der Regen
gegen die Scheiben peitschte, lag eine eigenartige Stille in
der Luft – als hielte das alte Haus die tosende Welt
draussen mit aller Kraft fern. Das Feuer im Kamin knisterte
behaglich, warf tanzende Schatten an die Wände und
tauchte den Raum in ein flackerndes, rötliches Licht. Auf
dem Teppich sassen die drei Freunde Mira, Lea und Jan,
jeder in eine dicke Decke gewickelt, jeder mit einer Tasse
dampfenden Tees in der Hand. Es war einer dieser Abende,
an denen man nicht hinauswollte, an denen die Welt
draussen fast vergessen schien – und gerade das machte es
noch spannender, Geschichten zu hören.

Elvira, Mira’s Grossmutter, sass in ihrem Ohrensessel, der
schon so viele Jahre auf seinem Platz stand, als gehöre er
zur Familie. Ihre Hände lagen ruhig im Schoss, und obwohl
sie nicht sprach, lag etwas in ihrer Haltung, das Mira
verriet, dass sie nachdachte. Tief. Vielleicht über etwas,
das weit zurücklag.



„Oma“, begann Mira schliesslich, „erzählst du uns heute
wieder eine Geschichte? Eine richtige? Eine zum Gruseln?“

Elvira hob langsam den Blick. Ihr Gesicht war von den
Jahren gezeichnet, aber ihre Augen – die waren wach. Sehr
wach. „Eine Geschichte?“, wiederholte sie mit dieser leisen
Stimme, die so oft mehr sagte als jedes Donnerwort. „Ihr
wollt euch fürchten, obwohl ihr so warm und sicher sitzt?“

„Jaaa!“, rief Jan. „Aber bitte keine von diesen harmlosen,
bei denen der Spuk nur ein Luftzug war oder eine Katze
unter dem Bett.“

„Ich weiss nicht …“, murmelte Lea, die sich ein wenig tiefer
in ihre Decke verkroch. „Vielleicht eher was mit einem
guten Ende?“

Elvira lächelte. Es war kein fröhliches Lächeln, eher ein
wissendes. Eines, das deutlich machte: Das Ende liegt nicht
in unserer Hand.

„Nun gut“, sagte sie nach einer Weile. „Dann bekommt ihr
heute eine Geschichte. Keine erfundene. Keine aus einem
Buch. Sondern eine, die ich selbst erlebt habe.“

Die Kinder rückten näher ans Feuer. Sogar Lea. Der Regen
trommelte noch heftiger und fordernder gegen die
Fensterscheiben, doch die Kinder bemerkten es nicht.
Gebannt blickten sie mit grossen Augen und leicht
geöffneten Mündern auf Elvira.

„Ich war damals etwa in eurem Alter“, begann Elvira und
lehnte sich zurück. Ihre Stimme wurde leiser,
geheimnisvoller. „Zehn oder elf. Es war ein Oktober wie
dieser. Wochenlang hatte es geregnet, und die Felder
standen unter Wasser. Das Laub war schwer von Nässe,
und nachts lag Nebel über allem. Dick wie Watte. Aber



nicht weiss – sondern grau. Als würde der Nebel selbst
etwas verbergen wollen.“

Sie machte eine kurze Pause. Niemand wagte zu sprechen.

„Damals lebte ich bei meiner Grosstante. Meine Eltern
waren weit weg – in einer anderen Stadt. Meine Tante war
streng. Sie glaubte nicht an Märchen. Alte Erzählungen
und Berichte tat sie als Humbug und dummes Zeug ab.
Aber ich hörte Dinge, die sie nicht hörte. Geräusche im
Nebel. Schritte auf dem Kiesweg, wenn niemand draussen
war. Und manchmal… eine Glocke.“

„Eine Glocke?“, fragte Jan leise.

Elvira nickte. „Nicht laut. Nicht klar. Nur dumpf. Tief. Als
würde sie unter Wasser schlagen. Zuerst dachte ich, es sei
mein Herz, das ich hörte. Aber dann hörte ich es auch am
nächsten Abend. Und am übernächsten.“

„Und…?“, flüsterte Mira. „Was hast du gemacht?“

Elvira sah ins Feuer. „Ich habe gemacht, was ich immer
machte, wenn ich hinter etwas kommen wollte. Nicht die
Leute fragen, sondern ich bin hinausgegangen, eines
Abends, habe mich vorsichtig und unbemerkt aus dem
Haus geschlichen. Meine Tante hätte mich eingesperrt und
hart bestraft, wenn sie mich erwischt hätte.“

Ein plötzlicher, heftiger Windstoss liess das Haus knarren
und ächzen. Die Kinder zuckten zusammen und rückten
noch näher zusammen.

„Es war eine dieser Nächte, in denen man nichts sieht,
obwohl man direkt hinschaut. Der Nebel war so dicht, dass
meine Laterne nur einen engen Kreis aus Licht schuf – alles
andere war weg. Verschwunden. Verschluckt. Ich kannte


