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Über dieses Buch

Seit einigen Jahren vollzieht sich in Deutschland ein
bemerkenswerter Kulturwandel. Mit den gleichen Mitteln
der Selbstverfügung und Optimierung, mit denen die
Menschen ihr Leben gestalten, bestimmen sie mehr und
mehr auch ihr Sterben. Neue Formen von Bestattung,
Trauer und Erinnerung, ein verändertes Selbstbild der
Ärzte, Fortschritte in der Schmerzlinderung,
Willensäußerungen wie die Patientenverfügung sowie die
Befreiung von weltanschaulichen Dogmen haben neue
Perspektiven für den Blick auf das Ende des Lebens
eröffnet. So heißt menschenwürdig sterben heute vor
allem: selbstbestimmt sterben.

Christian Schüle analysiert unsere bisherige
Todesverdrängung und beschreibt den Aufstieg einer neuen
kulturellen Norm: in Würde sterben. Ohne religiöses Pathos
und ohne missionarischen Eifer reflektiert der renommierte
Publizist und Philosoph Sterben und Tod vor dem
Hintergrund ökonomischer Zwänge und kommt zu einem
aufrüttelnden Ergebnis: Wir müssen lernen, unser Sterben,
den Tod und das Erinnern daran neu zu gestalten.
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Die Beschäftigung mit dem Tode ist die Wurzel der Kultur.
Friedrich Dürrenmatt

 
 
 

Kann man überhaupt zum richtigen Zeitpunkt sterben?
Julian Barnes, »Flauberts Papagei«



Sicherheitshinweis

Was in diesem Essay zur Sprache kommt, mag nicht auf
jeden zutreffen und nicht für jeden stimmen. Nicht jeder
wird sich in der Figur des »zeitgenössischen
Individualisten« wiedererkennen, und nicht alles, was
verhandelt wird, lässt sich empirisch beweisen. Manches
mag dem einen übertrieben, dem anderen verstörend
erscheinen. An keiner Stelle wird es eine
Handlungsanleitung geben, und alles, was gesagt sein
wird, ist streitbar. Religiöses Pathos, missionarischer Eifer
oder eine Absicht zu belehren sind zu jeder Zeit
ausgeschlossen. Die Vermutung aber, jedes Nachdenken
über Sterben, Tod und Trauer münde logischerweise in
Trübnis und Verzweiflung, wird am Ende mit einem
fulminanten Bekenntnis zur Freude am Leben widerlegt
sein.
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Der Zeitgenosse im Sog 
seiner Gegenwart
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Die Tragik des Menschen besteht darin, dass der Kampf
gegen den Tod schon bei der Geburt verloren ist. Der
Mensch lebt auf den Tod hin. Man könnte sagen: Er stirbt
sein Leben lang. Der Tod ist die erzwungene
Zielvereinbarung des Lebens mit sich selbst. Kampf
bestimmt dieses Leben zum Tode hin, aber der Mensch
kämpft nicht gegen den Tod. Er kämpft mit dem Tod um
das Leben und weiß, dass er es trotz allem sterbend
verlieren wird. Diese Erkenntnis ist nicht neu, war aber bis
vor kurzem peinlich verdrängt.

Das Glück des Menschen besteht darin, dass er den Tod
überlisten kann. Er setzt Kreativität, Wissen und Verstand
dafür ein, das Schicksal bestmöglich zu korrigieren. Weil
der Tod nach wie vor seine größte narzisstische Kränkung
ist, organisiert der Mensch mit großem Aufwand die
Verzögerung seines Endes durch Technik, Chirurgie,
Chemie, Pharmazie und Verbotsgesetze. Er errichtet ein
Kontroll-Regime, um den Tod aus dem Leben zu
verdrängen. Täglich ist er damit beschäftigt, sein Sterben
zu ignorieren, in der Verdrängung mutet der Tod
beherrschbar an. Der Mensch suspendiert mit ihm, dem
Tod, auch das Schicksal und, sagen wir es pathetisch, mit
dem Schicksal die Herrschaft der Götter. Er entmystifiziert
das Heilige und heiligt so den Mythos von der



Unsterblichkeit. Das Glück dieses anti-antiken Lebens aber
ist nur ein scheinbares. Es ist geborgt. Keine Neuigkeit ist
das für jene, die zu sterben verstehen. Die anderen aber
werden das Sterben lernen müssen.

Das Drama des Menschen besteht darin, sein Ende
geistig nicht bewältigen zu können. Das Nichts des Todes
übersteigt die Mächtigkeit des Verstandes. Der Verstand
kann sich das eigene Ende nicht vorstellig machen, weil
der Verstand über jedes Ende hinausdenkt, um es
überhaupt fassen zu können. Das Betriebssystem des
Lebens ist der Wille: Was lebt, will. Es drängt. Es vibriert.
Es will voran und aus sich heraus. Als definitives Ende des
Lebens ist der Tod Herrscher über den Willen zum ewigen
Anfang. Nie wurde es dem wollenden Menschen leichter
gemacht, sein Ende zu verleugnen, als in unserer Epoche
der totalitären Ökonomie, die einzig und allein den ewigen
Aufbruch im Sinn hat und uns die dafür verbrauchte Zeit in
Rechnung stellt.

Das Verhängnis des Zeitgenossen schließlich besteht
darin, in der totalen Gegenwart zu leben. Totale Gegenwart
ist gekennzeichnet sowohl durch die Verdichtung von Raum
und Zeit wie durch die Herrschaft der Sachverhalte. Diese
Sachverhalte sind Positiva und dem Wort gemäß all das,
was da ist, verfüg-, ge- und verbrauchbar.

Tragik, Glück, Drama und Verhängnis des
zeitgenössischen Menschen programmieren das Paradoxon
der späten Moderne, in der wir zu Beginn des dritten
Jahrtausends schon eine ganze Weile leben: hysterische



Todessensibilität bei gleichzeitiger Todesverdrängung. Die
archaisch-antiken Menschheitsmythen, die das Leben stets
vom Tod her dachten und das Individuum in eine höhere
Transzendenzgewissheit hievten, scheinen passé. Die
Geschichts- ist so groß wie die Herkunfts-, diese so groß
wie die Traditionsvergessenheit. Allgemeingültige
Übereinkünfte erodieren in dem Maß, in dem das Gespräch
über sie verstummt. Wertsysteme sind erfasst vom Furor
des permanenten Wandels, wodurch der Wandel an sich
zum Wert geworden ist: Wandle dich, dann hast du Wert!
Wandle dich, dann bist du! Sei flexibel, sei mobil! Sei
niemals still!

Lange hat der Geist der Zeit uns gelehrt, Tragik, Drama
und Verhängnis des eigenen Menschseins zu ignorieren.
Sterben und Tod waren der Tyrannei ihrer Verleugnung
ausgeliefert. Trügen jedoch die Zeichen nicht, hat seit
kurzem ein Wandel die Gesellschaft erfasst  – nicht
flächendeckend, aber zunehmend breiter, nicht stürmisch,
aber böig, nicht radikal, aber stetig. Im Fahrwasser des
ökonomischen Sogs durch Funktionstüchtigkeit, Fitness
und Flexibilität haben denkwürdigerweise die letzten Dinge
an Bedeutung gewonnen: Funktionsuntüchtigkeit, Verfall
und Vergänglichkeit. Ein neuer Geist bildet neue
Vorstellungen, Bilder und Begriffe von Leben und Sterben
aus. Er formatiert die Matrix eines neuen Todesbegriffs und
formuliert bisher ungewohnte Aussagen über Leid,
Schmerz, Trauer und Erinnerung. Das paternalistische
Denken im Umgang mit Tod und Trauer schwindet,



Ideologien verebben, Dogmen erodieren. Der Zeitgenosse
will Trost im Diesseits, weil ihn ein Jenseits nicht mehr
überzeugt. Diese Beobachtung ist keine empirisch
belastbare Wahrheit, sie ist eine Tendenz.

Kulturhistorisch betrachtet ist in Deutschland in den
vergangenen fünfzehn Jahren eine kleine Revolution
geschehen: Der Mensch von heute lässt sich seinen Tod
nicht mehr aus der Hand nehmen. Er denkt Sterben, Tod
und Trauer neu.

Das hat erhebliche Konsequenzen für Medizin,
Rechtsphilosophie, Ethik und Politik. Weltanschauliche
Fragen spielen dabei eine immer kleinere Rolle,
allgemeinverbindliche Regeln im Umgang mit Tod und
Trauer stehen nicht mehr zur Verfügung. Am gewandelten
Umgang mit dem Skandal der Sterblichkeit lässt sich
schließlich ein verändertes Selbstverständnis ablesen. Das
Bild des Menschen ist im Begriff, sich zu verändern.
Inwieweit dadurch ein neues Menschenbild bereits
entstanden ist oder just entsteht, ist eine Frage der
Perspektive; wie tief- und ausgreifend jene Veränderungen
sind, steht folgerichtig in den Sternen. Im Spannungsfeld
von Optimierung, Optionalität und Ökonomie über die
letzten Dinge des Lebens zu sprechen heißt, die Frage nach
dem Verhältnis von Leben und Tod auf der Höhe des
Zeitgeists neu zu stellen. Sterben und Tod sind nach wie
vor die größte Herausforderung des Individuums, und ihre
Bewältigung beginnt mit der Erkenntnis, dass der Tod ins
Leben zurückkehrt.
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Wer das Ende inspiziert, muss nach dem Anfang fahnden.
Er hat, so versteht sich dieser Essay, eine Biographie des
Todes in Zeiten totaler Gegenwart zu verfassen. Er hat  –
um die Modalitäten des Finales zu begreifen  – die
zeitgemäßen Umstände des zeitgenössischen Lebenslaufs
zu kennen. Er hat zu fragen, auf welche Weise, unter
welchen Umständen und in welchen Kontexten heute
gestorben wird und welche Bedeutung der Tod in unserer
Epoche hat  – vor dem Hintergrund sozialer, philosophischer
und ökonomischer Kontexte. Lesen wir Sterben und Tod
also auf der Basis der ökonomischen, politischen und
sozialen Verhältnisse; verstehen wir Sterben, Tod und
Trauer in Zeiten von Wachstum, Gewinn und Steigerung.
Räumen wir ein, dass uns die Angst vor Scheitern, Leid und
Vergehen sprachlos gemacht hat.

Zu allen Zeiten wurde gestorben, und zu allen Zeiten
wurde es unterschiedlich getan, obwohl am Ende des
Sterbens immer der Tod stand und steht. Beide, Sterben
und Tod, sind eingebettet in das je kulturelle
Selbstverständnis einer Epoche, und die Art, wie der
Mensch stirbt, ist bedingt durch individuelle
Wertvorstellungen, gesellschaftliche Normen und eine
konventionelle Moral. Der sozioökonomische und
soziokulturelle Gesamtzusammenhang seiner Zeit bettet



den Einzelnen in eine immer schon bestehende Lebenswelt
ein, mit der er sich zu arrangieren hat. Die Ausgangsfrage
aller Betrachtungen scheint also einigermaßen simpel zu
sein: Was ist Leben generell, und was ist Leben unter den
Bedingungen und Beschreibungen der Gegenwart?

Oliver Sacks, schriftstellernder Psychiater und
Neurowissenschaftler, gibt einen guten Hinweis auf die
anthropologische Besonderheit des Menschen, die er im
geistig-seelischen Bedürfnis der Steigerung erkennt. »In
den Tag hinein zu leben«, schreibt Sacks, »ist für
Menschen unbefriedigend; wir brauchen Transzendenz,
Entrückung und Flucht; brauchen Sinn, Erkenntnis und
Erklärung; brauchen allgemeingültige Muster, die in
unserem Leben sichtbar werden. Wir brauchen Hoffnung
und das Gefühl, eine Zukunft zu haben. Und wir brauchen
die Freiheit (oder zumindest die Illusion der Freiheit), über
uns selbst hinauszugelangen  – egal, ob mit Teleskopen,
Mikroskopen und anderen Erfindungen unserer
unermüdlich fortschreitenden Technik, oder in
Bewusstseinszuständen, die uns ermöglichen, in andere
Welten zu reisen, unsere unmittelbare Umgebung zu
überschreiten. Wir brauchen diesen inneren Abstand
genauso wie die intensive Teilnahme am Leben.«

Die aktuelle Epoche leistet sich einen bemerkenswerten
Widerspruch: Sie feiert das Leben und ist dennoch eine
Todeskultur. Wir, ihre Zeitzeugen, leben zwischen
Todesverdrängung und Todespräsenz. Die Kultur der
totalen Ökonomie, der Optimierung und des Exzesses ist



eine Todeskultur, weil sie sich permanent auf den Tod
bezieht, um ihn auf alle Fälle zu vermeiden. Wir verleugnen
und verdrängen den Tod, um uns nicht eingestehen zu
müssen, dass das Ende des Lebens immer schon
gegenwärtig ist. Wir maskieren unseren Todesbezug mit
der Diktatur der Gegenwart, um uns nicht anmerken zu
lassen, dass das Ende jeder Zukunft immer schon begonnen
hat. Wer denkt schon daran, sterben zu müssen?

Die Kunst der Todesverleugnung ist eine andere als die
Macht der Todesverdrängung. Wird etwas verleugnet,
leistet man sich eine Täuschung über Tatsachen: Ein Glas
steht entweder auf einem Tisch oder nicht. Man könnte
sagen, das Glas stehe nicht auf dem Tisch, sondern
existiere nur in der Einbildung. Was gemäß dem Gesetz der
Logik folgte, wäre eine Prüfung auf die materielle Existenz
des Glases anhand seiner Gegenständlichkeit. Wenn das
Glas auf dem Tisch steht, wird man es anfassen und fühlen
können. Die sinnliche Erfahrung gilt als objektiver Beweis.

Wie aber verhält es sich mit dem Tod? Man könnte
sagen: Es gibt den Tod nicht. Was soll das sein, Tod? Nicht-
mehr-Leben? Ein Zustand? Eine Behauptung? Ein kühler
Terminus? Gibt es den Tod als solchen überhaupt, oder ist
er nur die Negation von etwas Daseiendem? Und wie kann
man legitimerweise vom Tod als Ereignis sprechen, wenn
er doch dadurch definiert ist, dass er keinen objektiven
Status besitzt?

Jenseits dieses Sprachspiels ist für einen lebenden
Menschen mit den Instrumenten des Verstandes nicht in



Erfahrung zu bringen, ob es den Tod gibt oder nicht. Er
kann den Tod nicht wissen, er kann nur vom Tod wissen,
dem Tod anderer. Der Tod könnte also auch ein Gerücht
sein. Man kann ihn nicht anfassen, nicht spüren. Man hat
von ihm gehört, ja, und womöglich hat man Menschen
gesehen, die von ihm ergriffen wurden. Man hat Leichen
gesehen und sie vielleicht angefasst. Für einen selbst aber
könnte man all das nicht behaupten, denn noch lebt man
und hat den Tod nicht erfahren, und wenn man ihn
erfahren haben wird, kann man über ihn nicht mehr
sprechen. Was nicht da ist, lässt sich verleugnen.

Weil aber die Verleugnung ein riskantes und letztlich
unsicheres Geschäft ist, bietet sich die Verdrängung an. Sie
drängt sich geradezu auf. Der Tod wird vom Leben
abgespalten und ins Verlies des eigenen Ichs gesperrt. Die
Verdrängung negiert den Tod nicht, wie die Verleugnung es
tut. Sie schiebt ihn fort. Stünde ein Glas auf dem Tisch (und
dieses Glas wäre das Symbol für den Tod), so würde der
Verdränger das Glas in die Hand nehmen, unter den Tisch
stellen und sagen: Ich sehe kein Glas.
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Alles, was wir gegenwärtig tun, zielt auf Sichtbarkeit. Und
alles, was wir tun, zielt auf Aufbruch. Ideal ist die
Sichtbarkeit des Aufbruchs in der permanenten
Performance. Die konvertible Währung der Performance ist
der ewige Anfang. Wir leben, könnte man sagen, im
permanenten Anfang. Wir leben im totalen Anfangsbezug.
Der unausgesetzte Anfang ist der andauernde Aufbruch.
Das zeitgenössische Individuum ist immer im Aufbruch. Es
kommt nie an ein Ziel, nie an ein Ende, nie an die Grenze.
Es fängt stets neu an und bricht stets wieder auf. Sein
aktueller Standpunkt ist immer schon Vorspiel des
nächsten. Ruhe wäre Stillstand, und nichts verachtet der
Geist der Gegenwart mehr, als stillzustehen. Im
permanenten Sog des Ökonomischen zu sein heißt ja, im
Strom eines stets unternehmerischen Geists zu treiben. In
diesem Strom zu treiben heißt aber auch, ohne Halt von
ihm getrieben zu werden. Der Sog des Ökonomischen
bedeutet, dass alles und jedes auf seinen Ge- und
Verbrauch hin betrachtet wird. Selbst der Mensch wird
insofern ökonomisiert, als nicht Würde und Wert seiner
Persönlichkeit höchste Priorität genießen, sondern seine
ver- und gebrauchbare Leistungsfähigkeit.

Wenn von der Ökonomisierung des Menschen und des
Lebens die Rede ist, ist implizit die Rede von Einsatz und



Rückgabe. Der Einzelne investiert sich, um sich wieder
einsetzen zu können. In volkswirtschaftlicher Logik
gesprochen: Jeder Mensch ist seine Aktie. Als Teil des
Ganzen besitzt er einen gewissen Wert. Die Höhe dieses
Werts definiert sich über sein Können, oder besser: über
sein Könnenwollen. Die ganze Leistungsethik des
unternehmerischen Geistes zielt auf ein Ethos des Könnens
ab, das ein Könnenwollen voraussetzt. Dem moralischen
Sollen unterliegen anerkennungspflichtige Regeln, dem
individuellen Wollen sind subjektive Grenzen gesetzt.
Können hingegen ist per definitionem unbegrenzt. Können
scheint unendlich steigerbar zu sein. Können impliziert
immer die Steigerungsfähigkeit ad infinitum.

Können heißt immer auch, dass das Individuum gänzlich
auf sich selbst zurückgeworfen ist, denn niemand anderer
als es selbst kann das Können können. Sein Kapital besteht
in der Potenzialität. Es besteht im Können. Dem Können
geht immer schon ein Sollen und Wollen voraus. Können ist
die grenzenlose Möglichkeitsform. Prinzipiell hat Können
keinen Anfang und kein Ende, und was genau Können ist
und sein soll, bleibt unbestimmt. Woher der Mensch sein
Können bezieht, ist seine Sache. Beziehen aber muss er es
unbedingt. Können hat nur ein Ziel: noch mehr Können. Die
Steigerung um ihrer selbst willen. Die Ökonomisierung des
Menschlichen bemisst den Menschen am Wert seines
Könnens, nicht am Wert seiner Persönlichkeit und insofern
am Wert seines Körpers, als der Körper (worin begriffen
auch die Psyche steckt) materialer Garant fürs Können ist.



Vom Menschen erfordert das Könnenwollenmüssen bislang
nicht bewährte Fertigkeiten. Der Einzelne muss sich sein
Können abringen; der eine ringt sich dabei mehr ab, der
andere weniger. Als Individuum, als unteilbare Einheit,
muss er die Könnenskompetenz (eine Art
Lebensführungskompetenz) mühsam erlernen. Nur: Wann
ist Können ein Können und also eine Kompetenz, die als
Wert verhandelbar ist? Wie viel Können ist nötig, um als
»Können« bestehen zu können? Und was hat all das mit
Sterben und Tod zu tun?

Vieles, wenn nicht alles.
Den permanenten Aufbruch und das undefinierte wie

infinite Können zum Maßstab des Menschseins gemacht zu
haben ist eine der tragenden Eigenschaften des
gegenwärtigen Lebensgesamtverwaltungssystems
westlicher Marktgesellschaften. Scheitert das Individuum
an diesen Anforderungen, scheitert es automatisch an
seinen. Niemand anderes ist für das Scheitern an den
Könnens-Ansprüchen haftbar zu machen als das
nichtkönnende oder nichtmehrkönnende Individuum selbst.
Die Selbstausbeutung ist, wie der koreanische Philosoph
Byung-Chul Han zu Recht bemerkt, die große Leistung der
gegenwärtigen Ökonomie. Deren System ist klug genug,
weder Entscheidungen noch Erlösungen anzubieten; es
verlagert die Entscheidung und Erlösung in die Sphäre des
Subjekts und somit in die Eigenverantwortlichkeit des
Einzelnen. Die Logik des Systems besteht darin, dass der
Einzelne für jeden Schaden, den er erleidet, selbst



verantwortlich ist. Keine Instanz erlöst ihn durch
Aufhebung in ein höheres Vergeben. Insofern ist die
kapitalistische Ordnung eine religiöse, als sie den Glauben
an die Möglichkeit des Könnens voraussetzt, ohne eine
Ethik des Scheiterns anzubieten.

Dieses Leistungsethos aber etabliert ein Menschenbild,
das den Menschen bei der Hälfte zurücklässt. Sterben und
Tod sind nicht vorgesehen. Sterben und Tod sind das
Nichtmehrkönnen par excellence.
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Vielleicht glauben wir an Gott, vielleicht nicht, vielleicht
ein bisschen, fast sicher aber glauben wir alle an die
unbedingte Zukunft als Rendite fürs pure Dasein der
Gegenwart. Wir sind Gläubiger unserer selbst und stellen
unserem Leben einen ungedeckten Scheck aus: Vertrauen
auf Zeit, verbunden mit dem Zins, der in der Zeit wächst:
brauchbares Leben. Brauchbares Leben ist Leben, das sich
einsetzen lässt, um dafür weiteres Leben zu bekommen.
Eine Form biologischer Rendite also.

Die Gesellschaftsform einer Ökonomie, die auf der
permanenten Bereitstellung von brauchbarem Leben
beruht, hat nichts anderes im Sinn als Anfang und
Aufbruch, Addition und Akkumulation brauchbaren Lebens.
Die Lebenswelt dieser Gesellschaftsform  – in der
Erscheinungsweise des liberalen Rechts- und
Wohlfahrtsstaats womöglich die freiheitlichste aller
Zeiten  – definiert sich über totale Gegenwart und strebt
ausschließlich nach Zukunft. Sie setzt auf den Faktor
Wachstum. Die so gekennzeichnete späte Moderne
unterscheidet sich von allen Epochen vor ihr dadurch, dass
in ihr das Sterben nicht vorgesehen ist. Im ständig
wachsenden und nachwachsenden Leben ist die
Möglichkeit des Sterbens nicht vorgesehen (und doch ist
das Sterben des Lebens notwendig vorausgesetzt: würde es



kein Sterben geben, hätten wir nicht nur ein Raumproblem,
sondern auch die demographische Inflation).

Alle Energie des Lebens richtet sich nach vorn, um für
den ständigen Aufbruch verbraucht zu werden. Sterben
und Tod aber lassen sich nicht ge- und verbrauchen. Beides
steht dem Regime der Verwertbarkeit entgegen. Sterben
und Tod sind Bruch und Abbruch. Sie sind die totale
Negation der totalen Positiva einer totalen Gegenwart,
deren Ziel totale Zukunft als neue totale Gegenwart ist. Da
die Ökonomie allein Produktion, Herstellung, Schaffung
und Schöpfung dessen im Sinn hat, was sich ge- und
verbrauchen lässt, stellen Sterben und Tod in ihrer
unproduktiven, unschöpferischen, unbrauchbaren
Negativität das Ende jeder ökonomischen Realität dar. Sie
stellen nichts weiter her als die Abschaffung des Menschen
als Konsumenten. Sterben und Tod produzieren
Unbrauchbarkeit. Drehte man das Vorzeichen um, würde es
heißen: Das Leben als Sterben definiert sich über den Ge-
und Verbrauch seiner selbst mit dem Faktor Schrumpfung.

Introspektion 1

Ich weiß nicht, wann, wie und wo ich sterben werde.
Gewiss ist nur, dass es geschieht. Mein Tod wird kommen,
das Ende ist vorgezeichnet. Stürbe ich nicht, wäre ich
kein Mensch. Das Ungewisse an der Gewissheit des
eigenen Todes setzt jedes Individuum in den



existenziellen Konflikt mit sich; auch der größte Eigensinn
wird daran nichts ändern. Im eigenen Tod wird die Illusion
der Selbstmächtigkeit zur Idiotie.
Seit jeher lebe ich in der Vorstellung, mir meinen eigenen
Tod nicht vorstellen zu können. Deswegen kann ich ihn
auch nicht fürchten. Was ich fürchte, sind die Umstände
meines Sterbens. Ich weiß nicht, ob irgendwann mein
Herz versagt und ob dies, wenn es versagt, durch ein
Zerren, Reißen oder Ploppen geschieht. Vielleicht zieht
sich der Muskel ein letztes Mal zusammen, vielleicht
ziehe ich mir eine Entzündung dieses Muskels zu,
vielleicht erschlägt mein Herz sich tief drinnen in der
Brust selbst, vielleicht hört es einfach zu schlagen auf. Ich
weiß nicht, ob sich Teile der Zellen eines Organs zu
entdifferenzieren beginnen und Krebs in Leber, Lunge
oder Pankreas diagnostiziert werden wird. Ich kann für
keines meiner Organe bürgen, obwohl ich alles für sie
tue. Ich habe keine Ahnung, was das ist: Sterben, wie
Sterben geht, wie Sterben vor sich geht. Ich weiß nur,
dass ich keinen Einfluss auf mein Sterben habe, obwohl
ich großen Einfluss auf mein Leben zu haben glaube.
Ich weiß nicht, ob ich in naher, mittlerer oder ferner
Zukunft nach der Diagnose des kommenden Todes vier
oder acht oder hundert Wochen lang passabel lebe und
dann mit einem Schlag zu leben aufhöre. Ich weiß nicht,
wie es so weit kommen kann, dass meine Organe in einer
bis heute geheimnisvoll verschlüsselten Binnen-
Kommunikation beschließen, gemeinsam zu versagen.



Ich weiß nicht, ob ich über Monate und Jahre hinweg
gegen immer neue Geschwüre kämpfen werde. Ich weiß
nicht, ob Metastasen mein Rückenmark, mein Gehirn,
meine Prostata befallen werden, ob ich dahinvegetiere,
verrecke, vor Schmerzen schreie, nach Luft saugend,
nach Zukunft ringend. Ich weiß nicht, ob irgendetwas
(und was wäre das?) in mir beschließt, nun sei Schluss
mit dem Sterben, nun sei Zeit für den Tod, obwohl ich den
Tod gar nicht will.
Dass Gott oder ein Gott mein Leben nimmt, glaube ich
nicht, was daran liegt, dass ich an keinen handelnden
Gott glaube, weder an einen Leben gebenden noch einen
Leben nehmenden. Ich glaube an die Unbestechlichkeit
der Natur, die ich ständig zu übervorteilen hoffe, aber ich
respektiere jede und jeden, die oder der überzeugt ist,
ein oder der Gott schöpfe das Leben an sich und ihr oder
sein Leben im Besonderen und also nehme er dasselbe,
weil nur der, der es gegeben hat, es auch nehmen kann.
Ich weiß nicht, ob ich bis zur letzten Sekunde meines
Lebens gesund sein und den schönsten aller Tode haben
werde, der im Glück besteht, ein letztes Mal unbeschwert
zu atmen und danach nie wieder. Mein Tod wird meine
lebenslange Ohnmacht gegen sein Eintreten definitiv
beenden; die vorausgeahnte Ohnmacht über diesen
Eintritt aber ist ein Zeichen meines vitalen Verstandes.
Um den Tod hinauszuzögern, ernähre ich meinen Körper,
der mich irgendwann verraten wird, mit strengem
Gehorsam gegenüber dem großmütterlichen



Menschenverstand, gegenüber den Weisungen der
Weisen und Wissenschaftlern der Ökotrophologie, Medizin
und Psychologie von reichlich Obst und Gemüse, meide
Giftstoffe, rauche nicht und trinke kaum, und wenn, dann
nach dem Lustprinzip, das ja, glaubt man den Lehren des
Bacchus, sich lebenssteigernd auswirken soll. All das tue
ich natürlich auch, um den Tod hinausschieben zu
können, um ein paar weitere und natürlich möglichst
viele Jahre Leben zu haben, in denen ich dann dennoch
und ohne Unterlass ohnmächtig darauf warte, dass mich
das Sterben ereilt und etwas in mir (außerhalb meiner
selbst kann ich es nicht denken) beschließt, die
Sackgassenfahrt in den Tod zu beginnen, wodurch, genau
genommen, nichts gewonnen ist, wenn es mir nicht
gelingt, die ertrotzten Jahre mit Sinn und Sinnlichkeit,
Lust und Schönheit, Dynamik und Bewusstsein zu
begehen.
Ich könnte natürlich rauchen und trinken, mich kaum
bewegen, reichlich Fett, Cholesterin und zuckerreichen,
schwarzen Kaffee zu mir nehmen und mit der Geste der
Gelassenheit des Ungläubigen sagen: In Gottes Namen,
dann kommt der Tod eben ein paar Jahre früher, aber ich
habe das Trinken und Rauchen und Schlemmen, den
ganzen Aufstand des angeblich schlechten gegen das
angeblich gute Leben bis zur Neige genossen. Ich könnte
weiter sagen, wenigstens habe ich mein eigenes Sterben
genossen, ohne mich lust- und libidofrei durch ein
todvermeidendes, todverleugnendes, todverdrängendes


