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Uber dieses Buch

Was tun, wenn man das Gefihl hat, sich immer mehr vom
Partner zu entfernen?

Die Bestseller-Autorin Joanne Fedler (»Weiberabendx,
»HeilShunger« ) geht gemeinsam mit dem bekannten
Psychologen Graeme Friedman den Fragen um echte Nahe
und Vertrauen auf den Grund: Anhand von bewegenden,
lustigen und uns allen nur allzu bekannten Geschichten
werden die funf Phasen vom Kennenlernen bis zum
Entstehen echter Nahe und Vertrautheit beschrieben - und
die typischen Fallstricke auf dem Weg dahin. Kurzweilig,
witzig, pointiert: So, wie man es von der Autorin gewohnt
ist.
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Fur Zed und Tracey



»Kaum hatte ich zum ersten Mal eine Liebesgeschichte
gehort, begann ich nach dir zu suchen, ohne zu ahnen, wie
blind das war.

Liebende begegnen sich nicht endlich irgendwo.

Sie sind schon immer einer im anderen.«

Rumi (persischer Dichter und Mystiker, 1207-1273)






Prolog

Die beste Geschichte, die Sie jemals gehort haben, war
bestimmt eine Liebesgeschichte. Noch nie waren zwei
Menschen so verruckt nacheinander gewesen ... doch alles
Mogliche kam ihnen in die Quere - bose Menschen,
tragische Umstande und wer weils was noch alles. Sie
dachten, die Liebenden wurden einander verlieren, aber
am Ende haben sie es doch geschafft. Oder auch nicht, und
war das nicht furchtbar traurig?

Irgendwo in IThnen, im funkelnden Irrgarten, den wir
Phantasie nennen, flackert diese Geschichte noch immer.
Ein glaserner Tanzschuh. Ein versteckter Liebesbrief. Ein
Flaschchen Gift.

Lange nachdem das Buch beiseitegelegt oder die
Erzahlung beendet war, hat sich diese Geschichte noch
tiefer in Ihre Traume gegraben und es sich dort gemtutlich
gemacht.

Geschichten helfen uns, dem Leben Bedeutung zu
verleihen. Wie der Mythologe Joseph Campbell einmal
sagte, sind sie »die Spur, die zu uns selbst zuruckfuhrt«.
Geschichten sind Laternen, die uns den Weg leuchten,
damit wir die Brucke zu unseren Erfahrungen leichter
finden. In Geschichten schauen wir zu, wie Menschen mit
uberwaltigenden Problemen und Fragen ringen, grofSe



Entscheidungen treffen und sich einander anzunahern
versuchen, oft ungeschickt und auf unterschiedlichste
Weise - die wir aber immer als menschlich
wiedererkennen. Geschichten sprechen unsere rechte
Hirnhalfte an, befeuern unsere Vorstellungskraft und
ziehen uns in ihren Bann. Was wird er jetzt tun? Trifft sie
die richtige Entscheidung? Wird er ihr sagen, dass er sie
liebt?

Geschichten offnen uns die Tur zu Empathie und
Kreativitat, zwei grofSen Schatzkammern der
Selbsterkenntnis. Durch Geschichten lernen wir unser
eigenes Herz besser kennen.

Liebe ist keine abstrakte Idee, sondern eine Geschichte,
die sich abspielt, wenn sich zwei Menschen begegnen.



Der erbarmliche Zustand der Liebe

Als sie sich begegneten, waren sie nicht auf Partnersuche.
Daniel machte gerade eine steile Karriere in der digitalen
Welt und war noch ziemlich angeschlagen, nachdem Olga
wie ein Wirbelsturm in sein Leben hinein- und wieder
hinausgefegt war, um mitsamt ihren scharfen Tricks (dass
Frauen so etwas mit dem Mund machen konnten ...) nach
Holland zuruckzukehren. Stephanie, Kunstmanagerin, war
zum ersten Mal in ihrem Erwachsenenleben Single,
nachdem sie endlich ihre Beziehung mit Nathan beendet
hatte - wegen volliger Perspektivlosigkeit. Nicht nur, dass
sie mit ihm nie zum Orgasmus gekommen war - er wusste
es nicht einmal (und mit ihr war alles in Ordnung, nur
damit wir uns verstehen - sie hatte tolle Orgasmen mit
Alistair gehabt, der an der University of California, Los
Angeles, studierte und bald zuruckkommen sollte, aber
immer noch nicht wieder da war). Und vor allem nervte
Nathans Heuschnupfen sie mehr, als unwillkurliches
Niesen einen nerven sollte, und das war ein sehr deutliches
Warnsignal, was eine langfristige Bindung anging.

Steph und Daniel gingen zufallig beide an einem heilsen
Samstagabend einkaufen, als die Obst- und
Gemuseabteilung schon von den Wochenendeinkaufern
geplundert war. Steph musterte die letzten paar Bananen,
um welche mit moglichst wenigen braunen Flecken



herauszusuchen. Daniel warf einen Blick auf sie in ihrem
Sommerkleidchen und liel8 sich zu einem etwas ordinaren
Scherz hinreilsen, der einem bei angematschten Bananen
schon mal einfallen kann. Sie musste lachen. Schlief3lich
lieSen sie das Einkaufen sein und gingen Fish and Chips
essen. Und spater am selben Abend erlebte Steph einen
langst uberfalligen Orgasmus auf Daniels Sofa.

Daniel nahm sie mit auf Partys in die angesagtesten
Clubs oder zum Kajakfahren nach Thailand. Steph zog ihn
schick an und nahm ihn zu Filmpremieren und Vernissagen
mit. Himmel, er war ja so witzig. In diesen ersten drei
Monaten lachte sie so viel wie ... vielleicht noch nie in
ihrem ganzen Leben. Er behauptete, das sei sein judischer
Humor - in der Tradition von Lenny Bruce und Woody
Allen. Sie war noch nie mit einem Juden ausgegangen, doch
alle ihre Freundinnen sagten, judische Jungs gaben die
besten Ehemanner ab. Er zog sie damit auf, dass sie das
Gehirn der Bande sei. Sie brachte ihn dazu, nachzudenken
und Worter zu benutzen, die mehr als zwei Silben lang
waren. Sie fand seinen Charme und seine jungenhafte Art
anziehend. Thre selbstsichere Haltung, ihre Contenance,
die Ferne in ihrem Blick und der sufSe Geschmack ihrer
Haut machten ihn wild. Keine zwei Jahre spater heirateten
sie am Strand, und Mike und Jenny, Stephs protestantische
Eltern, sind auf jedem Hochzeitsfoto mit verzerrten
Gesichtern zu sehen. Daniel erklarte, er sei beinahe froh,
dass seine Eltern schon tot waren, denn wenn man ein Ohr



an den Boden druckte, konne man sie in ihren Grabern
rotieren horen. Daruber lachte sich Steph kaputt.

Funfzehn Jahre spater. Daniel ist 48, Steph 43. Sie haben
ein familienfreundlich designtes Architektenhaus und eine
weniger familienfreundliche Hypothek darauf. Und zwei
Kinder: Justin ist 13 und Legastheniker, und die
neunjahrige Georgia ist pummelig, trotz einer mit
Schwimmen, Gymnastik und Stepptanz angefullten Woche.
Nachdem Steph eine Weile mit den flammenden Fackeln
Kindererziehung und Karriere jongliert und sich dabei
vollig verausgabt hatte, gab sie ihren Job auf, um ganz fur
die Kinder da zu sein. Daniel leitet inzwischen seine eigene
Marketingagentur fur digitale Medien und kommt
manchmal rechtzeitig nach Hause, um mit der Familie zu
Abend zu essen. Dafur ubernimmt er am Wochenende einen
Grolsteil der Fahrdienste fur die Kinder und bringt sie zu
Sportveranstaltungen, zum Training und zu Freunden.
Alles war schon gewesen - eine Zeitlang. Steph hatte es
genossen, Hausfrau und Mutter zu sein. Aber jetzt, da die
Kinder sie nicht mehr so sehr benotigen, beginnt ihre
Contenance zu wackeln und klingen Daniels Witze nur noch
abgedroschen. Alles, was er tut, geht ihr irgendwie auf die
Nerven. Und das weils er auch. Sie ist rastlos. Sie will mehr
vom Leben, und sie fragt sich, ob Daniel da noch
dazugehort. Er arbeitet sich auf und will mehr Sex. Sie
denkt daran, wieder arbeiten zu gehen, sich eine neue
Garderobe zuzulegen oder sonst irgendetwas fur sich zu
tun, Herrgott noch mal. Er windet sich innerlich, wenn er



die Verachtung in ihrem Blick sieht. Lautstarke
Auseinandersetzungen stolpern schlielSlich uber die Worte
»Auszeit« und »eine Weile getrennt leben«. Sie hat es
bisher nicht gewagt, mit ihren Eltern daruber zu sprechen.
Die haben sich endlich mit der Tatsache angefreundet, dass
Daniel Jude ist, und betrachten ihn nun als »einen dieser
netten, tuchtigen Juden mit Unternehmergeist - seht nur,
was fur ein Leben er Steph und den Kindern ermoglicht«.
Daniel denkt nicht daruber nach, was seine Eltern sagen
wurden, aber sie hatten ihm ganz sicher haufenweise
Schuldgefuhle einreden wollen - weil er eine Schickse, eine
Nichtjudin, geheiratet hatte.

Steph und Daniel stecken in der ScheifSe. Wenn sie jetzt
nichts unternehmen, werden sie entweder als altes
Ehepaar enden und einander am Fruhstuckstisch
anbrummen (»Du hast mein Leben ruiniert, du
Dreckskerl ... ah, ich meinte, gibst du mir bitte die Butter,
mein Lieber?«) oder sich vor dem Scheidungsrichter
Beleidigungen an den Kopf werfen.

Bedauerlicherweise sind sie damit nicht allein. Die
Scheidungsstatistik macht deutlich, dass unsere gesamte
Generation unter einem Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom
leidet, was die Ehe angeht - wir sind Konsumenten, die
Beziehungen wegwerfen wie Verbrauchsguter, um uns dann
ungeduldig nach einem neuen Modell umzuschauen. Eine
wirklich langfristige Liebesbeziehung ist ein hochst
unwahrscheinlicher Lottogewinn oder ein extremer
Ausdauersport fur die wahren Masochisten unter uns.



Jedenfalls ist klar: Liebe zu finden und sie zu erhalten, das
sind zwei Paar Schuhe. Die Menschen, die wir sind, wenn
wir uns neu verlieben, verwandeln sich in Fremde, die wir
nicht mehr wiedererkennen, wenn die Liebe nicht mehr so
taufrisch ist. »Wer bist du eigentlich?«, fragen wir uns
selbst und unseren Partner gereizt, angewidert und
verstandnislos, als sei uns nicht nur das Gluck geraubt
worden, sondern auch unsere Identitat. Was passiert
zwischen »]Ja, ich will« und »Du mich auch«? Warum ist es
so verdammt schwer, die Liebe festzuhalten? Wie
verbocken wir es immer wieder? Gibt es vielleicht
irgendein Geheimnis, wie es leichter geht? Muss es denn
wirklich so schwer sein?

Wer hat die Liebe blol$ so versaut?

Vollgestopft mit unrealistischen Erwartungen und
Anspruchen (den beiden Krebsgeschwuren der
Vertrautheit), haben wir schon als Kinder gelernt, dass
jedes Madchen eine zukunftige Prinzessin ist, auch wenn
sie als Haushaltshilfe anfangt. Und dass sie, um ihren
Prinzen zu finden, nur schon und sexy sein muss - sie
braucht nicht gut, freundlich oder klug zu sein, ja nicht
einmal zu atmen. (Finden Sie es nicht bedenklich, dass
Schneewittchens Prinz sich in sie verliebte, als sie bleich
und leblos in einem Sarg lag? Das Fehlen jeglicher
Lebenszeichen tornte ihn anscheinend uberhaupt nicht



ab ...) Und die Jungs bekommen immer das Madchen, wenn
sie nur mit ihrer speziell fur sie angefertigten Waffe und
dem einen oder anderen Drachen umgehen konnen. Der
kulturelle Hype um Schonheit und Romantik hat mit
unserem Liebesleben das gleiche Unheil angerichtet wie
die Medien mit unserem Korperbild. Sie haben die
Messlatte so hoch gelegt, dass zitternde Knie und
Herzrasen das Mindeste sind, was man erwartet, wenn
man sich zu jemandem hingezogen fuhlt. Weniger gilt nicht.
Wir wollen Designerbeziehungen. Konigliche Hochzeiten.
Seelenverwandtschaft. Wie bei den Promis. Wir sind zu
besonders, als dass weniger gut genug fur uns ware. Und
wir brauchen fur all das gar nichts zu tun. Die Liebe kommt
zu uns wie der Pizzaservice.

Hochglanzmagazine, Hollywoodfilme und TV-»Reality
Shows« (der Marchenersatz unserer Zeit) verkaufen uns
diese Tauschung. Sie verdienen an dem unterschwelligen
Gefuhl, dass die Liebe ein uns zustehendes Erbe ist, das
uns irgendwann in den Schols fallen, unsere samtlichen
Bedurfnisse erfullen und uns glucklich machen wird. Ohne
»die Liebe« sind wir zu lebenslanglicher Einsamkeit bei
Mikrowellen-Fertiggerichten verurteilt - nicht das Happy
End, das uns vorschwebte (auch nicht mit einem
supertollen Vibrator mit allem Schnickschnack oder einer
Gummipuppe mit Echthaar und naturgetreuen
Gesichtszugen). Diejenigen unter uns, die noch auf die
Liebe warten, konnten auf die Idee kommen, sie bei der
Polizei als vermisst zu melden - denn der Betreffende



musste doch wenigstens ins Weltall geschickt oder vom
Bermudadreieck verschluckt worden sein, wenn er es
bisher versaumt hat, Sie zu seiner Seelengefahrtin zu
machen. Wir sind manchmal so nah dran, einfach
aufzugeben, weil alle Manner Arschlocher sind und alle
Frauen Miststucke (oder so ahnlich). Zu welchem anderen
Schluss sollten wir auch kommen?

Diejenigen von uns, die »den Richtigen« oder »die
Richtige« gefunden haben, sind auch nicht viel besser dran,
nachdem wir unser Gelubde abgelegt, die Torte
angeschnitten, das Haus gekauft und die Kinder bekommen
haben. Wie uns die traurige Geschichte von Steph und
Daniel zeigt, ist »bis ans Ende ihrer Tage« nicht
automatisch glucklich. Der Seelengefahrte von heute ist
der nervige Langweiler von morgen, der schmutziges
Geschirr auf der Kuchentheke stehen lasst oder aus der
Flasche trinkt und sie dann wieder in den Kuhlschrank
stellt (ist das nicht supereklig?). Den Marchen fehlen die
Fortsetzungen, in denen der Prinz sich wieder in einen
Frosch und die Heldin in einen Kurbis verwandelt oder
seine konigliche Hoheit eine Affare mit der Kammerzofe hat
und die Prinzessin zwanzig Kilo zunimmt, weil sie
deprimiert und vom Leben enttauscht alle Mousse au
Chocolat im Palast aufisst. Am klassischen idealisierten
Ende eines Marchens weist uns nichts darauf hin, dass wir
hinterher sehr wohl mit jemandem dasitzen konnten, der
nie zuhort oder standig norgelt, nie oder immer Sex will,
seinen Teil der Hausarbeit nicht ubernimmt, zu viele



Pfunde an den falschen Stellen mit sich herumschleppt, zu
wenig Zeit mit den Kindern verbringt und nichts zu
schatzen weils, was wir fur ihn tun. Wenn die Liebe eine
Investition ware, wurden wir unser Geld zuruckverlangen,
kundigen und stattdessen die »Verbittert und verkorkst«
abonnieren.

Wahnsinn - kein Wunder, dass wir solche
Schwierigkeiten haben. Diese unsinnigen Vorstellungen von
der Liebe sind vergiftete Apfel - verlockend von auRen und
abscheulich im Inneren. Sie machen uns oberflachlich und
neidisch, sie verschmutzen unser Verstandnis von wahrer
Vertrautheit - der Art Vertrautheit, die wir als Kinder
kannten. Die Art, die Rainer Maria Rilke meinte, als er
schrieb: »Liebhaben von Mensch zu Mensch: Das ist
vielleicht das Schwerste, was uns aufgegeben ist, das
Aulerste, die letzte Probe und Priifung, die Arbeit, fiir die
alle andere Arbeit nur Vorbereitung ist.« Aber echt, Rilke!

Vertrautheit und Nahe in einer monogamen,
langfristigen Beziehung am Leben zu erhalten, das ist
nichts fur Weicheier - da holt man sich besser eine Katze,
die sich wenigstens selbst putzt und in ein Katzenklo
scheilSt anstatt auf einen selbst. Aber wir haben dieses
Buch geschrieben, um Thnen zu sagen, dass Sie die Liebe
noch nicht aufgeben sollten. Sie konnen sowohl das
Katzenklo als auch den Kerzenschein haben. Wir stehen an
der Schwelle zu einer aufregenden Wiedergeburt
menschlicher Beziehungen. Unsere Welt verandert sich -
dass Neurowissenschaft, Quantenphysik, Psychologie,



Demokratie und Spiritualitat immer naher
zusammenflielSen, bedeutet fur uns die Chance, Nahe neu
zu definieren. Die Turbulenzen der gesellschaftlichen
Evolution haben Ehe und Monogamie (die konventionellen
Zwangsjacken der Liebe) aufgewirbelt und ausgespuckt. In
der westlichen Welt schutteln die Frauen den Fluch des
»biologisch bestimmten Schicksals« ab. Immer mehr
Manner bekennen sich frohlich zum »sensiblen New-Age-
Mann« und beteiligen sich ganz selbstverstandlich am
Futtern und am Brotchenverdienen. Schwule und lesbische
Paare heiraten und bekommen Kinder. Die Sexualitat in all
ihren Formen und ihrer Vielfalt wird immer mehr gefeiert
und verstanden. Zolibat, Monogamie, »eheahnliche
Gemeinschaft«, Ehe, Scheidung, Patchwork-Familien - alles
Ausdruck unserer Entscheidungen auf dem Spielfeld der
Liebe. Die Nahe in ihren vielen Farben und Formen kommt
endlich zuruck ins Haus. Als Spezies sind wir Menschen
endlich erwachsen genug geworden, um uns unsere
Gedanken uber die Vertrautheit bewusst zu machen und
uns ihr denkend anzunahern.

Ganz gleich, was die Liebe Thnen in der Vergangenheit
angetan haben mag: Veranderung bringt Hoffnung mit sich.
Die Liebe hat eine grofSe Zukunft. In der
Menschheitsgeschichte gab es noch nie eine Zeit wie diese,
in der so viel falsch lauft und die dennoch den Menschen
eine solch grolse Chance bietet, sie als wahrhaft
Gleichberechtigte mitzuerleben.



Unsere Liebesgeschichten

Die Idee klang gut. Zwei Freunde schreiben zusammen ein
Buch. Was soll da schon schiefgehen? Unserer
Freundschaft, die vor uber zwanzig Jahren bei einem
Schriftstellertreffen begann, und der Warme und Offenheit
unserer Familien verdanken wir jede Menge Zeit, uns zu
unterhalten - und zu streiten, denn die Kluft zwischen
unseren beiden Weltanschauungen ist der Grand Canyon.
Graemes Fundament ist die rationale, westliche,
theoretische Psychologie, wahrend Jo sich in fernostlichen
spirituellen Praktiken heimisch fuhlt. Immerhin
respektieren wir einander so sehr, dass Jo nicht die Augen
verdreht, wenn Graeme psychologisches Fachchinesisch
spricht, und er bemuht sich um Gelassenheit, wenn sie ein
»Ritual« vorschlagt.

AulSerdem sind wir die Ehe aus entgegengesetzten
Richtungen angegangen. Jo glaubte lange, sie wurde sich
nie auf eine so langfristige monogame Beziehung einlassen,
und Graeme glaubte, ohne eine solche Beziehung nicht
leben zu konnen. Genau genommen ist Jo bis heute
uberzeugt davon, dass Monogamie dem menschlichen
Instinkt widerspricht - einmal von den gesellschaftlichen
Erwartungen und Konventionen rund um die Arterhaltung
abgesehen, hat es rein gar nichts Naturliches oder
Instinktives, sich emotional an einen anderen Menschen zu



fesseln. Und das auch noch in der expliziten Absicht, auf
ewig in dieser Gefangenschaft zu bleiben. Sie will die Liebe
ja nicht schlechtmachen oder der Spielverderber sein,
wenn es um den Valentinstag geht, aber he, was soll so toll
daran sein, furs ganze restliche Leben nur noch mit ein und
demselben Menschen zu schlafen? Sie fragt sich, ob
Monogamie uberhaupt gut fur uns ist, wie Kleie oder
Spinat. Wir wissen im Grunde gar nichts, also konnte es
doch ungesund sein, das Verlangen nach unterschiedlichen
Leuten zu unterdrucken - diese Verdrangung verstopft
wahrscheinlich irgendwas in uns, so wie schlechtes
Cholesterin. Jo wusste gern, warum offene Beziehungen -
beispielsweise - gesellschaftlich nicht vorgesehen sind?
Und ob eine feste Bindung jemals ... na ja, Spald machen
kann?

Wenn Jo im Prozess »das Volk gegen die Monogamie« die
Staatsanwaltschaft vertritt, spielt Graeme den Verteidiger.
Erotische Phantasien von anderen Menschen halt er fur
naturlich, doch die Grenzen in der Realitat zu
uberschreiten ist seiner Ansicht nach ein Symptom einer
krankelnden Beziehung und kann sie nur verschlimmern.
Dennoch werben wir hier nicht fur die monogame Intimitat
als moralisch bessere Wahl. Wir ziehen sie auch nicht
deshalb vor, weil sie allgemein am beliebtesten ist. Wir
haben uns nur fur unsere eigenen Beziehungen dafur
entschieden, also kennen wir diese Variante am besten.

Wenn wir zwei unsere Beziehungsprobleme
zusammenzahlen, ist uns im Laufe unseres Lebens so



ziemlich alles begegnet. Jos Arbeit als Beraterin von Opfern
hauslicher Gewalt in den 1990er Jahren hat ihren Glauben
an gesunde Nahe erschuttert. Viele harte Jahre lang half
sie Menschen, sich aus gefahrlichen Beziehungen zu
befreien, und musste dann hilflos mit ansehen, wie diese
Menschen zu ihrem gefahrlichen Partner zuruckkehrten,
um sich erneut misshandeln zu lassen. Da fuhlt man sich
leicht mal als die miserabelste Opferberaterin der Welt.
Graeme arbeitet seit dreilsig Jahren als Psychotherapeut.
Ausgerustet mit einem grofSen Vorrat an Taschentuchern,
verbringt er den ganzen Tag damit, Mannern, Frauen und
Paaren (homo- wie heterosexuellen) zu Einsicht und
Selbsterkenntnis zu verhelfen. Er hat Menschen in ihren
besten und ihren schlimmsten Augenblicken erlebt, am
Ende und in tiefstem Schmerz. Er hat mit schwer
traumatisierten Patienten gearbeitet, Gutachten uber
Morder im Todestrakt verfasst, Folteropfer therapiert und
in politischen Schauprozessen als Sachverstandiger fur
Freiheitskampfer gesprochen. Und er hat gesehen, uber
welch gewaltige innere Ressourcen Menschen verfugen
konnen - zu trauern, Scham und Hass zu uberwinden, zu
lieben und ihre Fahigkeiten zu inniger Verbundenheit
auszubauen.

Doch wie stets hat uns der eigene Lebensweg - von den
ersten liebevollen Beziehungen zu Eltern und Geschwistern
bis hin zur aktuellen Ehe und zu eigenen Kindern - am
allermeisten gelehrt.



Jos Geschichte

Als ich zehn Jahre alt war, malte mein Vater, ein
Comiczeichner, ein Superman-Plakat fur mich. Am Himmel
uber dem Superhelden prangten die Worte »Superman
Loves Joanne« - die Messlatte fur meine romantischen
Erwartungen war gelegt. Als ich mit Mitte zwanzig zur
radikalen Frauenrechtlerin wurde, waren samtliche
Traume von einem grofSen, aufregend finsteren Liebhaber,
dessen Leidenschaft mich von den Fulsen reilsen wurde (Sie
wissen schon - wie Heathcliff, aber ohne dessen
psychotische Angewohnheiten), eines ziemlich grausigen
Todes gestorben. Ganz offensichtlich war die Ehe nur etwas
fur wenig intelligente Madchen, die nicht das Ziel hatten,
zu reisen oder Bucher zu schreiben. Ich wurde mich nie
zum Altar »fuhren« oder als Mrs. Sowieso mit dem
Nachnamen eines Mannes anreden lassen. Ich stellte mir
vor, dass ich ein paar Kinder grofsziehen wurde, gezeugt
von verschiedenen Liebhabern, die kamen und gingen,
vorzugsweise nach einer Art Rotationssystem wie in einer
Sushi-Bar, damit mir nicht langweilig wurde. Das im
Rahmen einer Ehe zu bewerkstelligen, deren Schwerpunkt
nun mal eher auf Dingen wie Treue liegt, erschien mir nicht
machbar.

Ich musste recht fruh erwachsen werden - meine altere
Schwester war taub, also begann ich sehr fruh zu sprechen
(mit neun Monaten, erzahlte man mir) und fur sie zu
ubersetzen. Ich lernte, mich an mich selbst zu halten, wenn



ich mich mal arm und hilfsbedurftig fuhlte, und wurde
ziemlich ungeduldig und intolerant, was Hilflosigkeit und
Abhangigkeit anging. Also formte ich mich naturlich zu
einem Menschen, der niemals abhangig von einem Mann
sein wurde. Ich flatterte zwischen Mannern hin und her,
immer mit einem Ful$ schon wieder aus der Tur. Tagsuber
war ich eine feministische Kriegerin in schwarzen
Overknee-Lederstiefeln, doch bei Nacht - und nur, wenn
ich ganz allein war - gestand ich mir in tragischen, vor
Selbstmitleid triefenden Gedichten meine Sehnsucht nach
der einen wahren Liebe, nach dem Richtigen ein.

Mit Ende zwanzig hatte ich genug vom fliegenden
Wechsel und freundete mich mit dem klugen, lustigen
Typen an, dessen Buro in der juristischen Fakultat, an der
ich damals unterrichtete, neben meinem lag. Wir wurden
richtig gute Kumpel, er brachte mich zum Lachen. Aber ich
hatte kein romantisches Interesse an ihm. Ich meine, he -
er war kleiner als ich.

Aber eines Abends nach ein paar Drinks sagte er mir, ich
sei die Eine. Also die, mit der er den Rest seines Lebens
verbringen wolle. Ich war stinkwutend daruber, dass er
eine so wunderbare Freundschaft riskierte, nur weil er mit
mir ins Bett wollte (immerhin ganz nett zu wissen). Aber als
ich uber meine Wut hinwegsah, wurde mir klar, dass ich
noch nie einen Mann etwas so Mutiges hatte tun sehen, die
grolsen dunklen eingeschlossen. Also sagte ich: »Okay, aber
nachstes Jahr will ich ein Baby.« Nachdem ich ihn
wiederbelebt hatte, erklarte er, er musse daruber



nachdenken, weil er nicht sicher sei, ob er Kinder wolle. Es
dauerte nur ein paar Tage, bis er sich wieder meldete: »]Ja.
Auf geht’s.« Ein Jahr spater bekamen wir unsere Tochter
und ein paar weitere Jahre darauf unseren Sohn. Und die
ganze Zeit uber vermehrten wir uns unehelich, zum kaum
verhohlenen Grauen unserer Eltern.

Acht Jahre spater heirateten wir, umringt von ein paar
Freunden, barfuls in einem Park. Fragen Sie mich nicht,
warum ich das getan habe. Ich weils es immer noch nicht
genau. Ich verstehe jedenfalls, warum die Leute eine solche
Scheillangst davor haben, dass sie manchmal kalte FulSe
bekommen und abhauen. Vielleicht habe ich es deshalb
getan, weil es mir so albern erschien. Und wenn es nicht
hinhaut, kann ich mich ja immer noch scheiden lassen,
oder?

Graemes Geschichte

Wahrend Jo als Teenie ein Superman-Poster in ihrem
Zimmer hangen hatte, hing bei mir das eines Super-
Seelenklempners: Sigmund Freuds Profil, dessen Konturen
durch eine liegende nackte Frau dargestellt wurden.
Daruber stand: »Woran ein Mann gerade denkt«. Ich hatte
viel zu denken, und Madchen waren nur ein Teil davon.
Meine Eltern liebten mich und sorgten gut fur mich, aber
ich wuchs in der standigen Spannung ihrer lieblosen Ehe
auf, gepragt von der Resignation meiner Mutter und dem



Jahzorn meines Vaters. Ich war ein sensibles Kind mit
einem guten Gespur fur die Bedurfnisse und Stimmungen
anderer Menschen. Und dann starb mein Vater, als ich acht
Jahre alt war. Meine Schwester, mein Bruder und ich
schlossen einen Pakt: Wenn wir Dad nie erwahnten, wurden
wir den Schmerz uber seinen Verlust nie spuren mussen.
Diese Kombination hatte wohl so ziemlich jeden zur
Psychologie gefuhrt.

AulSserdem machte sie mich zum Serien-Monogamisten.
Ich zappte von einer Freundin zur nachsten, blieb selten
langer als ein Jahr bei einer hangen, bewaltigte die
Verliebtheitsphase mit mehr oder weniger seelischer
Verbindung, zog mich aber dann zuruck, wenn die
grolseren Herausforderungen echter Nahe anstanden. Von
aulien wirkte ich wie ein Fels, wahrend ich mich innerlich
wie ein Zweiglein fuhlte. Ich war mit Schuldgefuhlen
beladen und von Angsten getrieben. In meinen
Beziehungen fiel ich stets in eine Art Starre, war wie
gelahmt von den paradoxen Angsten vor zu viel Nahe und
zu viel Distanz. Wenn du zu intensiv fuhlst, so lautete mein
unbewusstes inneres Drehbuch, wird jemand sterben.

Mein Unbewusstes hielt mich also gefangen, doch es
zeigte mir schliefSlich auch einen Auswegq: Ich wurde
klinischer Psychologe - »um Menschen zu helfen«, sagte
ich mir. In Wahrheit wollte ich naturlich mir selbst helfen,
indem ich die Zehen ins Meer fernostlicher Spiritualitat
tauchte, Meditation ausprobierte und Jung las. Ich war
genauso verloren und unfreiwillig distanziert wie eh und je.



Falls es da draulSen irgendwelche universellen Wahrheiten
geben sollte, habe ich sie jedenfalls nicht gehort. Und dann
fand ich zur Psychotherapie und zur Welt der
Psychoanalyse. Die therapeutische Beziehung gab mir
genau das, was ich wollte: das Gefuhl, verstanden zu
werden, und einen sicheren Ort, an dem ich weinen, meine
Wut herauslassen und nachdenken konnte. Ich durfte
meine Verluste betrauern und lernte mich selbst besser
kennen. Allmahlich lernte ich zu lieben, ganz
unvollkommen (und zu dieser Zeit begann ich mich erst
richtig auf meine Arbeit als Psychotherapeut einzulassen).
Erst dann konnte ich mich dafur entscheiden, mit der Frau
zusammen zu sein, die spater meine Frau werden wurde -
jemand, mit dem ich gemeinsam weiterlernen und in deren
Armen ich immer meinen Weg finden kann, wenn alte
Damonen sich bemerkbar machen. Zwanzig Jahre und drei
tolle Kinder spater haben wir viel gefunden, womit wir zu
kampfen haben, und viel Liebe, fur die wir dankbar sein
konnen.

Sich konstruktiv aneinander reiben

Jo als ehemalige Frauenrechtsaktivistin hat fur dieses Buch
eine Vision: Es soll eine Revolution der Nahe anstofSen und
Menschen motivieren, die Liebe zu retten wie einen
Regenwald oder eine vom Aussterben bedrohte Walart.
Graeme hegt die bescheidene Hoffnung, es konnte



Menschen dazu bewegen, ein bisschen anders uber ihre
Beziehungen nachzudenken als bisher, doch er fragt sich
schon, wie viele Leser die Weisheiten dieses Buches uber
die erste Begeisterung beim Lesen hinaus beherzigen
werden. Ja, ja, erwidert Jo, aber das ist wie mit dem
hundertsten Affen, einer konnte drei ermuntern, und die
drei wieder zehn - du weilst schon, es konnte sich wie ein
Virus verbreiten. Das ist Graeme ein bisschen zu
»esoterisch«, doch selbst er gibt zu, dass auch jedes Paar
zum menschlichen Kollektiv gehort und es einen gewissen
Dominoeffekt geben konnte.

Um ganz ehrlich zu sein: Als wir mit diesem Projekt
begannen, hatten wir keine Ahnung, ob wir das wirklich
durchziehen oder einander nur tierisch nerven wurden.
Unser Schreibstil, unsere Uberzeugungen und unsere
Lebenspraxis sind vollig entgegengesetzt. Jo ist impulsiv,
Graeme bedacht. Jo sturzt sich am liebsten einfach in die
Arbeit und lasst die Dinge sich entfalten, wahrend Graeme
Strukturdiagramme, Inhaltsubersichten und Arbeitsblatter
vorzieht. Jo meditiert und glaubt an Gott, der in Graemes
Augen ein Oberbegriff fur bestimmte rezeptfreie
Medikamente ist. Jo ist uberzeugt davon, dass
Psychotherapie eine »Krucke« ist und die Leute dabei nur
in alten Wunden herumstochern und danach umso mehr an
ihren Geschichten festhalten, warum sie das Opfer sind -
wenn das stimmte, ware Graeme seinen Job los. Verstehen
Sie, worauf wir hinauswollen? Von der Startlinie weg sah es



so aus, als konnte unsere Freundschaft zum Untergang
verdammt sein.

Warum also beschlielsen zwei Leute, die sich nicht einmal
auf eine Lieblingssuppe einigen konnen, gemeinsam ein
Buch uber Nahe, uber Intimitat zu schreiben? Es ware viel
einfacher gewesen, das allein zu tun, oder? Dann musste
man mit niemandem streiten, es gingen keine gereizten
SMS hin und her, keiner wurde einem die Lieblingssatze
rausstreichen oder drohen, das Ganze hinzuschmeif3en,
wenn man diesen Absatz drinlasst. Das Buch allein zu
verfassen ware leicht, bequem. Tja, genau deshalb haben
wir das nicht getan. Wir finden, dass ein Buch uber Nahe -
mit Unterschieden klarkommen und trotzdem eng
zusammenbleiben - ganz genau dieses etwas dunne Eis
braucht. Unser gemeinsamer Prozess des Schreibens
wurde den Inhalt spiegeln. Wir wurden Locher in die
unreflektierten Annahmen des jeweils anderen bohren,
hochgeschéatzte Uberzeugungen schlucken miissen, dem
anderen jede Heuchelei unter die Nase reiben und ihm
seine blinden Flecken vor Augen fuhren. Uns war klar, dass
das hin und wieder Auseinandersetzungen geben musste
und wir gezwungen sein wurden, sie moglichst konstruktiv
zu l0sen. Entweder einigten wir uns, oder wir wurden dem
Verlag unseren Vorschuss zuruckzahlen mussen.

Aber was genau ist eigentlich Nahe? Intimitat,
Vertrautheit - Sie wissen schon, das, worum es in diesem
Buch geht? Kuscheln? Knutschen? Schmetterlinge im



Bauch? Leise Stimmen? Gut zueinander sein? Und nie
gemein sein? Jede Menge »]Ja, Liebling« und »Wie du willst,
Schatz«? Nein, auf keinen Fall, erklarte Jo schaudernd. Und
Graeme stimmte zu. Aha! Da hatten wir also etwas, worin
wir uns von vornherein einig waren: Nahe beinhaltet
Konflikte. Denken Sie ruhig mal daruber nach. Die meisten
von uns schaffen es nicht einmal, langere Zeit innerlich
vollkommen ruhig und friedlich zu sein. Oder fuhlen Sie
sich nie hin- und hergerissen? Unsicher? Konnen Sie sich
einfach nicht entscheiden? Wie grols ist also die Chance,
dass zwischen zwei vollig verschiedenen Menschen
dauerhaft friedliche Einigkeit herrscht? Harmonie ist etwas
Schones - in der Musik oder auch in einem Namen, aber
ansonsten beruht sie auf unserem kindlichen Bedurfnis
nach Sicherheit und der Illusion, wir konnten alles
Unbekannte von uns fernhalten. Ja, ein paar Streitigkeiten
(nicht so viele, dass wir uns bedroht fuhlen) erhalten eine
gewisse Spannung. Wenn wir unsere Unterschiede mit der
Planierraupe ausbugeln, walzen wir damit die Erotik platt.
Wo bleibt der Nervenkitzel? Ein bisschen Reibung, die den
Funken hervorbringt? Ohne Leidenschaft geht der Nahe
bald die Puste aus. Wer bedingungslos angehimmelt
werden mochte, sollte sich einen Hund zulegen. Wenn Jo
mit einem Schleimer und Speichellecker verheiratet ware,
kame es irgendwann zu Verzweiflungstaten, bei denen
vermutlich ein Nudelholz oder ein anderer schwerer
Gegenstand eine Rolle spielen wurde. Graeme steht nicht
so auf Nudelholzer, aber ebenso wenig auf Jasager. Mit



