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Über dieses Buch

Gefangen im eigenen Haus: Bei einem Unfall verliert die
junge Innenarchitektin Viola Decker ein Bein, und plötzlich
besteht ihre Welt nur noch aus Hindernissen. Zwar
kümmert ihr Mann Adam sich rührend um sie – nimmt ihr
jeden Handgriff ab, engagiert eine Pflegerin – nur mit dem
barrierefreien Umbau ihres abgelegenen alten Hauses
scheint er es nicht eilig zu haben. Viola sitzt buchstäblich
im Erdgeschoss fest. Um wichtige Dinge nicht lange suchen
zu müssen, stattet sie sie mit winzigen Trackern aus. Als
Adams Verhalten sich zu verändern beginnt und er immer
häufiger spät nach Hause kommt, beginnt sie heimlich,
auch ihn zu tracken. Schon bald entdeckt sie
beunruhigende Muster, offensichtlich belügt er sie über
seinen Tagesablauf – und nicht nur er. Warum? Mit jedem
Tag und jeder Lüge wächst in Viola ein furchtbarer
Verdacht …
 
Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-
knaur.de

http://www.droemer-knaur.de/
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I

Kapitel 1

ch weiß sofort, dass etwas fehlt.
Ich weiß es, lange bevor erstmals Schmerz einsetzt.

Bevor das gleichmäßige Piepsen der Geräte und der
Geruch von Desinfektionsmittel mich in Gedanken das Wort
Krankenhaus formulieren lassen. Bevor eine
verschwommene Gestalt in mein Sichtfeld tritt und »Oh,
Sie sind wach« sagt.

Die Gestalt verschwindet; ich versuche, den Kopf zur
Seite zu drehen, doch mir wird sofort schwindelig. Das
Piepgeräusch beschleunigt sich. Ich schließe wieder die
Augen.

Ich müsste wissen, was passiert ist, nicht wahr? Aber
wenn ich mich an meine letzte Erinnerung herantaste,
dann sehe ich nichts als ein Frühstück mit Adam. In der
fertig renovierten Küche. Draußen, im ersten Morgenlicht,
träge herabsegelnde Schneeflocken.

»Ich wünschte, ich müsste nicht ins Büro«, sagt Adam
und greift nach meiner Hand. »Wird vielleicht spät werden,
aber ich freue mich jetzt schon wieder auf dich. Ist dir
eigentlich klar, wie viel Glück wir haben?«

Das mit dem Glück muss sich kürzlich geändert haben,
aber ich kann beim besten Willen nicht sagen, wodurch.



Ein Autounfall? Nein, fühlt sich falsch an.
So wie mein Körper. Etwas fehlt.
Langsam hebe ich den rechten Arm. Sehe die

Infusionsnadel, die darin steckt, lasse ihn wieder sinken.
Der linke Arm gehorcht mir nicht sofort. Da lässt etwas

wie Schmerz mich innehalten. Dumpf, wie durch zahlreiche
Schichten Dämmwolle.

Er hat seinen Ursprung am Brustkorb, an der linken
Seite. Ich schätze, es sind die Rippen. Hat ein Bus mich
umgenietet? Ein Lkw?

Ich würde mich gern aufsetzen, aber erstens weiß ich
nicht, ob ich dazu imstande bin, zweitens sagt mir eine
innere Stimme, dass das keine gute Idee wäre, weil …

Schritte nähern sich. Eine schlanke Frau im weißen
Kittel mit straff zurückgebundenem blondem Haar tritt
neben mein Bett. Nickt mir zu. »Ich bin Dr. Kostka«, sagt
sie. »Wie fühlen Sie sich?«

Mein Mund ist klebrig trocken. »Ich weiß nicht.«
Sie lächelt mit aufeinandergepressten Lippen. Zieht von

irgendwoher einen Stuhl heran. »Es gibt etwas, das wir
besprechen sollten.«

Ich merke, dass meine Augen zu brennen beginnen, denn
jetzt, gleich, wird sich bestätigen, was ich ohnehin ahne,
was ich mittlerweile auch bei jeder winzigen Bewegung
spüren kann. Ein Gefühl zwischen Stechen und Ziehen,
links. Kein echter Schmerz, was wohl an der klaren
Flüssigkeit liegt, die durch einen Schlauch in meinen Arm



läuft. Aber ausreichend stark, um mich wissen zu lassen,
dass ich ohne die richtigen Drogen vermutlich schreien
würde.

»Wir haben Sie fünf Stunden lang operiert«, sagt Dr.
Kostka. »Und es tut mir sehr leid, dass es uns nicht
gelungen ist, Ihr Bein zu retten. Das war bereits
abzusehen, als Sie gebracht wurden, wir haben trotzdem
unser Möglichstes versucht, aber …« Sie schüttelt den
Kopf. »Es hat sich schnell als aussichtslos erwiesen. Tut mir
sehr leid.«

Sie hat nach meiner Hand gegriffen und hält sie fest in
ihrer.

Ich horche dem Klang ihrer Worte nach. Warte auf den
Schock, die Tränen, die Verzweiflung. Doch nichts davon
stellt sich ein, im Gegenteil, einen Augenblick lang
befürchte ich, ich könnte in Gelächter ausbrechen.

Das wird nicht so bleiben, dessen bin ich mir sicher. Das
dumpfe Gefühl in meinem Kopf, das jeden meiner
Gedanken in Watte packt, ist eine vorübergehende Gnade.

Einige Sekunden lang schweigen wir beide, dann drückt
Dr. Kostka meine Hand etwas fester. »Sollen wir Ihren
Mann informieren, dass Sie jetzt wach sind? Er war die
halbe Nacht lang hier und hat gewartet, bis wir ihn nach
Hause geschickt haben.«

Adam. Ich nicke, doch als Kostka die Hand fortziehen
möchte, halte ich sie fest. »Kann ich es sehen?«



Merkliches Zögern. »Natürlich. Aber vielleicht wollen
Sie damit noch ein bisschen warten, bis …«

»Nein.« Ich will meine innere Taubheit nutzen. »Mir
wäre es lieber jetzt. Sofort.«

»In Ordnung.« Mit der Fernbedienung, die über mir an
dem trapezartigen Haltegriff hängt, hebt sie das Kopfteil
des Betts ein Stück an. Dann steht sie auf und schlägt die
Decke zurück.

Ich nehme den Anblick, der sich mir bietet, auf, als hätte
er nichts mit mir zu tun. Warte wieder auf Schock und
Entsetzen, aber meine Psyche hat dankenswerterweise
beschlossen, die Dinge sachlich anzugehen.
Bestandsaufnahme zu machen.

Rechts: ein Oberschenkel, ein Unterschenkel, ein Fuß
mit tiefrot lackierten Nägeln. Da und dort lange, weiße
Pflaster, die wohl Kratzer oder Schnitte abdecken.

Links: ein Oberschenkel. Genauer gesagt, zwei Drittel
eines Oberschenkels. Straff umwickelt mit Bandagen, aus
denen ein Schlauch Wundflüssigkeit abführt. Da, wo das
Bein nun endet, sind die Verbände orangebraun verfärbt.

Betaisodona, wispert mein Gedächtnis mir zu, das diesen
Begriff sofort parat hat. Im Gegensatz zu der Erinnerung
an das Ereignis, das mich mein Bein gekostet hat.

»Wir mussten so hoch amputieren, weil sehr viel
Schmutz ins Gewebe eingedrungen ist«, höre ich Kostka
sagen. »Wir wollten das Infektionsrisiko so gering wie
möglich halten.«



Schmutz. Ich starre auf den Stumpf, immer noch
unfähig, etwas Angemessenes zu empfinden. Ich kann jetzt
alle meine linken Schuhe wegwerfen, geht mir durch den
Kopf, und wieder fürchte ich, dass ich gleich werde lachen
müssen. Oder doch eher schreien.

»Was …« Ich schlucke, beginne noch einmal von vorne.
»Was ist passiert? Hatte ich einen Autounfall?«

Kostka setzt sich wieder neben mich, verzichtet diesmal
aber darauf, nach meiner Hand zu greifen. »Sie erinnern
sich an nichts?«

»Nein.«
Sie räuspert sich. »Die Details kann ich Ihnen leider

auch nicht sagen, ich weiß nur, dass Sie in einem Keller
waren, der eingestürzt ist. Ihr linkes Bein wurde von einem
schweren Felsbrocken fast abgetrennt. Drei Rippen sind
gebrochen, Sie haben eine mittelschwere
Gehirnerschütterung. Der Rest sind Abschürfungen und
Prellungen.«

Ein Bild blitzt in meiner Erinnerung auf und
verschwindet wieder, aber es genügt, um mich einen ersten
Zusammenhang begreifen zu lassen. Der Weinkeller. Dieses
zweihundert Jahre alte Gewölbe, bestückt mit riesigen
Holzfässern. Eine Steintreppe führt vom Garten aus in die
Tiefe.

Es ist Adams Reich, er ist der Sammler teurer Jahrgänge
und der Weinkeller einer der Gründe, warum wir uns für
dieses Haus entschieden haben. Auch wenn von Anfang an



klar gewesen ist, dass die Felsdecke besser abgestützt und
so schnell wie möglich ein neues Gewölbe würde
eingezogen werden müssen.

Doch so baufällig der Keller auch gewesen ist, er hatte
vom ersten Moment an Adams Herz gewonnen. Drei
Dutzend Flaschen hat er schon an dem Tag hingebracht, an
dem wir unsere Unterschriften auf den Kaufvertrag gesetzt
haben.

Ich war seit dem Einzug ins Haus nur selten dort. Aber,
wie sich nun zeigt, einmal zu oft. Wie dumm von mir, wie
unglaublich dumm.

»Ich denke, ich sollte jetzt Ihren Mann informieren«,
sagt Kostka, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Er hat
sich riesige Sorgen gemacht, er wird froh sein zu hören,
dass Sie wach sind.«

Sie will aufstehen, aber ich halte sie am Arm zurück.
»Hat er mich gefunden und herausgezogen?«

Die Falte über ihrer Nasenwurzel vertieft sich. »Soweit
ich informiert bin, waren es die Nachbarn. Sie haben die
Einsatzkräfte verständigt; ohne das schwere Gerät der
Feuerwehr zum Anheben des Felsens hätte man vor Ort
amputieren müssen.«

Mein Magen hebt sich ein Stück. »Verstehe. Danke.«
»Ich rufe jetzt Ihren Mann an.« Kostka steht auf, geht an

den anderen Intensivbetten vorbei auf die Tür zu. Lässt
mich zurück mit dem Fiepen der Geräte und dem



rhythmischen Fauchen der Beatmungsmaschine des
Patienten rechts von mir.

Ohne Frage weiß Adam längst, dass mir ein Bein
amputiert wurde. Wahrscheinlich hat er den Stumpf noch
vor mir gesehen.

Ich will mir seine Reaktion auf diesen Anblick nicht
vorstellen. Seine Bemühungen, sich nichts anmerken zu
lassen und seinem Entsetzen den Anstrich von Sorge statt
von Ekel zu geben.

Adam ist Perfektionist. Ästhet, wie er selbst sagt. Er
kauft nicht einmal Äpfel, denen der Stängel fehlt. Weil die
sich in der Obstschale nicht so gut machen.

Und nun hat er eine einbeinige Frau.
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Kapitel 2

r kommt zwei Stunden später in Begleitung eines
Arztes, den ich zum ersten Mal sehe. Schlank,

grauhaarig, ernst.
Adam haben sie in einen hellblauen Schutzkittel

gesteckt, der ihn selbst wie einen Chirurgen wirken ließe,
wäre da nicht die Bestürzung in seiner Miene.

»Liebling. Viola.« Seine Stimme schwankt, aber seine
Hände sind fest und warm, als er sie um mein Gesicht legt
und meine Stirn, meine Wangen mit Küssen bedeckt. »Wir
werden das schaffen, gemeinsam«, höre ich ihn murmeln.
»Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich um alles.
Hauptsache, du lebst.«

»Ja.« Mehr fällt mir als Antwort nicht ein. Ich weiß nicht,
ob mein Kopf bei dem Unfall etwas abbekommen hat,
jedenfalls funktioniert das mit dem Denken höchstens halb
so gut wie sonst. Liegt vielleicht auch an den
Medikamenten, die durch mein System kreisen.

Der Arzt stellt sich mir als Dr. Willmuth vor und erklärt,
er werde uns alle Fragen beantworten. Womit er sofort
beginnt, ungeachtet der Tatsache, dass niemand etwas
gefragt hat. »Als Sie eingeliefert wurden, lag bereits eine
subtotale traumatische Amputation vor«, erklärt er. »Das



heißt, Ihr Bein war so gut wie abgetrennt – Knochen,
Weichteile und Blutgefäße in einer Weise in Mitleidenschaft
gezogen, dass wir keine Chance auf ein gutes OP-Ergebnis
gehabt hätten.«

In Mitleidenschaft gezogen ist eine freundliche
Umschreibung von zerfetzt, zerquetscht, zertrümmert. Das
ist mir klar, auch wenn Willmuth es natürlich niemals so
formulieren würde.

»Der Verlust eines Körperteils ist immer ein Schock«,
fährt er fort, »aber ich verspreche Ihnen, Sie werden ein
ganz normales, eigenständiges Leben führen können. Die
Eingewöhnungsphase ist zugegeben nicht einfach, aber
danach wird es für Sie kaum Einschränkungen geben.«

»Das ist gut zu wissen«, sage ich. Es klingt matt. Ich
wünschte, Willmuth würde wieder gehen, bevor er noch auf
die Idee kommt, die Decke zurückzuschlagen und den
Stumpf für weitere Erklärungen freizulegen. Zwecks
besserer Anschauung.

Während Adam meine rechte Hand hält, umklammere
ich mit der linken den Rand der Decke, um genau das zu
verhindern. Willmuth beginnt, über großartige neue
Entwicklungen in der Prothetik zu sprechen, über Carbon
und über elektrische Kniegelenke, die sich per USB-Kabel
aufladen lassen. Nachts, gleich neben der Smartwatch.

Irgendwann fällt dabei das Wort Stumpfformung, und ich
spüre, wie Adam zusammenzuckt. Leicht nur, er überspielt



es mit einem Hüsteln, aber ich kenne ihn zu gut, um nicht
zu wissen, was in ihm vorgeht.

Prothesen, Beinstümpfe und Behindertenausweise
passen nicht in die Welt, die er sich aufgebaut hat. Die
Basis unserer Ehe, das habe ich mir vor einiger Zeit
eingestanden, war die Tatsache, dass ich das Bild, das er
sich von seinem Leben macht, perfekt abrunde. Optisch
ansprechend im Alltag, umwerfend, wenn ich genug
Aufwand betreibe. Hilfreich in allen Belangen, wenn es
darauf ankommt, sogar in finanziellen. Chronisch gut
gelaunt und humorvoll, aber ohne ihm die Show zu stehlen.
Erfolgreich, doch nicht so sehr, dass Gefahr bestünde, ich
könnte ihn beruflich überflügeln.

Dieses Bild hat jetzt nicht nur einen tiefen Riss
bekommen, sondern auch einen neuen Titel: Adam und
Viola, gemeinsam nur drei Beine. Untertitel: Niemand wird
uns mehr beneiden, wofür also das Ganze?

Ich wende mich ihm zu, sehe echte Traurigkeit in seinem
Gesicht und möchte jetzt zum ersten Mal weinen. Vielleicht
tue ich ihm unrecht, und mein Unfall wird das Beste aus
ihm herausholen, eine Fürsorglichkeit, über die er
unzweifelhaft verfügt. Wird unserer Beziehung neue Tiefe
verleihen, in der kein Platz bleibt für Oberflächlichkeiten.

Das ist möglich. Wahrscheinlicher ist allerdings, dass es
nicht lange dauern wird, bis Adam sich und mir die Frage
stellt, wie viel von dem, was passiert ist, meine eigene
Schuld war. Ob ich mich nicht vorsichtiger, klüger,



vernünftiger hätte verhalten können. Worauf die Antwort
natürlich Ja lauten muss.

Dann wird das Blatt sich langsam, ganz langsam
wenden, und er wird mir tröpfchenweise zu verstehen
geben, welche unschönen Konsequenzen mein Mangel an
Umsicht auch für ihn hat.

Und dann, irgendwann, wird er gehen. Sobald er das
Gefühl hat, dass Freunde, Familie und Öffentlichkeit ihm
Verständnis dafür entgegenbringen. Und ich werde nichts
dagegen tun können.

Ich schätze, bis zu diesem Punkt werden noch ein oder
zwei Jahre vergehen. Im Moment ist Adams schönes
Raubtiergesicht mit den dunklen Brauen und der etwas zu
großen Nase erfüllt von Mitgefühl. Ich bin überzeugt
davon, dass es echt ist.

Ich weiß nur nicht genau, wem von uns beiden es gilt.
 
Am nächsten Morgen werde ich auf die Normalstation
verlegt. Kein EKG-Monitor mehr, keine
Maschinengeräusche. Stattdessen Einzelzimmer mit Blick
auf einen kahlen Baum und einen dunkelgrauen
Winterhimmel. Auf dem Tisch, an den ich mich nicht setzen
kann, beherbergt eine viel zu kleine Krankenhausvase den
riesigen Blumenstrauß, den Adam geschickt hat.

Ich liege in einem Privatzimmer, hier sind die
Besuchszeiten flexibel, aber ich bin noch nicht bereit für
Freunde, und Verwandtschaft gibt es ohnehin kaum. Ich



denke, die meisten sind erst mal ganz froh, Blumen,
Schokolade und aufmunternde Karten schicken zu können,
statt persönlich antreten zu müssen.

»Noch keine Besuche – ganz, wie du willst. Ich kümmere
mich darum«, sagt Adam – diese vier Worte sind sein neues
Motto; er wendet sie auf alles an. Gehhilfen,
Physiotherapie, Kommunikation mit der Außenwelt. »Ich
habe eine WhatsApp-Gruppe eingerichtet, über die halte
ich alle unsere Freunde auf dem Laufenden.«

»Oh. Was schreibst du dort?«
»Möchtest du mitlesen?« Er zieht eine Schachtel aus der

Tasche und legt sie mir auf den Bauch.
Ein neues Smartphone. »Deines hat den Einsturz leider

genauso wenig überlebt wie …« Er bremst sich. Sieht
schuldbewusst zur Seite.

»Wie mein Bein«, vollende ich seinen Satz. »Du kannst
es ruhig sagen, ohne ein bisschen Humor werden wir das
nicht schaffen.«

Er greift nach meiner Hand. »Du bist wundervoll, mein
Schatz. So tapfer, so unglaublich stark.«

Und hier ist es, das Wort, mit dem er den ersten Stein
für einen möglichen Weg aus unserer Ehe legt. Stark. Es ist
so wichtig, dass ich das bin und bleibe. Denn eine
schwache Frau könnte er nicht mit gutem Gefühl verlassen.
 
Das Handy ist das aktuelle Modell seiner Marke, um eine
neue SIM-Card mit meiner alten Nummer hat Adam sich



auch schon gekümmert. Während es sich über die Cloud
synchronisiert, erzählt er von dem Interview, das er heute
noch mit einem britischen Wirtschaftsexperten führen wird.
Fürs Fernsehen. »Kann sein, dass ich es danach nicht
schaffen werde, vorbeizukommen«, sagt er. »Aber Romy
würde dich gerne besuchen. Sie bombardiert mich mit
Nachrichten und wartet nur auf deine Erlaubnis, hier
auftauchen zu dürfen.«

»Jetzt schon?« Ich blicke unschlüssig hinaus auf den
kahlen Baum. »Ich weiß nicht.«

Romy ist meine beste Freundin, und sie teilt sich diese
Rolle mit Marit. Wir sind ein eingeschworenes
Dreiergespann, seitdem wir, damals alle Anfang zwanzig,
im Bluebell gearbeitet haben, einer todschicken
Innenstadt-Bar.

Wenn Romy einen Raum betritt, hat man das Gefühl, alle
anderen Anwesenden verkümmern zu Schatten an den
Wänden. Nicht nur aufgrund ihres Aussehens – sie ist sehr
hübsch, aber optisch kann sie Marit nicht das Wasser
reichen –, sondern weil sie eine atemberaubende
Lebendigkeit und Lebensfreude ausstrahlt.

Derzeit brauche ich aber noch jedes bisschen Atem, um
von einem Moment zum nächsten zu kommen. Ich weiß,
dass irgendwo am Horizont der Zusammenbruch auf mich
wartet, ein Augenblick völliger Schwärze, den ich bisher
erfolgreich umschifft habe.



Romy und Marit würde ich lieber erst dann sehen, wenn
ich leer geheult bin und meine ganze Wut ins Kopfkissen
geschrien habe.

»Fertig!«, verkündet Adam. »Das Handy sollte jetzt auf
dem Stand deines alten sein. Möchtest du, dass ich dich in
die WhatsApp-Gruppe hole?«

Nach kurzem Überlegen schüttle ich den Kopf. »Nein.
Noch nicht. Ich sage dir, wenn ich so weit bin.«

»Klar, wie du möchtest, mein Herz.« Er streicht mir
übers Gesicht, beugt sich dann zu mir und drückt mir einen
sanften Kuss auf die Lippen. »Ich liebe dich. Und bin so
stolz auf dich und deine Haltung. Wäre ich an deiner Stelle,
ich wäre nichts weiter als ein heulendes Bündel Elend.«

»Kommt vielleicht noch.«
Adam lächelt. »Kann ich mir nicht vorstellen. Du bist der

stärkste Mensch, den ich kenne.«
 
Die Frage, was ich da unten gewollt habe, kommt an
diesem Tag zum ersten Mal auf; leider kann ich sie nicht
zufriedenstellend beantworten. Liegt wahrscheinlich an der
Gehirnerschütterung, sagt Dr. Kostka.

»Etwas reparieren?«, schlägt Adam vor. »Aber so
unvernünftig bist du sonst nicht. Wir waren uns einig, dass
da Fachleute ranmüssen, nicht wahr?«

»Natürlich.« Wie kommt er auf Reparieren? »Ich weiß es
einfach nicht. Wein holen vielleicht?«



Wir finden keine Erklärung. Zwanzig Minuten später
geht er, aber nicht, ohne mir mehrmals eingeschärft zu
haben, ihm per Textnachricht alles, wirklich alles
aufzutragen, was er erledigen und beim nächsten Mal
mitbringen soll.

Ich verspreche es. Warte, bis er aus der Tür ist, und
greife nach dem neuen Handy.

Die beste Ablenkung für den Moment, auch wenn das
Einrichten der Gesichtserkennung ernüchternd ist. Das
Display zeigt mir graue Haut und stumpf-strähniges,
karamellfarbenes Haar. Eine Schramme an der Stirn über
geröteten Augen.

WhatsApp vermeldet siebenunddreißig neue
Nachrichten; denen werde ich mich später widmen. Jetzt
möchte ich einfach nur ein wenig durch die sozialen
Medien scrollen. Einen Blick in die bunten Leben der
anderen werfen, nachdem mein eigenes eine so miese
Wendung genommen hat.

Schlechte Idee, denn das erste Posting, das mir auf
Instagram angezeigt wird, stammt von Adam. Es ist zwei
Tage alt und ein Schwarz-Weiß-Selfie; das Smartphone
spiegelt sich in seiner Sonnenbrille.

Mit großem Bedauern muss ich meinen Auftritt in der
heutigen TV-Diskussion bei »Kontroverse« aus familiären
Gründen absagen. Tut mir wirklich leid!

Von seinen neunundzwanzigtausend Followern haben
dreihundertsieben einen Kommentar hinterlassen. Manche



ein schwarzes Herz oder gute Wünsche. Andere waren
weniger zurückhaltend.

Bin ich ein schlechter Mensch, wenn ich hoffe, dass es um
seine Frau geht und er bald wieder Single ist?, schreibt
Manu2394 und fügt den Hashtag #makestatisticssexyagain
an.

Sie erntet ein paar Lach-Emojis, hauptsächlich aber
geheuchelte Empörung.

Der heißeste Kerl seit Erfindung des Balkendiagramms,
schreibt Wondermouse44, gefolgt von drei roten Herzen.

Ich, der familiäre Grund, scrolle in Adams Feed ein Stück
nach unten. In der nächsten Zeile: ein Foto des Weinkellers.

Das Smartphone in meiner Hand zittert leicht. Ich ziehe
das Bild mit zwei Fingern größer. Suche die Felsendecke
nach dem Brocken ab, der mich nur wenige Tage später
unter sich begraben hat.

Lebenslanger Traum: Ein eigener Weinkeller!, hat Adam
zu dem Bild geschrieben und in den Hashtags über zehn
unterschiedliche Rebsorten aufgeführt, von Chardonnay bis
Sauvignon.

Je länger ich auf das Foto starre, desto unbehaglicher
fühle ich mich. Als würde etwas damit nicht stimmen. Als
würde hinter den dunklen Eichenfässern etwas lauern, das
jederzeit herausbrechen könnte.

Ich scrolle weiter, schnell, bis ich an einem Foto hängen
bleibe, das mich an Adams Seite zeigt.



Es wurde auf dem roten Teppich beim Fernsehpreis
aufgenommen. Ich trage ein enges, weiß-goldenes Kleid,
dessen Saum genau da aufhört, wo nun mein linkes Bein es
tut.

Nie wieder ist ein Scheißgefühl. Ich knalle das
Smartphone auf den Nachttisch und versuche, mich auf die
rechte Seite zu drehen. Keine Chance; ich müsste mich mit
beiden Händen an der Bettkante festhalten und mich in
Seitenlage ziehen, doch das machen die gebrochenen
Rippen nicht mit.

Ich bleibe also wie ein Käfer auf dem Rücken liegen und
starre an die Decke. Make statistics sexy again. Okay, mal
sehen.

Von 100 Prozent Viola sind, grob geschätzt, noch 87
Prozent übrig. Das Haus, das wir vor drei Monaten gekauft
haben, ist zu 65 Prozent renoviert. Meine Ehe hat eine
Überlebenschance von höchstens 15 Prozent, und mein
Lebenswille ist dabei, unter die 30-Prozent-Marke zu
sinken.

Ich schlage die Decke zurück. Betrachte den
bandagierten Stumpf, zwinge mich, den Blick nicht
abzuwenden.

Und kann endlich losheulen.



E

Kapitel 3

s dauert ungefähr eine Viertelstunde, danach ist mein
Kopf dumpf und meine Nase so angeschwollen, dass

ich keine Luft mehr bekomme. Der Pfleger, der mit dem
Abendessen zur Tür hereinkommt, reicht mir ein
Papiertaschentuch. »Ich würde gern auch gleich Blutdruck
und Temperatur messen«, sagt er.

Ich zucke mit den Schultern. Lasse ihn feststellen, dass
die Temperatur okay, der Blutdruck niedrig ist, und hoffe,
dass er schnellstmöglich wieder geht. Doch er bleibt neben
dem Bett stehen, blickt ernst auf mich herab. »War schon
die Psychologin bei Ihnen?«

Auch das noch. »Nein.«
»Verstehe. Ich sehe mal zu, ob man das irgendwie

beschleunigen kann.« Er wendet sich zum Gehen, bleibt
aber in der Tür noch einmal stehen. »Wir hatten vor zwei
Jahren eine Patientin, Mitte zwanzig, die ebenfalls oberhalb
des Knies amputiert wurde. Sie hat dieses Jahr ein
Tanzturnier gewonnen.« Er lächelt sanft, als hätte er mir
eben etwas ganz Wunderbares offenbart.

»Ich will nicht tanzen«, sage ich. Es klingt schroff. »Was
ich will, ist diesen Blasenkatheter loswerden und alleine
aufs Klo gehen.«



Über Ursula Poznanski

Ursula Poznanski  lebt mit ihrer Familie in Wien. Die
ehemalige Medizinjournalistin ist eine der erfolgreichsten
Autorinnen deutscher Sprache: Mit ihren Jugendbüchern
und Thrillern für Erwachsene ist sie Jahr für Jahr ganz
oben auf den Bestsellerlisten zu finden, ihre begeisterte
Leserschaft hat ihr zu einer deutschen Gesamtauflage von
bereits fünf Millionen Exemplaren verholfen.
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