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Erster Akt

Shit Happened



eins

Es ist höllisch heiß in Martirio, doch die Zeitungen auf der

Veranda sind voller frostiger Neuigkeiten. Ihr kommt nie

drauf, wer am Dienstag die ganze Nacht mitten auf der

Straße rumgestanden hat. Kleiner Tip? Denkt mal an die

rotzige olle Mrs. Lechuga. Ihre Haut war gekräuselt wie ein

Leichentuch im Wind. Schwer zu sagen, ob es am

Verandalicht lag, das durch die Weiden fiel, und an den

Motten, die darin herumflatterten, oder ob sie wirklich so

sehr geschlottert hat. So oder so, als es hell wurde, sah

man die Pfütze zwischen ihren Füßen. Hier ist nichts mehr

normal, soviel steht fest – die Normalität ist schreiend aus

der Stadt geflohen, wahrscheinlich für immer. Ich hab

wirklich versucht, das Leben zu kapieren, manchmal kam

es mir sogar großartig vor. Doch damit hat sich’s jetzt erst

mal, nach allem, was passiert ist. Ich meine, was soll das

denn für ein Scheißleben sein?

Heute ist Freitag, und ich sitze im Büro des Sheriffs.

Fühlt sich an wie ein Freitag in der Schule oder so. Schule

– noch so ein beschissenes Thema.

Ich hocke zwischen den Lichtfeldern, die aus den Türen

in den Gang fallen, und warte. Abgesehen von meinen

Schuhen und der Unterwäsche von Donnerstag, bin ich



nackt. Sieht ganz so aus, als wär ich bis jetzt der erste, den

sie drangekriegt haben. Nicht, daß ich irgendwie in

Schwierigkeiten wäre, absolut nicht. Mit Dienstag hab ich

nichts zu tun. Trotzdem wärt ihr heute lieber nicht an

meiner Stelle. Da würde euch nämlich der alte schwarze

Typ einfallen, der vergangenen Winter in den Nachrichten

war – Clarence Soundso. Der Irre, der die ganze Zeit vor

sich hin gedöst hat, und die Kamera immer direkt drauf.

Das war in genau demselben holzvertäfelten Gang. Sie

haben gesagt, seine Apathie zeigt, wie wenig ihn die

Konsequenzen seiner Handlungen kümmern. Wobei mit

»Konsequenzen« Axtwunden gemeint waren, wenn ich das

richtig verstanden hab. Ol’ Clarence war kahlgeschoren

wie ein Tier und hatte so ’nen Krankenhausanzug für

Psychopathen an, dazu ’ne Brille mit Gläsern wie

Flaschenböden, so eine, die Leute aufhaben, bei denen man

nur noch Zahnfleisch, aber keine Zähne mehr sieht. Dann

bauten sie ihm einen Zookäfig in den Gerichtssaal und

verurteilten ihn zum Tode.

Ich sitz da und stiere auf meine Nikes. Jordan New Jacks,

Mann. Ich würd sie ja mit Spucke auf Hochglanz bringen,

aber was hätte das für einen Sinn, nackt, wie ich bin.

Außerdem sind meine Finger klebrig. Ich könnt schwören,

diese Farbe würde einen Atomkrieg überleben – Kakerlaken

und diese beschissene Fingerabdrucksfarbe.



Ein riesiger Schatten wabert durch das dunkle Ende des

Gangs, gefolgt von seinem Besitzer, einer Lady. Als sie

näher kommt, erfaßt das Licht aus einer der Türen die Bar-

B-Chew-Barn-Schachtel, die sie im Arm hält; außerdem

einen Beutel mit meinen Klamotten und ein Telefon, in das

sie versucht zu sprechen. Sie ist langsam, sie schwitzt, und

ihre Gesichtszüge streben auf die Mitte zu – trotz der

Uniform eindeutig eine Gurie. Ein anderer Polizist folgt ihr,

aber sie wedelt abwehrend mit der Hand.

»Laß mich das Vorgespräch machen – ich sag dir dann

Bescheid, wenn’s soweit ist für die offizielle Aussage.« Sie

schiebt sich das Telefon wieder vor den Mund und räuspert

sich. Ihre Stimme wird scharf und schrill.

»Ch-chrr, wer sagt denn, daß du ein Trottel bist – ich

versuch dir lediglich zu erklären, daß schtass-tistisch

gesehen SWAT-Teams die Opferzahlen senken können.« Sie

spricht so hoch, daß ihr die Schachtel runterfällt.

»Mittagessen«, ächzt sie, als sie sich bückt. »Nur Salat,

Pupselchen, ich schwör’s.« Dann sieht sie mich und

beendet das Gespräch.

Ich setz mich auf, um zu erfahren, ob meine Mutter

gekommen ist. Ist sie nicht. Ich hab’s vorher gewußt, so ein

schlaues Kerlchen bin ich. Und so verflucht genial, daß ich

trotzdem drauf hoffe. Vernon Genie Little.

Sie läßt die Klamotten in meinen Schoß fallen. »Hier

entlang.«



So viel zu Mom. Wie üblich wird sie in der ganzen Stadt

um Mitleid betteln. »Vern ist einfach total am Ende.« Sie

nennt mich nur Vern, wenn sie mit ihren Kaffeefreundinnen

zusammenhockt und vorführen will, wie verdammt nah wir

uns stehen. Hauptsache, niemand kriegt mit, was für

peinlich verkorkste Figuren wir abgeben. Ganz ehrlich,

wäre meine alte Dame mit Gebrauchsanweisung geliefert

worden, hätte garantiert dringestanden, daß man ihr am

Ende einen Tritt in den Arsch geben soll. Jedem ist klar,

daß es letzten Endes Jesus ist, der für Dienstag die

Verantwortung trägt, außer meiner Mom. Ich brauch bloß

bei den Ermittlungen zu helfen, und schon kriegt sie das

bescheuerte Tourette-Syndrom, oder wie man das nennt,

wenn deine Arme wild in der Gegend rumrudern.

Die Polizistin führt mich in einen Raum mit einem Tisch

und zwei Stühlen. Kein Fenster, nur ein Bild von meinem

Freund Jesus, das mit Klebestreifen an der Tür befestigt ist.

Ich kriege den fleckigen Stuhl. Ich ziehe mir meine Sachen

über und stell mir vor, es sei vergangenes Wochenende:

nichts als vertraute, abgegriffene Augenblicke, die durch

Klimaanlagen mit fehlenden Reglern in die Stadt tropfen;

Spaniels, die von Rasensprengern trinken wollen und statt

dessen einen Tritt vor die Nase bekommen.

»Vernon Gregory Little?« Die Lady bietet mir ein

gegrilltes Rippchen an, doch das Angebot ist halbherzig,

und, ehrlich gesagt, man würde sich schlecht fühlen, es



anzunehmen, wenn man sieht, wie gierig ihre drei Kinne

dabei zittern.

Sie legt mein Rippchen in die Schachtel zurück und greift

sich selber ein anderes. »Ch-chr, fangen wir mal ganz am

Anfang an. Dein fester Wohnsitz ist 17 Beulah Drive?«

»Ja, Ma’am.«

»Wer wohnt außer dir dort?«

»Niemand, nur meine Mom.«

»Doris Eleanor Little …« Barbecuesauce tropft auf ihr

Namensschild. Deputy Vaine Gurie steht da drauf. »Du bist

also fünfzehn Jahre alt – schwieriges Alter.«

Will sie mich verarschen oder was? Ich reibe meine New

Jacks aneinander, zur moralischen Stärkung.

»Ma’am – dauert das noch lange?«

Einen Moment lang sind ihre Augen weit aufgerissen,

dann verengen sie sich zu einem schmalen Schielen.

»Vernon, es geht hier um Beihilfe zum Mord. Es dauert so

lange, wie es dauert.«

»Aber …«

»Und erzähl mir bloß nicht, du wärst nicht eng

befreundet gewesen mit dem Mexikaner-Bengel – sein

einziger Freund sogar. Fang besser gar nicht erst damit

an.«

»Aber, Ma’am, ich meine – es muß doch massenweise

Zeugen geben, die mehr gesehen haben als ich.«



»Ach ja?« Sie schaut sich im Zimmer um. »Ich sehe sonst

niemanden. Du etwa?«

Wie ein Idiot glotze ich umher. O Mann. Sie fängt meinen

Blick auf und bringt ihn wieder auf Kurs. »Mr. Little, du

weißt doch hoffentlich, warum du hier bist, oder?«

»Klar, glaub schon.«

»Dann hör mir mal gut zu. Meine Aufgabe ist es, die

Wahrheit herauszufinden. Wenn du denkst, das ist

schwierig, dann laß dir gesagt sein, daß es schtass-tistisch

gesehen nur zwei Faktoren gibt, die unsere Existenz

bestimmen. Du weißt, welche das sind? Die zwei Faktoren,

die allem Leben auf dieser Welt zugrunde liegen?«

»Ähm – Reichtum und Armut?«

»Reichtum und Armut sind es nicht.«

»Gut und Böse?«

»Nein. Ursache und Wirkung. Und bevor wir anfangen,

wirst du mir noch sagen, welche zwei Kategorien von

Menschen nachweislich diese Welt bevölkern. Also, ich

höre – welche zwei Kategorien von Menschen gibt es?«

»Verursacher und, ähm, Bewirker?«

»Falsch. Es gibt Bürger – und Lügner. Verstehst du das,

Mr. Little? Kannst du mir folgen?«

Mann, ist ja gut. Ich würd gern sagen: »Nee, ich folge

gerade ihren blöden Töchtern runter zum See«, aber ich

laß es lieber bleiben. Soviel ich weiß, hat sie nicht mal



Töchter. Jetzt muß ich garantiert den ganzen Tag daran

denken, was ich hätte sagen sollen. Was für eine Scheiße.

Sie reißt einen Streifen Fleisch vom Knochen und

klatscht ihn sich in den Mund; es sieht aus wie Scheiße, die

in den Arsch reinrutscht statt raus. »Ich nehm an, du weißt,

was ein Lügner ist. Ein Lügner ist ein Psychopath – jemand,

der graue Bereiche zwischen Schwarz und Weiß zeichnet.

Es ist meine Pflicht, dich darauf hinzuweisen, daß es keine

grauen Bereiche gibt. Fakten sind Fakten – oder Lügen.

Kannst du mir folgen?«

»Ja, Ma’am.«

»Das will ich hoffen. Kannst du hinreichend darüber

Auskunft geben, wo du dich am Dienstag vormittag um

zehn Uhr fünfzehn aufgehalten hast?«

»In der Schule.«

»Welches Fach du hattest, meine ich.«

»Äh – Mathe.«

Gurie läßt ihren Knochen sinken und glotzt mich an.

»Welche wichtigen Grundsätze über Schwarz und Weiß hab

ich dir eben zu vermitteln versucht?«

»Ich hab nicht gesagt, daß ich im Klassenzimmer war …«

Es klopft an der Tür, gerade noch rechtzeitig, bevor

meine Nikes miteinander verschmelzen. Eine Betonfrisur

schaut ins Zimmer. »Vernon Little, ist der hier? Seine

Mutter ist am Telefon.«



»Okay, Eileena.« Gurie wirft mir einen stechenden Blick

zu, um mir zu verstehen zu geben, daß ich mich nicht zu

früh freuen soll, und deutet mit dem Knochen zur Tür. Ich

folge der Betonlady zum Empfang.

Scheiße, ich wäre so was von dankbar, wenn’s nicht

meine alte Dame wäre. Ganz unter uns – manchmal hab ich

das Gefühl, daß sie mir bei der Geburt ein Messer in den

Rücken gestoßen hat und seitdem ständig in der Wunde

rumstochert, damit sie ja nicht zuheilt. Mit jedem blöden

Pieps, den sie von sich gibt, bohrt sie ein bißchen darin

rum. Und jetzt, wo mein Daddy nicht mehr da ist, um den

Schmerz zu teilen, hat sie die Wunde sogar noch weiter

aufgerissen. Als ich das Telefon erblicke, sinken meine

Schultern nach vorn, und meine Kinnlade klappt runter. O

Mann, Scheiße. Ich weiß genau, was sie sagen wird, in

ihrem bohrenden Jammerton – ich kann’s direkt schon

hören: »Vernon, ist alles in Ordnung?« Jede Wette.

»Vernon, ist alles okay?« Und immer rein in die Wunde.

»Mir geht’s gut, Ma.« Meine Stimme wird ganz zaghaft

und dümmlich. Das ist eine unterschwellige Bitte an sie,

nichts Peinliches von sich zu geben, aber es wirkt wie ’ne

Möse bei ’nem verdammten Köter.

»Warst du heut schon auf der Toilette?«

»Verdammt, Mom …«

»Du weißt, du hast diese – Unannehmlichkeiten.«



Sie hat offenbar nicht angerufen, um in meiner Wunde zu

bohren, sondern um Säure reinzukippen oder so. Nicht,

daß es euch was angeht, aber als Kind war ich etwas

unberechenbar, zumindest was »größere Geschäfte«

betrifft. Die Details spielen keine Rolle, nur daß mich meine

alte Dame die Sache seitdem spüren läßt. Einmal hat sie

sogar meiner Lehrerin was davon geschrieben, und dieses

Miststück hatte ihr eigenes Folterprojekt mit mir am

Laufen und erwähnte es vor der Klasse. Ist das unglaublich,

oder was? Ich hätte mich genausogut auf der Stelle

einsargen lassen können. Bei der ganzen Scheiße, die seit

meiner Geburt passiert ist, sieht meine Wunde mittlerweile

aus wie ein verdammter Krater.

»Ich dachte nur – schließlich bist du ja heut früh nicht

dazu gekommen«, sagt sie, »und da hab ich mir Sorgen

gemacht, daß du – du weißt schon …«

»Mir geht’s gut, wirklich.« Ich bleibe höflich, für den Fall,

daß sie die Salzsäure schon bereithält. Vernon Geisel Little.

»Was machst du eigentlich gerade?«

»Deputy Gurie zuhören.«

»LuDell Gurie? Sag ihr, ich kenne ihre Schwester Reyna

von den Weight Watchers.«

»Es ist nicht LuDell, Ma.«

»Wenn es Barry ist, du weißt, Pam sieht ihn jeden zweiten

Freitag beim …«

»Auch nicht Barry. Ich muß jetzt Schluß machen.«



»Na gut, also, der Wagen ist immer noch nicht in

Ordnung, und ich hab ein paar Bleche Joy Cakes für die

Lechugas im Ofen, also wird dich Pam abholen kommen.

Und Vernon …«

»Was?«

»Sitz gerade im Auto – die ganze Stadt ist voller

Kameraleute.«

Mein Rückgrat wird von heimtückischen Klettbändern

eingeschnürt. Im Fernsehen gibt es bekanntlich keine

grauen Bereiche, und an dem Tag, an dem sie die ganze

Scheiße in Schwarz und Weiß zerlegen, will man lieber

nicht in der Nähe sein. Ich meine, mich trifft keine Schuld

oder so – überhaupt nicht. Ich bewahre die Ruhe, versteht

ihr? Auf dem Boden meines Schmerzes leuchtet

Gelassenheit, weil ich weiß, daß am Ende immer die

Wahrheit siegt. Warum enden Filme gut? Weil sie das

Leben imitieren. Ihr wißt es, ich weiß es, nur meiner alten

Dame muß es entgangen sein, aber total.

Ich schlurfe den Gang entlang zu meinem vorgefleckten

Stuhl. »Mister Little, wir fangen noch mal von vorne an –

und jetzt will ich ein paar Fakten hören, junger Mann.

Sheriff Porkorney hat eindeutige Ansichten zu den

Ereignissen vom Dienstag – du kannst froh sein, daß du es

nur mit mir zu tun hast.« Sie will sich an die Möse greifen

und läßt im letzten Moment die Hand zur Pistole wandern.



»Ma’am, ich war hinter der Turnhalle, ich hab nicht mal

gesehen, wie’s passiert ist.«

»Eben hast du gesagt, du warst in der Mathestunde.«

»Ich hab gesagt, es war während der Mathestunde.«

Sie guckt mich von der Seite an. »Du hast Mathe hinter

der Turnhalle?«

»Nein.«

»Also, warum warst du nicht in der Klasse?«

»Ich sollte etwas für Mr. Nuckles erledigen, und dann

wurde ich, also, aufgehalten.«

»Mr. Nuckles?«

»Unser Physiklehrer.«

»Er unterrichtet Mathe?«

»Nein.«

»Ch-chrrr. Mr. Little, dieser Bereich sieht aber ziemlich

grau aus. Verdammt grau.«

Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie sehr ich mir

wünsche, Jean-Claude Van Damme zu sein. Ihr die scheiß

Knarre in den Arsch zu rammen und mit einem Höschen-

Model abzuhauen. Aber schaut mich doch an: büschelweise

störrische braune Haare, Wimpern wie von einem Kamel

und ein überdimensioniertes Welpengesicht, als hätte mich

Gott unter ’ner beschissenen Lupe gemacht – ein Blick, und

man weiß, daß ich niemals der Held des Films bin, sondern

nur der Typ, der sich auf die Füße kotzt und es höchstens

mit einer Krankenschwester zu tun kriegt.



»Ma’am, ich habe Zeugen.«

»Ach, tatsächlich?«

»Mr. Nuckles hat mich gesehen.«

»Und wer noch?« Sie stopft die trockenen Knochen in die

Schachtel.

»Alle möglichen Leute.«

»Ach ja? Und wo sind diese Leute jetzt?«

Ich versuche zu überlegen, wo sie sind, aber die

Erinnerung gelangt nicht zum Gehirn, sondern steigt als

Träne in mein Auge und schießt wie eine durchnäßte

Patrone von meiner Wimper. Benommen sitze ich da.

»Ach nein«, sagt Gurie, »machen sie sich etwa ein klein

wenig rar, diese Leute? Vernon – ich stelle dir jetzt zwei

einfache Fragen. Nimmst du Drogen?«

»Äh – nein.«

Sie treibt meine Pupillen über die Wand und fängt sie mit

ihren wieder ein. »Bist du im Besitz einer Schußwaffe?«

»Nein.«

Sie preßt ihre Lippen zusammen, zieht das Telefon aus

der Hülle an ihrem Gürtel, läßt einen Finger über einer

Taste schweben und schaut mich dabei fortwährend an.

Dann drückt sie die Taste. Irgendwo den Gang runter

piepst das Titelthema von Mission Impossible. »Sheriff?«

sagt sie. »Könnten Sie wohl mal in den Verhörraum

kommen?«



Das würde nicht passieren, wenn noch Fleisch in ihrer

Schachtel wäre. Sie hat die Fassung verloren, weil kein

Fleisch mehr da ist, und braucht Ersatz – das habe ich

gerade begriffen. Ich bin jetzt das verdammte Fleisch.

Eine Minute später geht die Tür auf, und ein Streifen

Büffelleder schrammt ins Zimmer, im Zaum die Seele von

Sheriff Porkorney. »Das ist der Junge?« fragt er. Nein

Mann, Dolly Parton. Scheiße! »Und er ist kooperativ, Vaine,

nehm ich an?«

»Kann ich nicht behaupten, Sir.«

»Dann lassen Sie mich mal einen Moment.« Er zieht die

Tür hinter sich zu.

Gurie schiebt ihr Tittenfett auf der Tischkante beiseite

und dreht sich weg, als wäre sie dadurch abwesender als

vorher. Der Sheriff atmet mir eine Säule Verwesung ins

Gesicht.

»Aufgebrachte Leute da draußen, mein Sohn.

Aufgebracht und schnell mit einem Urteil bei der Hand.«

»Ich war überhaupt nicht dort, Sir – ich hab Zeugen.«

Er hebt eine Augenbraue in Richtung Gurie. Eines ihrer

Lider flattert. »Wird überprüft, Sheriff.«

Porkorney nimmt einen blanken Knochen aus der Bar-B-

Chew-Barn-Schachtel, stellt sich vor das Bild an der Tür

und zieht eine Linie um Jesus’ Gesicht, um das

herabrinnende Blut und seine verlassenen Augen. Dann



schwenkt sein Blick zu mir. »Er hat mit dir gesprochen,

oder etwa nicht?«

»Nicht darüber, Sir.«

»Du gibst aber zu, daß ihr eng befreundet wart.«

»Ich wußte nicht, daß er vorhatte, jemanden zu töten.«

Der Sheriff wendet sich Gurie zu. »Die Klamotten von

Little, hat sich die schon jemand angeschaut?«

»Mein Partner.«

»Unterwäsche?«

»Normale Y-Front-Slips.«

Porkorney überlegt einen Moment und kaut auf seiner

Lippe. »Die Rückseiten, Vaine? Da mal einen Blick

draufgeworfen? Sie wissen, daß bestimmte Praktiken den

Schließmuskel eines Mannes lockern können.«

»Schienen sauber zu sein, Sheriff.«

Ich weiß, worauf das verdammt noch mal hinausläuft.

Typisch für die Gegend hier, daß keiner geradewegs damit

rausrückt. Ich versuch, mich zu beherrschen. »Sir, ich bin

nicht schwul, wenn es das ist, was Sie meinen. Wir waren

schon als Kinder befreundet, da wußte ich noch nicht, was

mal aus ihm wird …«

Unter dem Schnurrbart des Sheriffs erscheint ein

unbestimmbares Lächeln. »Ganz normaler Junge also, nicht

wahr, mein Sohn? Magst Autos und Gewehre, richtig? Und

Mädchen natürlich?«

»Klar.«



»Klar? Okay, dann werden wir mal sehen, ob das klar ist.

Wie viele Gänge hat ein Mädchen, in die mehr als ein

Finger paßt?«

»Gänge?«

»Kanäle – Löcher.«

»Äh – zwei?«

»Falsch.« Der Sheriff bläst sich auf, als hätte er gerade

die beschissene Relativität entdeckt. Fuck. Ich meine,

woher soll ich das wissen? Ich hatte meine Fingerspitze nur

ein einziges Mal in einem Loch, keine Ahnung, welches das

war. Jedenfalls müffelt die Erinnerung wie der Ladebereich

vom Mini-Mart nach einem Sturm: ein strenges Lüftchen

von durchgeweichter Pappe und geronnener Milch. Und

mit so was macht die Pornoindustrie Millionen? Kein

Vergleich zu diesem einen Mädchen, das ich kenne – Taylor

Figueroa.

Sheriff Porkorney wirft seinen Knochen in die Schachtel

und nickt Gurie zu. »Nehmen Sie die Aussage auf. Und

halten Sie ihn weiter fest.« Er knarrt zur Tür hinaus.

»Vaine?« ruft ein Polizist ins Zimmer rein. »Fasern.«

Gurie strafft ihr Fett. »Du hast gehört, was der Sheriff

gesagt hat. Ich bin gleich mit einem anderen Beamten

zurück, dann nehmen wir deine Aussage auf.«

Als sich das Reiben ihrer Schenkel im Gang verliert, hebe

ich meine Nasenflügel und schnüffle nach irgend etwas,

das Trost spenden könnte, und sei er noch so schwach –



nach einem Hauch von warmem Toast vielleicht oder von

Spearmint-Atem. Doch alles, was ich hinter dem Schweiß

und der Barbecuesauce wahrnehme, ist der Geruch von

Schule – die Ausdünstungen stumpfer Schlägertypen, die

den stillen Jungen, den Sprachkünstler, in einer Ecke

erspäht haben. Das Aroma von Holz, aus dem ein

verdammtes Kreuz gezimmert wird.



zwei

Moms dickste Freundin heißt Palmyra. Jeder nennt sie

Pam. Sie ist dicker als Mom, deshalb fühlt Mom sich gut in

ihrer Nähe. Moms andere Freundinnen sind schlanker. Sie

sind nicht ihre dicksten Freundinnen.

Pam ist da. Drei Countys weit kann man hören, wie sie

die Sekretärin des Sheriffs anbrüllt: »Herr im Himmel, wo

ist er nur? Eileena, hast du Vern gesehen? Hey, super

Frisur!«

»Nicht ein bißchen zu ausgefallen?«

»Gott, nein, das Braun steht dir richtig gut.«

Man muß Palmyra wahrscheinlich einfach mögen – nicht,

daß man sie sich beim Rumvögeln vorstellen will oder so.

Sie hat ein zitrusfrisches Desinteresse an offenen Wunden.

Ihr Ding ist essen.

»Habt ihr ihm zu essen gegeben?«

»Vaine hat Rippchen gekauft, glaub ich«, sagt Eileena.

»Vaine Gurie? Ich dachte, sie macht die Pritikin-Diät –

das wird Barry sicher brennend interessieren!«

»Na dann gute Nacht! Sie wohnt ja fast bei Bar-B-Chew

Barn!«

»Großer Gott.«



»Vernon ist da drin, Pam«, sagt Eileena. »Besser, du

wartest draußen.«

Die Tür fliegt auf. Pam wackelt herein, kerzengerade, als

ob sie auf dem Kopf Bücher balanciert. Das liegt an ihrem

Körperschwerpunkt. »Vernie, du ißt Rippchen? Was hast du

heute gegessen?«

»Frühstück.«

»Herr im Himmel, wir schauen mal lieber beim Barn

vorbei.« Glaubt mir, egal, was man sagt – sie schaut mal

lieber beim Barn vorbei.

»Geht nicht, Pam, ich kann hier nicht weg.«

»Schnickschnack, komm jetzt.« Sie zieht heftig genug an

meinem Ellbogen, daß meine Füße sich mit dem Boden

bekannt machen. »Eileena, ich parke in der zweiten Reihe

und nehm Vern mit – sag Vaine, er hat noch nichts

gegessen, und sie soll besser ein paar Pfunde abspecken,

bevor ich Barry treffe.«

»Laß ihn hier, Pam, Vaine ist noch nicht fertig …«

»Ich sehe nirgendwo Handschellen, und ein Kind hat das

Recht auf eine Mahlzeit.« Pams Stimme bringt mittlerweile

die Möbel zum Klappern.

»Ich mach hier nicht die Regeln«, sagt Eileena, »ich sag

lediglich …«

»Vaine kann ihn hier nicht festhalten, das weißt du ganz

genau. Wir gehen jetzt«, sagt Pam. »Super Frisur.«



Eileenas Seufzer folgt uns zur Tür hinaus. Meine Ohren

lauschen in alle Richtungen, ob etwas vom Sheriff oder von

Gurie zu hören ist, doch der ganze Gang scheint unbelebt

zu sein – der vom Sheriff, meine ich. Einen Moment später

bin ich in Palmyras Kraftfeld schon fast aus dem Gebäude

gelangt. Vollkommen zwecklos, mit dieser enorm modernen

Frau zu argumentieren, im Ernst.

Draußen hat ein Dickicht von Wolken die Sonne

überwuchert. Wenn diese Wolken aufziehen, riecht es hier

immer nach nassem Hund, und ein Sturm mit Blitzen wie

geräuschlose Rülpser kündigt sich an. Schicksalswolken.

Sie wollen dir sagen: Mach, daß du aus der Stadt kommst,

fahr Granny besuchen oder sonst was, bis sich die

Aufregung gelegt hat und die Wahrheit ans Licht kommt.

Laß zu Hause die Drogen verschwinden und mach ’ne

Spritztour.

Im Dunst über der Motorhaube von Pams altem Mercury

zittern Martirios prüde Gebäude; aufgereiht entlang der

Gurie Street flimmern die verschwommenen Pferdeköpfe

der Ölpumpen. Richtig: Öl, Karnickel und Guries – das ist

es, was Martirio anzubieten hat. Das war mal der

zweithärteste Ort in Texas, nach Luling. Jeder, der in Luling

verprügelt wurde, muß rüber nach Martirio gekrochen

sein. Heutzutage ist das Härteste hier der Stau am Drive-in

jede Samstagnacht. Ich kann nicht behaupten, daß ich weit

rumgekommen bin, aber diesen Ort hier hab ich mir genau



angeschaut, und die Erkenntnisse können sich nicht groß

unterscheiden: Das Stadtzentrum schmückt sich mit dem

ganzen Geld und der Bereitschaft der Leute, Sachen in

Schuß zu halten; die Reste davon werden in einer

versickernden Welle nach außen gespült. In der Mitte

federn gesunde Mädchen in blütenweißen Höschen umher,

ringsherum dehnen sich Regionen von Shorts und

bedruckter Baumwollwäsche, die dann zu den Rändern hin

abstrahlen, wo struppige Bräute in ausgebeulten violetten

Schlüpfern rumhängen. Am Ortsausgang: eine

heruntergekommene Autowerkstatt. Keine Rasensprenger

mehr und kein Rasen.

»Herr im Himmel«, sagt Pam, »wie kommt es nur, daß ich

den Geschmack von Chick ’n’ Mix schon auf der Zunge

habe?«

Macht sie Witze? Selbst im Winter stinkt der verdammte

Mercury nach gebratenem Hähnchen, geschweige denn an

Tagen wie heute, wo er einem Höllenschlund ähnelt. Pam

hält an und zieht eine Sonnenblende unter den

Scheibenwischern vor; als ich mich umschaue, sehe ich,

daß an jedem Auto eine ist. Seb Harris radelt durch den

Dunst am Ende der Straße und verteilt sie von seinem

Fahrrad aus. Pam faltet das Ding auseinander und liest mit

zusammengekniffenen Augen die Aufschrift: »Harris’ Store

– More, More, More!«



»Schau dir das an«, sagt sie. »Wir haben gerade das Geld

für einmal Chick ’n’ Mix gespart.«

Meine Euphorie hält sich in Grenzen, und schuld daran

ist ein Riesenhaufen Ärger. Pam gießt ihre Massen ins Auto.

Man sieht, daß ihre Seele schon mit der Frage der Beilage

ringt. Am Ende nimmt sie sowieso Krautsalat, weil Mom

sagt, der ist gesund. Krautsalat ist Gemüse, deshalb. Ich

persönlich brauch heute was Gesünderes. Den

Nachmittagsbus stadtauswärts zum Beispiel.

An der Ecke Geppert Street heult eine Sirene an uns

vorbei. Keine Ahnung, was das soll, Kinder können sie jetzt

jedenfalls keine mehr retten. Pam vergißt hier sowieso

abzubiegen, wie immer – na, was sag ich! Jetzt muß sie

zwei Straßen zurückfahren und wird sich wieder

beschweren: »Herr im Himmel, bleibt denn in dieser Stadt

kein Stein auf dem anderen?« Reporter und Kameraleute

durchstreifen in Rudeln die Straßen. Ich halte meinen Kopf

gesenkt und suche den Boden zwischen meinen Füßen

nach Feuerameisen ab. »Feuermeisen« nennt Pam sie. Ich

möcht nicht wissen, wieviel Fauna hier sonst noch

reinklettert in dem Jahrhundert, das sie zum Ein- und

Aussteigen braucht. Ein komplettes Reich der verdammten

Tiere, ich schwör’s.

Die Leute vom Barn tragen heute Schwarz, abgesehen

von den Nikes an ihren Füßen. Ich identifiziere die

verschiedenen Modelle, während sie das Hühnchen



einpacken. So ’ne Stadt, muß man wissen, ist wie ein Klub.

Man erkennt die Mitglieder an ihren Schuhen. Bestimmte

Schuhe werden nicht an Leute von außerhalb verkauft, das

ist einfach so. Ich betrachte die schwarzen Formen, wie sie

in ihren verschiedenfarbigen Füßen umherhuschen, und

wie immer, wenn man durch das Mercury-Fenster auf

irgendein extrem seltsames Bild schaut, fängt in Pams

altem Kassettengerät Glen Campbell an, »Galveston« zu

singen. Das ist ein Naturgesetz. Pam hat nur diese eine

Kassette – The Best of Glen Campbell. Beim ersten

Abspielen ist sie im Schlitz steckengeblieben, und seitdem

läuft sie ständig. Schicksal. Pam singt jedesmal dieselbe

Stelle mit, die mit dem Mädchen. Ich glaub, sie hatte mal

einen Freund aus Wharton, das ist näher an Galveston als

Martirio. Über Wharton gibt’s wahrscheinlich keine Lieder.

»Vern, iß die unteren Stücke, sonst weichen sie durch.«

»Dann sind aber die oberen unten.«

»Herr im Himmel.« Sie langt nach der Schachtel, kommt

aber nicht weiter als bis zu den Frischetüchern – dann

biegen wir in den Liberty Drive ein. Sie hat scheinbar

vergessen, was los ist auf dem Liberty Drive.

Die vielen weinenden Mädchen vor der Schule.

»Galveston, oh, Galveston …«



Vor uns kommt gerade eine weitere Großraumlimousine an,

um hinter den anderen zu parken und noch mehr Blumen

und noch mehr Mädchen abzuladen. Behutsam rollt sie um

die Flecken auf der Straße herum. Fremde Leute mit

Fotoapparaten treten ein paar Schritte zurück, um alles

aufs Bild zu bekommen.

»I still hear your sea waves crashing …«

Hinter den Mädchen mit den Blumen stehen die Mütter,

und hinter den Müttern, wie ältere Brüder im Streichelzoo,

die Anwälte.

»While I watch the cannons flashing …«

Überall an der Straße stehen die Leute vor ihren

Fliegengittertüren und sind total am Ende. Moms

sogenannte Freundin Leona war letzte Woche schon mal

total am Ende, als Penney’s die Küchenvorhänge in der

falschen Farbe lieferte. Typisch für sie, daß sie’s nicht

abwarten konnte.

»Herr im Himmel, Vernie, o mein Gott – die ganzen

winzigen Kreuze …« Palmyras Hand legt sich auf meine

Schulter, und auf einmal bin ich am Schluchzen und

Sabbern.

Das Bild von Jesus, das beim Sheriff hinter der Tür hängt,

wurde am Tatort aufgenommen. Aus einer anderen



Perspektive als meiner, als ich ihn zum letzten Mal sah. Die

Körper sind nicht mit drauf – all die verzerrten,

unschuldigen Gesichter. Ganz anders auf dem Bild in

meiner Seele. Der Dienstag bricht sich in meinem Inneren

Bahn wie eine verfluchte Blutung.

»I clean my gun, and dream of Galves-ton …«

Jesus Navarro kam mit sechs Fingern an jeder Hand auf die

Welt, und das war noch nicht mal das Absonderlichste an

ihm. Es war aber das, was ihn schließlich zur Strecke

brachte. Er hatte nicht damit gerechnet, daß er am

Dienstag sterben würde; als sie ihn fanden, trug er

Seidenhöschen. Jetzt liegt ein Hauptaugenmerk der

Ermittlungen auf Mädchenunterwäsche – daraus soll

jemand schlau werden. Sein alter Herr meint, die Cops

haben sie ihm untergeschoben. »Höschenkommando! Keine

falsche Bewegung!« oder wie? Ich glaub kaum.

In meinem Kopf wimmelt es von Erinnerungen an jenen

Morgen. Ich weiß noch, was ich ihm zugebrüllt hab:

»Heeeysuuuß, nicht so schnell, verdammt!«

Es ist der letzte Dienstag vor den Ferien; Wind von vorne

bedrückt uns auf dem Weg zur Schule und lastet schwer

auf unseren Rädern – fast so schwer wie dieser Tag. Physik,

dann Mathe, dann noch mal Physik, irgendein bescheuertes

Experiment im Labor. Die verfluchte Hölle auf Erden.



Jesus’ Pferdeschwanz tanzt durch die Strahlen der

Sonne; es sieht aus, als ob sich mein alter Kumpel im Takt

mit den Baumkronen über uns wiegt. Er verändert sich,

wird hübscher – auf so eine indianische Art. Die Stümpfe

seiner Extrafinger sind so gut wie unsichtbar. Er ist aber

immer noch wahnsinnig tolpatschig, und sein Verstand ist

es auch. Die Gewißheiten unserer alten Kinderlogik sind

davongespült worden; zurückgeblieben sind Kiesel der Wut

und des Zweifels, die bei jeder neuen Welle von Gefühlen

aneinanderklappern. Mein Kumpel, der einst der beste

David-Letterman-Imitator war, den ihr euch vorstellen

könnt, ist von Drüsenflüssigkeiten entführt worden. Ich

glaub, sein Gehirn dampft aufsässige Lieder und

Geruchshormone aus – solche, die gerinnen, sobald deine

Mom eine Ahnung davon kriegt. Aber irgendwie hat man

das Gefühl, das sind keine normalen Hormone. Er

verheimlicht Dinge vor mir, das hat er früher nie gemacht.

Er ist seltsam geworden, und keiner weiß, warum.

Ich hab mal eine Sendung über Jugendliche gesehen, in

der sie gesagt haben, daß Vorbilder der Schlüssel zur

Entwicklung sind, genau wie bei Hunden. Wer auch immer

die Sendung gemacht hat, er hat nie Jesus’ Dad

kennengelernt. Oder meinen. Obwohl meiner besser war

als Mr. Navarro, bis auf die letzte Zeit zumindest, obwohl

ich immer sauer war, daß er mich nicht an sein Gewehr

gelassen hat; Mr. Navarro hat Jesus seines benutzen lassen.


