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Erster Akt
Shit Happened



eins

Es ist hollisch heild in Martirio, doch die Zeitungen auf der
Veranda sind voller frostiger Neuigkeiten. Ihr kommt nie
drauf, wer am Dienstag die ganze Nacht mitten auf der
StralSse rumgestanden hat. Kleiner Tip? Denkt mal an die
rotzige olle Mrs. Lechuga. Thre Haut war gekrauselt wie ein
Leichentuch im Wind. Schwer zu sagen, ob es am
Verandalicht lag, das durch die Weiden fiel, und an den
Motten, die darin herumflatterten, oder ob sie wirklich so
sehr geschlottert hat. So oder so, als es hell wurde, sah
man die Pfutze zwischen ihren Fullen. Hier ist nichts mehr
normal, soviel steht fest - die Normalitat ist schreiend aus
der Stadt geflohen, wahrscheinlich fur immer. Ich hab
wirklich versucht, das Leben zu kapieren, manchmal kam
es mir sogar grofSartig vor. Doch damit hat sich’s jetzt erst
mal, nach allem, was passiert ist. Ich meine, was soll das
denn fur ein ScheifSleben sein?

Heute ist Freitag, und ich sitze im Buro des Sheriffs.
Fuhlt sich an wie ein Freitag in der Schule oder so. Schule
- noch so ein beschissenes Thema.

Ich hocke zwischen den Lichtfeldern, die aus den Turen
in den Gang fallen, und warte. Abgesehen von meinen
Schuhen und der Unterwasche von Donnerstag, bin ich



nackt. Sieht ganz so aus, als war ich bis jetzt der erste, den
sie drangekriegt haben. Nicht, dalS ich irgendwie in
Schwierigkeiten ware, absolut nicht. Mit Dienstag hab ich
nichts zu tun. Trotzdem wart ihr heute lieber nicht an
meiner Stelle. Da wurde euch namlich der alte schwarze
Typ einfallen, der vergangenen Winter in den Nachrichten
war - Clarence Soundso. Der Irre, der die ganze Zeit vor
sich hin gedost hat, und die Kamera immer direkt drauf.
Das war in genau demselben holzvertafelten Gang. Sie
haben gesagt, seine Apathie zeigt, wie wenig ihn die
Konsequenzen seiner Handlungen kimmern. Wobei mit
»Konsequenzen« Axtwunden gemeint waren, wenn ich das
richtig verstanden hab. Ol’ Clarence war kahlgeschoren
wie ein Tier und hatte so ‘'nen Krankenhausanzug fur
Psychopathen an, dazu 'ne Brille mit Glasern wie
Flaschenboden, so eine, die Leute aufhaben, bei denen man
nur noch Zahnfleisch, aber keine Zahne mehr sieht. Dann
bauten sie ihm einen Zookafig in den Gerichtssaal und
verurteilten ihn zum Tode.

Ich sitz da und stiere auf meine Nikes. Jordan New Jacks,
Mann. Ich wurd sie ja mit Spucke auf Hochglanz bringen,
aber was hatte das fur einen Sinn, nackt, wie ich bin.
AulSerdem sind meine Finger klebrig. Ich konnt schworen,
diese Farbe wurde einen Atomkrieg uberleben - Kakerlaken
und diese beschissene Fingerabdrucksfarbe.



Ein riesiger Schatten wabert durch das dunkle Ende des
Gangs, gefolgt von seinem Besitzer, einer Lady. Als sie
naher kommt, erfalSt das Licht aus einer der Turen die Bar-
B-Chew-Barn-Schachtel, die sie im Arm halt; aulserdem
einen Beutel mit meinen Klamotten und ein Telefon, in das
sie versucht zu sprechen. Sie ist langsam, sie schwitzt, und
ihre Gesichtszuge streben auf die Mitte zu - trotz der
Uniform eindeutig eine Gurie. Ein anderer Polizist folgt ihr,
aber sie wedelt abwehrend mit der Hand.

»Lals mich das Vorgesprach machen - ich sag dir dann
Bescheid, wenn’s soweit ist fur die offizielle Aussage.« Sie
schiebt sich das Telefon wieder vor den Mund und rauspert
sich. Ihre Stimme wird scharf und schrill.

»Ch-chrr, wer sagt denn, dal$ du ein Trottel bist - ich
versuch dir lediglich zu erklaren, dals schtass-tistisch
gesehen SWAT-Teams die Opferzahlen senken konnen.« Sie
spricht so hoch, dal$ ihr die Schachtel runterfallt.
»Mittagessen«, achzt sie, als sie sich buckt. »Nur Salat,
Pupselchen, ich schwor’s.« Dann sieht sie mich und
beendet das Gesprach.

Ich setz mich auf, um zu erfahren, ob meine Mutter
gekommen ist. Ist sie nicht. Ich hab’s vorher gewulst, so ein
schlaues Kerlchen bin ich. Und so verflucht genial, dafS ich
trotzdem drauf hoffe. Vernon Genie Little.

Sie lalst die Klamotten in meinen Schols fallen. »Hier
entlang.«



So viel zu Mom. Wie ublich wird sie in der ganzen Stadt
um Mitleid betteln. »Vern ist einfach total am Ende.« Sie
nennt mich nur Vern, wenn sie mit ihren Kaffeefreundinnen
zusammenhockt und vorfuhren will, wie verdammt nah wir
uns stehen. Hauptsache, niemand kriegt mit, was fur
peinlich verkorkste Figuren wir abgeben. Ganz ehrlich,
ware meine alte Dame mit Gebrauchsanweisung geliefert
worden, hatte garantiert dringestanden, dals man ihr am
Ende einen Tritt in den Arsch geben soll. Jedem ist klar,
dals es letzten Endes Jesus ist, der fur Dienstag die
Verantwortung tragt, aulSer meiner Mom. Ich brauch blofs
bei den Ermittlungen zu helfen, und schon kriegt sie das
bescheuerte Tourette-Syndrom, oder wie man das nennt,
wenn deine Arme wild in der Gegend rumrudern.

Die Polizistin fuhrt mich in einen Raum mit einem Tisch
und zwei Stuhlen. Kein Fenster, nur ein Bild von meinem
Freund Jesus, das mit Klebestreifen an der Tur befestigt ist.
Ich kriege den fleckigen Stuhl. Ich ziehe mir meine Sachen
uber und stell mir vor, es sei vergangenes Wochenende:
nichts als vertraute, abgegriffene Augenblicke, die durch
Klimaanlagen mit fehlenden Reglern in die Stadt tropfen;
Spaniels, die von Rasensprengern trinken wollen und statt
dessen einen Tritt vor die Nase bekommen.

»Vernon Gregory Little?« Die Lady bietet mir ein
gegrilltes Rippchen an, doch das Angebot ist halbherzig,
und, ehrlich gesagt, man wurde sich schlecht fuhlen, es



anzunehmen, wenn man sieht, wie gierig ihre drei Kinne
dabei zittern.

Sie legt mein Rippchen in die Schachtel zuruck und greift
sich selber ein anderes. »Ch-chr, fangen wir mal ganz am
Anfang an. Dein fester Wohnsitz ist 17 Beulah Drive?«

»Ja, Ma’am.«

»Wer wohnt aulSer dir dort?«

»Niemand, nur meine Mom.«

»Doris Eleanor Little ...« Barbecuesauce tropft auf ihr
Namensschild. Deputy Vaine Gurie steht da drauf. »Du bist
also funfzehn Jahre alt - schwieriges Alter.«

Will sie mich verarschen oder was? Ich reibe meine New
Jacks aneinander, zur moralischen Starkung.

»Ma’am - dauert das noch lange?«

Einen Moment lang sind ihre Augen weit aufgerissen,
dann verengen sie sich zu einem schmalen Schielen.
»Vernon, es geht hier um Beihilfe zum Mord. Es dauert so
lange, wie es dauert.«

»Aber ...«

»Und erzahl mir blofS nicht, du warst nicht eng
befreundet gewesen mit dem Mexikaner-Bengel - sein
einziger Freund sogar. Fang besser gar nicht erst damit
an.«

»Aber, Ma’am, ich meine - es muls doch massenweise
Zeugen geben, die mehr gesehen haben als ich.«



»Ach ja?« Sie schaut sich im Zimmer um. »Ich sehe sonst
niemanden. Du etwa?«

Wie ein Idiot glotze ich umher. O Mann. Sie fangt meinen
Blick auf und bringt ihn wieder auf Kurs. »Mr. Little, du
weilst doch hoffentlich, warum du hier bist, oder?«

»Klar, glaub schon.«

»Dann hor mir mal gut zu. Meine Aufgabe ist es, die
Wahrheit herauszufinden. Wenn du denkst, das ist
schwierig, dann lals dir gesagt sein, dalS es schtass-tistisch
gesehen nur zwei Faktoren gibt, die unsere Existenz
bestimmen. Du weilst, welche das sind? Die zwei Faktoren,
die allem Leben auf dieser Welt zugrunde liegen?«

»Ahm - Reichtum und Armut?«

»Reichtum und Armut sind es nicht.«

»Gut und Bose?«

»Nein. Ursache und Wirkung. Und bevor wir anfangen,
wirst du mir noch sagen, welche zwei Kategorien von
Menschen nachweislich diese Welt bevolkern. Also, ich
hore - welche zwei Kategorien von Menschen gibt es?«

»Verursacher und, ahm, Bewirker?«

»Falsch. Es gibt Burger - und Liigner. Verstehst du das,
Mr. Little? Kannst du mir folgen?«

Mann, ist ja gut. Ich wurd gern sagen: »Nee, ich folge
gerade ihren bloden Tochtern runter zum See«, aber ich
lals es lieber bleiben. Soviel ich weils, hat sie nicht mal



Tochter. Jetzt muls ich garantiert den ganzen Tag daran
denken, was ich hatte sagen sollen. Was fur eine ScheilSe.

Sie reilst einen Streifen Fleisch vom Knochen und
klatscht ihn sich in den Mund; es sieht aus wie Scheilde, die
in den Arsch reinrutscht statt raus. »Ich nehm an, du weilst,
was ein Lugner ist. Ein Lugner ist ein Psychopath - jemand,
der graue Bereiche zwischen Schwarz und Weils zeichnet.
Es ist meine Pflicht, dich darauf hinzuweisen, dalS es keine
grauen Bereiche gibt. Fakten sind Fakten - oder Lugen.
Kannst du mir folgen?«

»Ja, Ma'am.«

»Das will ich hoffen. Kannst du hinreichend daruber
Auskunft geben, wo du dich am Dienstag vormittag um
zehn Uhr funfzehn aufgehalten hast?«

»In der Schule.«

»Welches Fach du hattest, meine ich.«

»Ah - Mathe.«

Gurie lalst ihren Knochen sinken und glotzt mich an.
»Welche wichtigen Grundsatze uber Schwarz und Weil$ hab
ich dir eben zu vermitteln versucht?«

»Ich hab nicht gesagt, dal’ ich im Klassenzimmer war ...«

Es klopft an der Tur, gerade noch rechtzeitig, bevor
meine Nikes miteinander verschmelzen. Eine Betonfrisur
schaut ins Zimmer. »Vernon Little, ist der hier? Seine
Mutter ist am Telefon.«



»Okay, Eileena.« Gurie wirft mir einen stechenden Blick
Zu, um mir zu verstehen zu geben, dal’ ich mich nicht zu
fruh freuen soll, und deutet mit dem Knochen zur Tur. Ich
folge der Betonlady zum Empfang.

Scheilse, ich ware so was von dankbar, wenn’s nicht
meine alte Dame ware. Ganz unter uns - manchmal hab ich
das Gefuhl, dalS sie mir bei der Geburt ein Messer in den
Rucken gestoflsen hat und seitdem standig in der Wunde
rumstochert, damit sie ja nicht zuheilt. Mit jedem bloden
Pieps, den sie von sich gibt, bohrt sie ein bilSchen darin
rum. Und jetzt, wo mein Daddy nicht mehr da ist, um den
Schmerz zu teilen, hat sie die Wunde sogar noch weiter
aufgerissen. Als ich das Telefon erblicke, sinken meine
Schultern nach vorn, und meine Kinnlade klappt runter. O
Mann, ScheifSe. Ich weils genau, was sie sagen wird, in
ihrem bohrenden Jammerton - ich kann’s direkt schon
horen: »Vernon, ist alles in Ordnung?« Jede Wette.

»Vernon, ist alles okay?« Und immer rein in die Wunde.

»Mir geht’s gut, Ma.« Meine Stimme wird ganz zaghaft
und dummlich. Das ist eine unterschwellige Bitte an sie,
nichts Peinliches von sich zu geben, aber es wirkt wie 'ne
Mose bei ‘'nem verdammten Koter.

»Warst du heut schon auf der Toilette?«

» Verdammt, Mom ...«

»Du weilst, du hast diese - Unannehmlichkeiten.«



Sie hat offenbar nicht angerufen, um in meiner Wunde zu
bohren, sondern um Saure reinzukippen oder so. Nicht,
dald es euch was angeht, aber als Kind war ich etwas
unberechenbar, zumindest was »grolsere Geschafte«
betrifft. Die Details spielen keine Rolle, nur dals mich meine
alte Dame die Sache seitdem spuren lalst. Einmal hat sie
sogar meiner Lehrerin was davon geschrieben, und dieses
Miststuck hatte ihr eigenes Folterprojekt mit mir am
Laufen und erwahnte es vor der Klasse. Ist das unglaublich,
oder was? Ich hatte mich genausogut auf der Stelle
einsargen lassen konnen. Bei der ganzen ScheilSe, die seit
meiner Geburt passiert ist, sieht meine Wunde mittlerweile
aus wie ein verdammter Krater.

»Ich dachte nur - schliefllich bist du ja heut fruh nicht
dazu gekommen, sagt sie, »und da hab ich mir Sorgen
gemacht, dals du - du weilst schon ...«

»Mir geht’s gut, wirklich.« Ich bleibe hoflich, fur den Fall,
dalS sie die Salzsaure schon bereithalt. Vernon Geisel Little.

»Was machst du eigentlich gerade?«

»Deputy Gurie zuhoren.«

»LuDell Gurie? Sag ihr, ich kenne ihre Schwester Reyna
von den Weight Watchers.«

»Es ist nicht LuDell, Ma.«

»Wenn es Barry ist, du weilSt, Pam sieht ihn jeden zweiten
Freitag beim ...«

»Auch nicht Barry. Ich mul$ jetzt SchlulS machen.«



»Na gut, also, der Wagen ist immer noch nicht in
Ordnung, und ich hab ein paar Bleche Joy Cakes fur die
Lechugas im Ofen, also wird dich Pam abholen kommen.
Und Vernon ...«

»Was?«

»Sitz gerade im Auto - die ganze Stadt ist voller
Kameraleute.«

Mein Ruckgrat wird von heimtuckischen Klettbandern
eingeschnurt. Im Fernsehen gibt es bekanntlich keine
grauen Bereiche, und an dem Tag, an dem sie die ganze
Scheilse in Schwarz und Weils zerlegen, will man lieber
nicht in der Nahe sein. Ich meine, mich trifft keine Schuld
oder so - uberhaupt nicht. Ich bewahre die Ruhe, versteht
ihr? Auf dem Boden meines Schmerzes leuchtet
Gelassenheit, weil ich weils, dals am Ende immer die
Wahrheit siegt. Warum enden Filme gut? Weil sie das
Leben imitieren. Ihr wilst es, ich weils es, nur meiner alten
Dame mulS es entgangen sein, aber total.

Ich schlurfe den Gang entlang zu meinem vorgefleckten
Stuhl. »Mister Little, wir fangen noch mal von vorne an -
und jetzt will ich ein paar Fakten horen, junger Mann.
Sheriff Porkorney hat eindeutige Ansichten zu den
Ereignissen vom Dienstag - du kannst froh sein, daf’ du es
nur mit mir zu tun hast.« Sie will sich an die Mose greifen
und lalSt im letzten Moment die Hand zur Pistole wandern.



»Ma’am, ich war hinter der Turnhalle, ich hab nicht mal
gesehen, wie’s passiert ist.«

»Eben hast du gesagt, du warst in der Mathestunde.«

»Ich hab gesagt, es war wahrend der Mathestunde. «

Sie guckt mich von der Seite an. »Du hast Mathe hinter
der Turnhalle?«

»Nein.«

»Also, warum warst du nicht in der Klasse?«

»Ich sollte etwas fur Mr. Nuckles erledigen, und dann
wurde ich, also, aufgehalten.«

»Mr. Nuckles?«

»Unser Physiklehrer.«

»Er unterrichtet Mathe?«

»Nein.«

»Ch-chrrr. Mr. Little, dieser Bereich sieht aber ziemlich
grau aus. Verdammt grau.«

IThr konnt euch nicht vorstellen, wie sehr ich mir
wunsche, Jean-Claude Van Damme zu sein. Ihr die scheils
Knarre in den Arsch zu rammen und mit einem Hoschen-
Model abzuhauen. Aber schaut mich doch an: buschelweise
storrische braune Haare, Wimpern wie von einem Kamel
und ein uberdimensioniertes Welpengesicht, als hatte mich
Gott unter 'ner beschissenen Lupe gemacht - ein Blick, und
man weils, dalS ich niemals der Held des Films bin, sondern
nur der Typ, der sich auf die Fulse kotzt und es hochstens

mit einer Krankenschwester zu tun kriegt.



»Ma’am, ich habe Zeugen.«

»Ach, tatsachlich?«

»Mr. Nuckles hat mich gesehen.«

»Und wer noch?« Sie stopft die trockenen Knochen in die
Schachtel.

»Alle moglichen Leute.«

»Ach ja? Und wo sind diese Leute jetzt?«

Ich versuche zu uberlegen, wo sie sind, aber die
Erinnerung gelangt nicht zum Gehirn, sondern steigt als
Trane in mein Auge und schielSt wie eine durchnalSte
Patrone von meiner Wimper. Benommen sitze ich da.

»Ach nein«, sagt Gurie, »machen sie sich etwa ein klein
wenig rar, diese Leute? Vernon - ich stelle dir jetzt zwei
einfache Fragen. Nimmst du Drogen?«

»Ah - nein.«

Sie treibt meine Pupillen uber die Wand und fangt sie mit
ihren wieder ein. »Bist du im Besitz einer Schulswaffe?«

»Nein.«

Sie prelst ihre Lippen zusammen, zieht das Telefon aus
der Hulle an ihrem Gurtel, lalst einen Finger uber einer
Taste schweben und schaut mich dabei fortwahrend an.
Dann druckt sie die Taste. Irgendwo den Gang runter
piepst das Titelthema von Mission Impossible. »Sheriff?«
sagt sie. »Konnten Sie wohl mal in den Verhorraum

kommen?«



Das wurde nicht passieren, wenn noch Fleisch in ihrer
Schachtel ware. Sie hat die Fassung verloren, weil kein
Fleisch mehr da ist, und braucht Ersatz - das habe ich
gerade begriffen. Ich bin jetzt das verdammte Fleisch.

Eine Minute spater geht die Tur auf, und ein Streifen
Buffelleder schrammt ins Zimmer, im Zaum die Seele von
Sheriff Porkorney. »Das ist der Junge?« fragt er. Nein
Mann, Dolly Parton. ScheifSe! »Und er ist kooperativ, Vaine,
nehm ich an?«

»Kann ich nicht behaupten, Sir.«

»Dann lassen Sie mich mal einen Moment.« Er zieht die
Tur hinter sich zu.

Gurie schiebt ihr Tittenfett auf der Tischkante beiseite
und dreht sich weg, als ware sie dadurch abwesender als
vorher. Der Sheriff atmet mir eine Saule Verwesung ins
Gesicht.

»Aufgebrachte Leute da draulSen, mein Sohn.
Aufgebracht und schnell mit einem Urteil bei der Hand.«
»Ich war uberhaupt nicht dort, Sir - ich hab Zeugen.«

Er hebt eine Augenbraue in Richtung Gurie. Eines ihrer
Lider flattert. »Wird uberpruft, Sheriff. «

Porkorney nimmt einen blanken Knochen aus der Bar-B-
Chew-Barn-Schachtel, stellt sich vor das Bild an der Tur
und zieht eine Linie um Jesus’ Gesicht, um das
herabrinnende Blut und seine verlassenen Augen. Dann



schwenkt sein Blick zu mir. »Er hat mit dir gesprochen,
oder etwa nicht?«

»Nicht daruber, Sir.«

»Du gibst aber zu, dalS ihr eng befreundet wart.«

»Ich wulste nicht, dald er vorhatte, jemanden zu toten.«

Der Sheriff wendet sich Gurie zu. »Die Klamotten von
Little, hat sich die schon jemand angeschaut?«

»Mein Partner.«

»Unterwasche?«

»Normale Y-Front-Slips.«

Porkorney uberlegt einen Moment und kaut auf seiner
Lippe. »Die Ruckseiten, Vaine? Da mal einen Blick
draufgeworfen? Sie wissen, dals bestimmte Praktiken den
SchlielSmuskel eines Mannes lockern konnen.«

»Schienen sauber zu sein, Sheriff. «

Ich weils, worauf das verdammt noch mal hinauslauft.
Typisch fur die Gegend hier, dalS keiner geradewegs damit
rausruckt. Ich versuch, mich zu beherrschen. »Sir, ich bin
nicht schwul, wenn es das ist, was Sie meinen. Wir waren
schon als Kinder befreundet, da wulSte ich noch nicht, was
mal aus ihm wird ...«

Unter dem Schnurrbart des Sheriffs erscheint ein
unbestimmbares Lacheln. »Ganz normaler Junge also, nicht
wahr, mein Sohn? Magst Autos und Gewehre, richtig? Und
Madchen naturlich?«

»Klar. «



»Klar? Okay, dann werden wir mal sehen, ob das Kklar ist.
Wie viele Gange hat ein Madchen, in die mehr als ein
Finger palst?«

»Gange?«

»Kanale - Locher.«

»Ah - zwei?«

»Falsch.« Der Sheriff blast sich auf, als hatte er gerade
die beschissene Relativitat entdeckt. Fuck. Ich meine,
woher soll ich das wissen? Ich hatte meine Fingerspitze nur
ein einziges Mal in einem Loch, keine Ahnung, welches das
war. Jedenfalls muffelt die Erinnerung wie der Ladebereich
vom Mini-Mart nach einem Sturm: ein strenges Luftchen
von durchgeweichter Pappe und geronnener Milch. Und
mit so was macht die Pornoindustrie Millionen? Kein
Vergleich zu diesem einen Madchen, das ich kenne - Taylor
Figueroa.

Sheriff Porkorney wirft seinen Knochen in die Schachtel
und nickt Gurie zu. »Nehmen Sie die Aussage auf. Und
halten Sie ihn weiter fest.« Er knarrt zur Tur hinaus.

»Vaine?« ruft ein Polizist ins Zimmer rein. »Fasern.«

Gurie strafft ihr Fett. »Du hast gehort, was der Sheriff
gesagt hat. Ich bin gleich mit einem anderen Beamten
zuruck, dann nehmen wir deine Aussage auf.«

Als sich das Reiben ihrer Schenkel im Gang verliert, hebe
ich meine Nasenflugel und schnuffle nach irgend etwas,
das Trost spenden konnte, und sei er noch so schwach -



nach einem Hauch von warmem Toast vielleicht oder von
Spearmint-Atem. Doch alles, was ich hinter dem Schweild
und der Barbecuesauce wahrnehme, ist der Geruch von
Schule - die Ausdunstungen stumpfer Schlagertypen, die
den stillen Jungen, den Sprachkunstler, in einer Ecke
erspaht haben. Das Aroma von Holz, aus dem ein
verdammtes Kreuz gezimmert wird.



zweli

Moms dickste Freundin heilst Palmyra. Jeder nennt sie
Pam. Sie ist dicker als Mom, deshalb fuhlt Mom sich gut in
ihrer Nahe. Moms andere Freundinnen sind schlanker. Sie
sind nicht ihre dicksten Freundinnen.

Pam ist da. Drei Countys weit kann man horen, wie sie
die Sekretarin des Sheriffs anbrullt: »Herr im Himmel, wo
ist er nur? Eileena, hast du Vern gesehen? Hey, super
Frisur!«

»Nicht ein bifSchen zu ausgefallen?«

»Gott, nein, das Braun steht dir richtig gut.«

Man mulS Palmyra wahrscheinlich einfach mogen - nicht,
dalS man sie sich beim Rumvogeln vorstellen will oder so.
Sie hat ein zitrusfrisches Desinteresse an offenen Wunden.
Ihr Ding ist essen.

»Habt ihr ihm zu essen gegeben?«

»Vaine hat Rippchen gekauft, glaub ich«, sagt Eileena.

»Vaine Gurie? Ich dachte, sie macht die Pritikin-Diat -
das wird Barry sicher brennend interessieren!«

»Na dann gute Nacht! Sie wohnt ja fast bei Bar-B-Chew
Barn!«

»GrolSer Gott.«



»Vernon ist da drin, Pam«, sagt Eileena. »Besser, du
wartest draulSen. «

Die Tur fliegt auf. Pam wackelt herein, kerzengerade, als
ob sie auf dem Kopf Bucher balanciert. Das liegt an ihrem
Korperschwerpunkt. »Vernie, du ifst Rippchen? Was hast du
heute gegessen?«

»Fruhstuck.«

»Herr im Himmel, wir schauen mal lieber beim Barn
vorbei.« Glaubt mir, egal, was man sagt - sie schaut mal
lieber beim Barn vorbei.

»Geht nicht, Pam, ich kann hier nicht weg.«

»Schnickschnack, komm jetzt.« Sie zieht heftig genug an
meinem Ellbogen, dals meine FulSse sich mit dem Boden
bekannt machen. »Eileena, ich parke in der zweiten Reihe
und nehm Vern mit - sag Vaine, er hat noch nichts
gegessen, und sie soll besser ein paar Pfunde abspecken,
bevor ich Barry treffe.«

»Lal$ ihn hier, Pam, Vaine ist noch nicht fertig ...«

»Ich sehe nirgendwo Handschellen, und ein Kind hat das
Recht auf eine Mahlzeit.« Pams Stimme bringt mittlerweile
die Mobel zum Klappern.

»Ich mach hier nicht die Regeln, sagt Eileena, »ich sag
lediglich ...«

»Vaine kann ihn hier nicht festhalten, das weilst du ganz
genau. Wir gehen jetzt«, sagt Pam. »Super Frisur.«



Eileenas Seufzer folgt uns zur Tur hinaus. Meine Ohren
lauschen in alle Richtungen, ob etwas vom Sheriff oder von
Gurie zu horen ist, doch der ganze Gang scheint unbelebt
zu sein - der vom Sheriff, meine ich. Einen Moment spater
bin ich in Palmyras Kraftfeld schon fast aus dem Gebaude
gelangt. Vollkommen zwecklos, mit dieser enorm modernen
Frau zu argumentieren, im Ernst.

DraulfSen hat ein Dickicht von Wolken die Sonne
uberwuchert. Wenn diese Wolken aufziehen, riecht es hier
immer nach nassem Hund, und ein Sturm mit Blitzen wie
gerauschlose Rulpser kundigt sich an. Schicksalswolken.
Sie wollen dir sagen: Mach, dals du aus der Stadt kommst,
fahr Granny besuchen oder sonst was, bis sich die
Aufregung gelegt hat und die Wahrheit ans Licht kommt.
Lal’ zu Hause die Drogen verschwinden und mach 'ne
Spritztour.

Im Dunst uber der Motorhaube von Pams altem Mercury
zittern Martirios prude Gebaude; aufgereiht entlang der
Gurie Street flimmern die verschwommenen Pferdekopfe
der Olpumpen. Richtig: Ol, Karnickel und Guries - das ist
es, was Martirio anzubieten hat. Das war mal der
zweitharteste Ort in Texas, nach Luling. Jeder, der in Luling
verprugelt wurde, muld ruber nach Martirio gekrochen
sein. Heutzutage ist das Harteste hier der Stau am Drive-in
jede Samstagnacht. Ich kann nicht behaupten, dals ich weit
rumgekommen bin, aber diesen Ort hier hab ich mir genau



angeschaut, und die Erkenntnisse konnen sich nicht grols
unterscheiden: Das Stadtzentrum schmuckt sich mit dem
ganzen Geld und der Bereitschaft der Leute, Sachen in
Schuls zu halten; die Reste davon werden in einer
versickernden Welle nach aulSsen gespult. In der Mitte
federn gesunde Madchen in blutenweillen Hoschen umbher,
ringsherum dehnen sich Regionen von Shorts und
bedruckter Baumwollwasche, die dann zu den Randern hin
abstrahlen, wo struppige Braute in ausgebeulten violetten
Schlupfern rumhangen. Am Ortsausgang: eine
heruntergekommene Autowerkstatt. Keine Rasensprenger
mehr und kein Rasen.

»Herr im Himmel«, sagt Pam, »wie kommt es nur, dals ich
den Geschmack von Chick 'n’ Mix schon auf der Zunge
habe?«

Macht sie Witze? Selbst im Winter stinkt der verdammte
Mercury nach gebratenem Hahnchen, geschweige denn an
Tagen wie heute, wo er einem Hollenschlund ahnelt. Pam
halt an und zieht eine Sonnenblende unter den
Scheibenwischern vor; als ich mich umschaue, sehe ich,
dal® an jedem Auto eine ist. Seb Harris radelt durch den
Dunst am Ende der Stralse und verteilt sie von seinem
Fahrrad aus. Pam faltet das Ding auseinander und liest mit
zusammengekniffenen Augen die Aufschrift: »Harris” Store
- More, More, More!«



»Schau dir das an, sagt sie. »Wir haben gerade das Geld
fur einmal Chick 'n’ Mix gespart.«

Meine Euphorie halt sich in Grenzen, und schuld daran
ist ein Riesenhaufen Arger. Pam giel3t ihre Massen ins Auto.
Man sieht, dalS ihre Seele schon mit der Frage der Beilage
ringt. Am Ende nimmt sie sowieso Krautsalat, weil Mom
sagt, der ist gesund. Krautsalat ist Gemuse, deshalb. Ich
personlich brauch heute was Gesunderes. Den
Nachmittagsbus stadtauswarts zum Beispiel.

An der Ecke Geppert Street heult eine Sirene an uns
vorbei. Keine Ahnung, was das soll, Kinder konnen sie jetzt
jedenfalls keine mehr retten. Pam vergilSt hier sowieso
abzubiegen, wie immer - na, was sag ich! Jetzt muls sie
zwei StralSen zuruckfahren und wird sich wieder
beschweren: »Herr im Himmel, bleibt denn in dieser Stadt
kein Stein auf dem anderen?« Reporter und Kameraleute
durchstreifen in Rudeln die StralSen. Ich halte meinen Kopf
gesenkt und suche den Boden zwischen meinen Fulsen
nach Feuerameisen ab. »Feuermeisen« nennt Pam sie. Ich
mocht nicht wissen, wieviel Fauna hier sonst noch
reinklettert in dem Jahrhundert, das sie zum Ein- und
Aussteigen braucht. Ein komplettes Reich der verdammten
Tiere, ich schwor’s.

Die Leute vom Barn tragen heute Schwarz, abgesehen
von den Nikes an ihren Fulien. Ich identifiziere die
verschiedenen Modelle, wahrend sie das Huhnchen



einpacken. So 'ne Stadt, muls man wissen, ist wie ein Klub.
Man erkennt die Mitglieder an ihren Schuhen. Bestimmte
Schuhe werden nicht an Leute von aulserhalb verkauft, das
ist einfach so. Ich betrachte die schwarzen Formen, wie sie
in ihren verschiedenfarbigen Fulsen umherhuschen, und
wie immer, wenn man durch das Mercury-Fenster auf
irgendein extrem seltsames Bild schaut, fangt in Pams
altem Kassettengerat Glen Campbell an, »Galveston« zu
singen. Das ist ein Naturgesetz. Pam hat nur diese eine
Kassette - The Best of Glen Campbell. Beim ersten
Abspielen ist sie im Schlitz steckengeblieben, und seitdem
lauft sie standig. Schicksal. Pam singt jedesmal dieselbe
Stelle mit, die mit dem Madchen. Ich glaub, sie hatte mal
einen Freund aus Wharton, das ist naher an Galveston als
Martirio. Uber Wharton gibt’s wahrscheinlich keine Lieder.

»Vern, ifS die unteren Stucke, sonst weichen sie durch.«

»Dann sind aber die oberen unten.«

»Herr im Himmel.« Sie langt nach der Schachtel, kommt
aber nicht weiter als bis zu den Frischetuchern - dann
biegen wir in den Liberty Drive ein. Sie hat scheinbar
vergessen, was los ist auf dem Liberty Drive.

Die vielen weinenden Madchen vor der Schule.

»Galveston, oh, Galveston ...«



Vor uns kommt gerade eine weitere GrofSraumlimousine an,
um hinter den anderen zu parken und noch mehr Blumen
und noch mehr Madchen abzuladen. Behutsam rollt sie um
die Flecken auf der StralSe herum. Fremde Leute mit
Fotoapparaten treten ein paar Schritte zuruck, um alles
aufs Bild zu bekommen.

»I still hear your sea waves crashing ...«

Hinter den Madchen mit den Blumen stehen die Miutter,
und hinter den Miuttern, wie altere Bruder im Streichelzoo,

die Anwalte.

»While I watch the cannons flashing ...«

Uberall an der Stralke stehen die Leute vor ihren
Fliegengitterturen und sind total am Ende. Moms
sogenannte Freundin Leona war letzte Woche schon mal
total am Ende, als Penney’s die Kuchenvorhange in der
falschen Farbe lieferte. Typisch fur sie, dals sie’s nicht
abwarten konnte.

»Herr im Himmel, Vernie, o mein Gott - die ganzen
winzigen Kreuze ...« Palmyras Hand legt sich auf meine
Schulter, und auf einmal bin ich am Schluchzen und
Sabbern.

Das Bild von Jesus, das beim Sheriff hinter der Tur hangt,

wurde am Tatort aufgenommen. Aus einer anderen



Perspektive als meiner, als ich ihn zum letzten Mal sah. Die
Korper sind nicht mit drauf - all die verzerrten,
unschuldigen Gesichter. Ganz anders auf dem Bild in
meiner Seele. Der Dienstag bricht sich in meinem Inneren

Bahn wie eine verfluchte Blutung.

»I clean my gun, and dream of Galves-ton ...«

Jesus Navarro kam mit sechs Fingern an jeder Hand auf die
Welt, und das war noch nicht mal das Absonderlichste an
ihm. Es war aber das, was ihn schliefSlich zur Strecke
brachte. Er hatte nicht damit gerechnet, dalS er am
Dienstag sterben wurde; als sie ihn fanden, trug er
Seidenhoschen. Jetzt liegt ein Hauptaugenmerk der
Ermittlungen auf Madchenunterwasche - daraus soll
jemand schlau werden. Sein alter Herr meint, die Cops
haben sie ihm untergeschoben. » Hoschenkommando! Keine
falsche Bewegung!« oder wie? Ich glaub kaum.

In meinem Kopf wimmelt es von Erinnerungen an jenen
Morgen. Ich weils noch, was ich ihm zugebrullt hab:
»Heeeysuuul$, nicht so schnell, verdammt!«

Es ist der letzte Dienstag vor den Ferien; Wind von vorne
bedruckt uns auf dem Weg zur Schule und lastet schwer
auf unseren Radern - fast so schwer wie dieser Tag. Physik,
dann Mathe, dann noch mal Physik, irgendein bescheuertes
Experiment im Labor. Die verfluchte Holle auf Erden.



Jesus’ Pferdeschwanz tanzt durch die Strahlen der
Sonne; es sieht aus, als ob sich mein alter Kumpel im Takt
mit den Baumkronen uber uns wiegt. Er verandert sich,
wird hubscher - auf so eine indianische Art. Die Stumpfe
seiner Extrafinger sind so gut wie unsichtbar. Er ist aber
immer noch wahnsinnig tolpatschig, und sein Verstand ist
es auch. Die GewilSheiten unserer alten Kinderlogik sind
davongespult worden; zuruckgeblieben sind Kiesel der Wut
und des Zweifels, die bei jeder neuen Welle von Gefuhlen
aneinanderklappern. Mein Kumpel, der einst der beste
David-Letterman-Imitator war, den ihr euch vorstellen
konnt, ist von Drusenflussigkeiten entfuhrt worden. Ich
glaub, sein Gehirn dampft aufsassige Lieder und
Geruchshormone aus - solche, die gerinnen, sobald deine
Mom eine Ahnung davon kriegt. Aber irgendwie hat man
das Gefuhl, das sind keine normalen Hormone. Er
verheimlicht Dinge vor mir, das hat er fruher nie gemacht.
Er ist seltsam geworden, und keiner weils, warum.

Ich hab mal eine Sendung uber Jugendliche gesehen, in
der sie gesagt haben, dal’ Vorbilder der Schlussel zur
Entwicklung sind, genau wie bei Hunden. Wer auch immer
die Sendung gemacht hat, er hat nie Jesus’ Dad
kennengelernt. Oder meinen. Obwohl meiner besser war
als Mr. Navarro, bis auf die letzte Zeit zumindest, obwohl
ich immer sauer war, dals er mich nicht an sein Gewehr

gelassen hat; Mr. Navarro hat Jesus seines benutzen lassen.



