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Erster Teil
FLUCHT (21.-25. April 1813)






N ein! Nur nicht langer aus dem Fenster sehen! Schon gar
nicht, so lange der treue Pollux noch neben dem Wagen
herlduft. Ausgerechnet der Hund, ihr Begleiter, muss ihm zuletzt
klarmachen, was er verlassen muss, nein, freiwillig verlasst. Wie
heftig er bellt! Sein Berganza!

Entschlossen dreht Hoffmann den Kopf nach vorne. Kein Blick
mehr auf die beeindruckende Kulisse der Bischofsstadt auf den
sieben Hiigeln: die Tiirme des Doms, die Kirche auf dem Michels-
berg, der aus dem zarten Griin herausragende Turm der Alten-
burg. Vorbei. Er wird niemals wiederkommen. Sie hatte geheiratet,
er hatte sich blamiert. Bei allen. Wer macht sich auch wegen einer
Gesangsschiilerin zum Narren! Er ist verheiratet, doppelt so alt.
Sprich nicht tiber Leid, sonst wird es breit!

Mischa, seine Frau neben ihm, kramt demonstrativ in ihrem
Pompadour. Sie sieht ihn nicht an. Sie weif3, was der Abschied von
Bamberg fiir ihn bedeutet.

Seit sechs Uhr sind E. T.A. Hoffmann und seine Frau unterwegs
nach Dresden. Fiir ihn ist es eine Flucht. 21. April 1813, das Ende
seiner Lehr- und Marterjahre.

Er wird eine neue Stelle antreten. Wieder als Musikdirektor bei
einem Opernensemble. Hoffentlich ldsst man ihn Mozart-Opern
dirigieren! »Ach, ich liebte, War so gliicklich; Kannte nicht der
Liebe Schmerz ...« Konstanzes Klage aus der Entfithrung aus dem
Serail. Das Singspiel wiirde er als Erstes auffithren! Kein anderer



kann die Qualen der Liebe so hinreiflend in Tone umsetzen wie
Mozart! Und erst seine Marchenoper! »Wir wollen uns der Lie-
be freu'n, wir leben durch die Lieb’ allein«. Wie klar und einfach
klingt diese Botschaft in der Zauberflte. Wie oft hat er das Duett
mit ihr gesungen! Ach, Julia! Dir hat ein Sarastro gefehlt, der dei-
ner berechnenden Mutter — weif§ Gott, keine Konigin der Nacht! -
ihr ehrgeiziges Heiratsprojekt verdorben hitte.

Die Hoffmanns reisen mit einem Bamberger Lohnkutscher,
Schulmeister genannt. Den hat ihnen ihr Bamberger Freund, der
Weinhéndler Carl Friedrich Kunz vermittelt. Kunz behélt auf die-
se Weise die Kontrolle. Wer weif, was diesem unberechenbaren
Hoffmann unterwegs alles einfallt! Womdglich wiirde er kurzfris-
tig die Reiseroute @andern, Amtspersonen beleidigen oder seinen
Liebesschmerz in Unmengen von Alkohol versenken. Kunz kann
sich viel vorstellen, was Hoffmann anzurichten im Stande ist. Sein
Lohnkutscher wird den Herrn Kapellmeister und seine Frau des-
halb bis nach Dresden bringen. Dann wird er anschlieflend bei
Kunz den Reisebericht abliefern, den Hoffmann unterwegs ver-
fasst. Er wird Kunz auch seinen personlichen Eindruck von der
Fahrt schildern. Der Schulmeister ist ein erfahrener Kutscher. Die
Reise ist nicht ungefahrlich.

Hoffmann weif3 das — theoretisch jedenfalls. In diesen Gegenden
sehe es sehr kriegerisch aus, hatte er vor Antritt der Reise an seinen
Verleger Hirtel in Leipzig geschrieben. Allein nach meinen Ansich-
ten kann dies nur sehr voriibergehend sein.

Kunz in Bamberg teilt diesen Optimismus nicht. Er weifs, der
Herr Hoftmann, der Konigsberger Tonkiinstler, hat wenig Ahnung
von der Welt. Kunz hat vor der Abreise noch einen Verlagsvertrag
mit ihm vereinbart. Alles wasserdicht. Immerhin ist der Hoffmann
ja auch Jurist. Kunz ist iiberzeugt, im Schreiben liegt die eigent-
liche Begabung dieses wunderlichen kleinwiichsigen Tausendsas-
sas, der in Bamberg Abend fiir Abend ihn, Kunz, und ein halbes
Dutzend Honoratioren unterhalten hat. Unmengen an Wein hat



er dabei konsumiert. Nie hat man ihm irgendetwas angemerkt.
Als »musikalischen Schulmeister« hat sich der Herr Musikdirek-
tor a.d. allabendlich inszeniert, als Johannes Kreisler. Uber diesen
Kreisler hat Hoffmann schon mehrere Texte verfasst. Kunz will sie
unbedingt als Buch drucken. Er kann den Anfang dieser Kreisler-
geschichten auswendig: Wo ist er her? - Niemand weifS es! - Wer
waren seine Eltern? - Es ist unbekannt! - Wessen Schiiler ist er? -
Eines guten Meisters, denn er spielt vortrefflich.

Vor dem Kutschenfenster endlose Hiigelketten, griine Wiesen,
Wilder, drinnen ein ungeduldiger Hoffmann. Landschaft lang-
weilt ihn. Warum beschreiben, was man ohnehin sieht? Baume,
vorbeifliegende Vogel, Straucher, Hecken, Rehe am Waldrand. Er
interessiert sich nicht fir die Natur, erst recht nicht fur die emo-
tionalen Beschreibungen seiner Zeitgenossen, weder fiir die auf
Leinwand noch die in Biichern. Hundertmal spannender findet
er es, Menschen zu analysieren, ihr Inneres zu erschliefSen, ihre
Charakteruntiefen auszuloten, ihre verborgenen Sehnsiichte auf-
zuspiiren. Warum handeln Menschen oft so unberechenbar? Was
treibt sie an? Wovor fliichten sie? Darauf sucht er Antworten.

Die Frau neben ihm blickt stumm aus dem Fenster. Was soll
sie auch sonst tun? Seit elf Jahren teilt sie sein Leben. Sie weif3,
dass sie nur einen ganz kleinen Teil seiner Personlichkeit begreift.
Aber sie weifd auch, er braucht sie, ihren ausgeglichenen Charakter,
ihren Optimismus, ihre Warmherzigkeit.

Pl6tzlich - ein Maunzen. Es kommt aus der Tasche, die Mischa
auf den Boden gestellt hat. Hoffmann glaubt an eine Tduschung.
Langst haben sich seine Gedanken weit entfernt. Wahrscheinlich
ist das Gerdusch der sinnliche Ausdruck einer seiner Phantasien.
Seine Frau erschrickt. Wieder maunzt es. Diesmal kriftiger.

»Mischa, was ist das?« Bevor sie antworten kann, erscheint ein
schwarzes Katzenkopfchen am Rand der Tasche.

»Ein Geschenk von Frau Kunz.« Mischa sieht ihn trotzig an.
»Ein Kitzchen. Ist noch ganz jung. Macht keine Probleme. Ist fiir



mich. Dann ich bin nicht so allein. Frau Kunz hat mir Essen fiir
die Katze mitgegeben. Viel.«

»Was um Himmelswillen sollen wir mit einer Katze!«

»Die Katze ist fiir mich. Hat sie dir eine Haarlocke geschenkt,
die Frau Kunz. Ach, Hoffmann, das weiff ich doch! Du hast ihr
schone Augen gemacht. Die Katze ist fiir mich.«

»Wer soll sich um sie kiimmern? Wie viel Futter sie verbrauchen
wird! Dafiir haben wir kein Geld. Hitte dir besser etwas anderes
mitgegeben.«

»Hab ich dir doch gesagt. Futter hat Frau Kunz mitgegeben.
Und fiir uns einen Korb mit Apfeln.«

»Sie hitte dir besser eine Wurst, einen Kése oder noch besser
ein paar Bouteillen Wein einpacken sollen.«

Mischa lacht hell auf, legt ihrem Mann die Hand auf den Arm.
»Kennt dich doch Frau Kunz. Hat sie alles gemacht, hat sie das
beim Kutscher deponiert.«

Nun ist Hoffmann zufrieden. Das Katzenthema ist damit aber
noch nicht abgeschlossen: »Katzen wollen keine Ortswechsel.
Wie hast du dir das vorgestellt! Wir werden in Gasthofen tiber-
nachten. In Dresden haben wir noch keine Wohnung. Und aufier-
dem haben wir kein Geld.«

Zwei kleine Katzenaugen blicken den Herrn Kapellmeister auf-
merksam an. Eindringlich, unverwandt.

»Es ist sehr klug, siehst du, Hoffmann. Ist besser als der Hund.«

»Miau!«, klingt es dazu aus dem Korb. Dann landet das pech-
schwarze Kétzchen mit einem eleganten Sprung auf Hoffmanns
Schofi. »Miau!« Er ist verbliiftt. Er kann sich dem intensiven Blick
nicht entziehen. Mischa seufzt erleichtert. Sie weif3, nun hat sie ge-
wonnen. Die Katze wird nicht aus dem Fenster gestoflen werden.
Wenigstens ein Wesen wird ihr ab sofort Gesellschaft leisten.
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A nkunft in Bayreuth. Hofftmann kann es kaum erwarten, bis
die Kutsche halt. Ungeduldig springt er aus dem Wagen. Ein
Zimmer. Alles soll schnell gehen. Er will endlich an einem Tisch
sitzen und schreiben. Doch er muss sich gedulden. Sie sind nicht
mehr in Bamberg. Hier kennt man ihn nicht, den Herrn Musik-
direktor. Wie hat er immer geflucht tiber die Geschwitzigkeit in
der Bischofsstadt, iiber die vielen, wenn auch zahfliissig laufenden
Geruchte. Alles wurde beobachtet, alles kommentiert. Wenn es
ihn betroffen hat, sowieso! Aber er ist jemand gewesen in dieser
siddeutschen Idylle, in diesem windstillen katholischen Winkel.

Das Quartier ist teuer. Als Hoffmann auffahrt, »unverschamte
Ausbeutung«, packt ihn der Kutscher am Arm. »Protest ist zweck-
los. So sind die Preise eben. Krieg liegt in der Luft. Da nimmt jeder,
was er bekommen kann.«

Der Gastwirt der Poststation, der Herr Postmeister, schiittelt zu-
néchst den Kopf iiber den ungeduldigen Reiseabenteurer. Dann
lacht er. »Wo hat Er denn gelebt, dass Er das nicht weify! Nach
Leipzig will Er? Morgen weiterfahren? Er muss verriickt sein. Da
kommt Er nicht durch. Kriegsgebiet. Klappt nicht.«

Hoffmann iiberlegt keinen Moment. Sehr bestimmt erklart er:
»Wir fahren morgen weiter. Eine Ubernachtung, nicht mehr.«

Er muss das Geld zusammenhalten. Viel hat er nicht dabei. Ges-
tern hat er seine Schulden im Bamberger Gasthof Rose beglichen —
Zechschulden!
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»Was wollen die Herrschaften zum Abendessen? Entscheiden
Sie sich rasch.«

»Burgunder?«

Wieder lacht der Postmeister. »Haben wir nicht. Bier gibt es.«

»Wollen wir nicht.« Und Hoffmann murmelt noch: Das Bier ist
hier nicht trinkbar, da, lige ein Frosch darin, man ihn unmoglich
entdecken wiirde.

Laut erginzt er: »Wir brauchen aber noch etwas Milch fiir die
Katze.«

Mischa erklart dem Wirt freundlich lachelnd: »Ist Murri noch
sehr klein.« Dann fiigt sie noch auf Polnisch hinzu, dass das Katz-
chen ein Abschiedsgeschenk von Freunden sei. Hoffmann neben
ihr scharrt ungeduldig mit den Fiiflen. Warum zum Teufel muss
seine Frau zur Bestellung noch eine Erklarung abgeben!

»Wo ist der Kutscher? Wir werden morgen frith um sechs Uhr
abfahren.«
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schas Schofs.
Hier an der Schwelle zu Sachsen beginnt das Kriegsgebiet. Die

S ie starten andern Tags piinktlich. Das Katzchen sitzt auf Mi-

Franzosen, geschlagen aus Russland zuriickgekehrt, sammeln
sich in Mitteldeutschland. Thre Gegner ebenso. Denn nach dem
Russlandfeldzug hat Napoleons Nimbus zu schwinden begonnen.
Uberall wichst der Widerstand. Die jungen Leute haben genug
von den stindigen Rekrutierungen. Die Bauern murren iiber die
Lebensmittelabgaben, die »Fouragen«, und die Geschiftsleute
fluchen tiber die Kontinentalsperre — vorldufig noch leise. Dort,
wo Napoleons Truppen durchgezogen sind, fehlt es an allem. Die
Attacken nehmen zu: Patrouillen, die plétzlich aus dem Wald auf-
tauchen, Kontrollen, russische Reiter, die neben der Strafle biwa-
kieren. Dann davongaloppierende Reiter. Schiisse.

Eine Passkontrolle folgt der anderen. Dazwischen immer wie-
der — wenn auch in der Ferne - kleine Scharmiitzel.

Die Fahrt geht trotzdem weiter. Hoffmann notiert ins Tagebuch:

In Hof kein Militir, aber beherzte Leute, die meinem Schulmeis-
ter rieten, nur weiter zu fahren. Eine Stunde vor Plauen der erste
Reiterposten, ein preufischer Husar, der mich frug, wo ich hin woll-
te, und nachdem er mit mir auf Friedrich Wilhelms Wohl geschnapst
hat, uns weiter lief3.

Die Reisekutsche nimmt die vielen Steigungen des Vogtlands
ohne Miihe. An den Fenstern ziehen bewaldete Hiigel vorbei. In
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der Ferne Nebel. Es regnet und es ist kalt. Sie erreichen Plauen,
fahren iiber die Elsterbriicke.

»Schau, da steht es: Dresden dreiunddreifliig Stunden.« Hoff-
mann deutet auf die Postmeilensdule, die August der Starke hier
wie iiberall in seinem Reich hat errichten lassen.

Wieder ein Halt. Ein dunkles Gesicht mit Bart taucht am Kut-
schenfenster auf. Instinktiv legt Mischa ihren Reiseumhang iiber
das Kétzchen auf ihrem SchofS.

»Du brauchst keine Angst zu haben.«, beruhigt Hoffmann seine
Frau. »Man sieht uns an, dass wir keine reichen Kaufleute sind.«
Er seufzt und sein Blick fallt auf das Katzchen, das unter der De-
cke hervorlugt. »Ja, Murri, wir sind arme Kiinstler, die nichts be-
sitzen, unscheinbar gekleidet sind und all ihre Talente in jhrem
Kopf verbergen.« Murris Antwort ist ein gelangweiltes Gahnen.

Dann wieder eine Ubernachtung! Schon Abends um 8 ¥ Uhr
kamen zwei Pulks Baschkiren und Kalmuken und die ganze Nacht
hindurch hérte das Durchgehen von Kosaken nicht auf. - Das Ge-
murmel, die einzelnen Rufe in der fremden Sprache, hatten was
Schauerliches.

Sachsen ist das Aufmarschgebiet, der sachsische Herrscher die
wichtigste Schachfigur auf dem europdischen Brett. Nach der
verheerenden Niederlage von Jena und Auerstedt hat er sich Na-
poleons Macht gebeugt. Nun ist er Mitglied im Rheinbund, der
Allianz von Napoleons Gnaden, und darf den ersehnten Titel fiih-
ren: Konig Friedrich August I. von Sachsen. Wie sein bayerischer
Kollege bindet er das Los seines Landes damit eng an das Schick-
sal Napoleons. Doch anders als Bayern erweckt Sachsen das Inte-
resse seiner Nachbarn, vor allem Preuflens. Hoffmann kann sich
das gut vorstellen. Nun brauchen die Preufien nur noch geeignete
Biindnispartner. Hoftentlich er6ffnen sie nicht ausgerechnet hier
gemeinsam mit den Russen den néchsten Feldzug!

Hoffmann beobachtet die Soldaten. Dramatischer hitte er sei-
nen Abgang aus Bamberg nicht inszenieren konnen! Aus der wein-
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seligen lieblichen frankischen Provinz, die vom Kriegsgeschehen
weitgehendst verschont geblieben ist, geradewegs ins Zentrum der
militdrischen Auseinandersetzungen. Das sachsische Vogtland ist
ein ideales Kampfgebiet. Beginnt hier die letzte Phase der Napo-
leonischen Herrschaft iiber Europa? Das muss er nach Bamberg
schreiben. Sofort. Sicherlich wiirden seine Briefe auch im Hause
Marec zirkulieren. Sie, Julia wiirde das horen. Wie kaltbliitig er ist.

»Gemahl meiniges, wann wir sind endlich in Dresden? Dreimal
haben wir schon viel zu viel Geld ausgegeben.«

»Wir miissen nur noch einmal iibernachten, Mischa. Morgen
erreichen wir Dresden.«
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Irgendwie sind sie plétzlich zwischen die Fronten geraten. Mu-
nitionswagen, Kanonen, die in Stellung gebracht werden, Ka-
vallerie. Das {ibliche militarische Schaulaufen. Die Straflen sind
schlecht, der Transport der Geschiitze, das Hin- und Herfahren
der Munitionswagen machen sie nicht besser. Der Bamberger Kut-
scher flucht, was das Zeug halt.

»Heute fahren wir nicht mehr weiter. Nein, die Pferde schaffen
es nicht mehr bis Chemnitz. Wir missen hier in diesem Nest, in
Wiesa, Quartier nehmen.«

Immerhin gibt es einen Gasthof. Der Kutscher bleibt vorsichtig.
In bestem Hochdeutsch warnt er seinen Fahrgast: »Wappnen Sie
sich fiir einen Kampf. Die sdchsischen Wirte sind geldgierig, miss-
trauisch und wenig entgegenkommend.« Hoffmann nickt. Er ahnt
nichts Gutes. Wirte riechen es formlich, wenn Reisende kein Geld
besitzen. Der hier wirkt besonders unnahbar. Mit gerunzelter Stirn
taxiert er die Ankommenden. Hoffmann denkt sofort an Lessings
Lustspiel Minna von Barnhelm: Griine Schiirze, gewaltiger Bauch,
Schnauzbart und eine grimmige Miene. Vielleicht kann man ihn
mit einem theatralischen Auftritt verbliffen.

Hoffmann hiipft aus der Kutsche, verbeugt sich tief und beginnt,
indem er seinen Hut heftig hin- und her schwenkt:

»Ankunft von Musikdirektor Ernst Theodor Amadeus Hoff-
mann mit Ehefrau Marianna Thekla Michaelina Hoffmann gebo-
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rene Rorer-Trzciniska am 24. April 1813 in Wiesa, Sachsen, kom-
mend aus dem friedvollen Franken.«

Der Wirt ist sprachlos.

»Wir brauchen ein Nachtquartier.«

Der Wirt erholt sich langsam von seiner Uberraschung. Breit-
beinig, den Ankommenden musternd, erklart er knapp: »Alles
voll. Ich kann Euch nur ein Strohlager bieten.«

»QOh, das reicht. Das wird sicherlich nicht viel kosten.«

»Es ist sehr wohlfeil. Und Ihr seid nicht allein. Kosaken und
Kalmiicken werden Euch beschiitzen.«

»Bewachen meint Thr wohl. Darauf kénnen meine Frau und ich
gut verzichten.«

»Na, Thr werdet es wohl annehmen miissen. Im ganzen Umbkreis
findet Ihr kein anderes Quartier mehr.«

Hoffmann, der sich seufzend umblickt, meint ganz ergeben:
»Hoffentlich singen Eure Kosaken nicht die ganze Nacht.«

»Nicht so viel wie unsere Freiwilligen, die Freikorps, die wilden
Draufginger.«

Hoffmann wird neugierig: »Ihr meint die jungen Leute, Studen-
ten sind es wohl? Habe ich recht?«

»Wo kommt Thr denn her, dass Ihr das Freikorps Liitzow nicht
kennt! Aus der biblischen Wiiste oder wie?«

»Aus dem Frankischen, aus der Bischofsstadt Bamberg.«

»Bischof ? Damit hat es ja wohl ein Ende, mit der fiirstbischof-
lichen Herrlichkeit, was man so hort.«

Hoffmann kontert sofort: »Dafiir habt Ihr in Sachsen wohl eine
neue Herrlichkeit, koniglich, nicht wahr?«

»Herrlichkeit? Von wegen! Eine Konigsmarionette! Die Dresde-
ner und die Leipziger — denen mag es ja in den Kram passen. Wie
man hort, huldigen sie alle dem Franzosen, Kaufleute halt!«

Hoftmann rudert pathetisch mit den Armen und lauft ein paar
Schritte, bevor er laut und vernehmlich sagt: »Liberté, Egalité,
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Fraternité. Die Franzosen haben uns doch die Idee der Freiheit
gebracht.«

»Freiheit? Den Tod haben sie im Gepick, die Franzosen. Der
Krieg hat mir drei S6hne genommen.«

»Haben sie als Soldaten gekdmpft?«

»Sie mussten. Die Franzosen haben nicht lange gefragt. Alle
wurden fiir den Feldzug nach Russland eingezogen. Einer meiner
Sohne ist dort gefallen. Der andere ist gleich nach der Riickkehr
am mitgebrachten Typhus gestorben.«

Eine Weile schweigen beide. Dann fragt Hoffmann leise: »Und
was ist mit dem dritten Sohn?«

»Mein intelligentester, meine ganze Hoffnung. Der ist zu den
Freikorps-Leuten gegangen. Das war schon im Marz.« Der Wirt
wischt sich rasch iiber die Augen. »Mit dem Theodor Kérner hat
er sich angefreundet, mit einem Studenten!«

»Vom Freikorps Liitzow?«

Der Wirt nickt. »Wir kdmpfen gegen den Korsen<, hat mein
Sohn gesagt und ist mit dem Korner gezogen. Aber wir Sachsen
warten lieber ab. Mit den Preuflen haben wir nur schlechte Er-
fahrungen gemacht.«

»Da seid Ihr nicht allein.«

»Kleinkrieg, wie ihn die Spanier gegen die Franzosen fiihren,
das wollten sie versuchen. Und meinen August haben sie {iberre-
det. Freikorps! Wenn ich das schon hore! Die haben doch alle kei-
ne militdrische Erfahrung. Wie wollen die sich gegen die Franzo-
sen behaupten! Die Welschen fiihren seit {iber zehn Jahren Krieg.«

»Ist er dabei gefallen, Euer Sohn?«

Wieder schweigt der Wirt einen Moment, bevor er antwortet:
»In einem Waldstiick bei Freiberg hat er mit ein paar Freunden
den Franzosen aufgelauert. Die Franzosen fackeln nicht lange.
Man hat ihn im Gefecht gefangengenommen und erschossen ...
Nur der jiingste ist mir geblieben und der ist ein Hosenschisser.
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Das Kriegsgeschrei und der Kanonenldrm, das alles hat ihn voll-
kommen verstort.«

»Er wird nicht mehr lange dauern, der Krieg.«

»Ich hoffe so, dass Ihr Recht habt. Meine S6hne bringt mir der
Sieg der Allianz nicht mehr zuriick.«

»Ihr habt Eure Quartiere an Russen vermietet. Die sind gekom-
men, um die Franzosen zu vertreiben. Und Geld nehmt Thr oben-
drein noch ein.«

Der Wirt macht eine wegwerfende Geste, dann sagt er bitter:
»Ach, wer’s glaubt. Am Ende machen’s die Russen genauso wie die
Franzosen. Wenn’s ans Bezahlen geht, halten sie einem ihr Bajo-
nett unter die Nase. So ein Gewehr ist immer ein Argument.«

»Das glaube ich nicht. Die Kosaken sind mutige Madnner von
Ehre.«

»Euer Wort in Gottes Ohr.«

Hoffmann dauert der Dialog nun schon zu lange. Er wird unge-
duldig: »Aber Thr habt doch auch Zimmer. Wir brauchen nur ein
kleines. Unbedingt mit einem Tisch.«

»Zimmer habe ich keine mehr zu vergeben. Alle besetzt. Russi-
sche Offiziere. Wofiir braucht Ihr einen Tisch? Essen konnt Thr bei
mir in der Gaststube.«

»Ich brauche den Tisch zum Schreiben, fiir meine Korrespon-
denzen.«

Nun wird der Wirt misstrauisch. »Seid Ihr ein Spion?«

»Im Himmelswillen, nein. Ein verabschiedeter Musikdirektor
auf der Fahrt zu seiner neuen Arbeitsstelle. Nun, dann konnt Ihr
erst recht nicht viel dafiir verlangen. Dafiir fiille ich Euch das An-
meldeformular ganz selbstiandig aus.«

»Ja, ja! Alle kommen und wollen Rabatt. Was soll ich dazu sa-
gen? Was glaubt Thr, wie die Franzosen uns Wirte auspressen, die-
se, diese Bestien!«

»Ihr habt doch sicher in Eurer Wirtsstube noch ein Eckchen,
wo ich ein Glas Wein trinken kann. Die Fahrt hat mich so durch-
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geschiittelt. Ich muss erst einmal meine Knochen sortieren. Und
zugig war es auch. Ich konnte gut einen warmen Wein vertragen.«

»Wollt Thr eine Suppe? Die ist viel besser, wenn man friert. Oder
einen Eierkuchen, fiir Eure Frau vielleicht?«

»Nein, nein! Bringt mir lieber ein Glas Wein.« Doch da fallt
Hoffmanns Blick auf seine Frau. Eingehiillt in den schweren dunk-
len Reiseumhang wirkt sie noch kleiner. Miide sieht sie aus und
blass. »Fiir meine Frau einen Eierkuchen.«

Der Wirt nickt, zeigt auf den Tisch in der Ecke und geht den
Wein holen. Mischa stellt den Korb auf die Bank und nimmt das
Kitzchen auf den Arm. Murri will nicht und zeigt erstaunliche
Krallen. Dann springt sie auf den Boden. Die Hoffmanns beobach-
ten, wie Murri vorsichtig den wackeligen Tisch umkreist und mit
hochgestelltem Schwanz den Wirt, der jetzt mit einem Glas Wein
an den Tisch tritt, registriert. »Der Eierkuchen ist gleich fertig.«
Hoftfmann seufzt, denkt daran, was das wieder kosten wird!

Doch kaum hat er den ersten Schluck getrunken, widmen sich
seine Gedanken erneut dem Stoff, der ihn heute schon die ganze
Fahrt tiber beschaftigt hat. Ausgerechnet jetzt, wo er mit dem pral-
len Leben konfrontiert ist, wie schon lange nicht mehr, will er ein
Mirchen schreiben!

Er muss endlich einen Anfang finden.

Er will sich selbst beschreiben. Wie er durch die Welt stolpert,
immer die falschen Sitze sagt und nie sicher sein kann, wer er
eigentlich ist: ... alle Gestalten, die sich um mich herum bewegen,
sind Ichs, und ich drgere mich iiber ihr Tun und Lassen.

Ja, so wiirde er seinen Helden anlegen, einen unbeholfenen jun-
gen Mann, Student, kein soldatischer Haudegen. Verliebt natiir-
lich, ungliicklich, genau wie er in seiner diirftigen Existenz. Sein
Alter Ego soll er werden. Niemals wird er die Eleganz erreichen,
die Frauen bei Mannern so schitzen. Hoffmann denkt an die Hu-
saren, von denen sie standig kontrolliert werden. Er bewundert
den exzellenten Schnitt der farbenpréachtigen Uniformrocke, die
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hohen Stehkragen, die goldenen Verschniirungen. Und diese At-
tribute kommen nur wegen der aufrechten Haltung ihrer hoch-
gewachsenen, breitschultrigen Trager zur Geltung. Und er? Klein
und hasslich fiihlt er sich.

Deshalb ldsst er seinen Helden jammern: Ziehe ich wohl je einen
neuen Rock an, ohne gleich das erste Mal einen Talgfleck hinein-
zubringen oder mir an einem iibel eingeschlagenen Nagel ein ver-
wiinschtes Loch hineinzureifSen? GriifSe ich wohl je einen Herrn
Hofrat oder eine Dame, ohne den Hut weit von mir zu schleudern
oder gar auf dem glatten Boden auszugleiten ...

Das passt. Hoffmann schreibt. Nun muss er nur noch eine Si-
tuation erfinden, die die Ungeschicklichkeit des Helden zum Aus-
gangspunkt einer Geschichte macht. Er hat alles um sich herum
vergessen, bis Murri sich an sein Hosenbein schmiegt und mit ei-
nem vernehmlichen »Miau!« zu verstehen gibt, dass er nicht allein
ist. Da kommt der Wirt, um ihnen ihr Lager zu zeigen.
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E r fithrt sie zu einem Verschlag, hinter dem Haus, in dem auf
einem Holzbrett Stroh aufgeschiittet ist. »Hier stort Euch nie-
mand, da seid Thr ganz allein. Gute Nacht!«

»Miau!« Murri begutachtet das karge Lager, wirft einen erstaunt
wirkenden Blick auf Mischa, die sich nun neben ihr niederlésst.

»Tja, Murri, so ist das, wenn man mit armen Kiinstlern unter-
wegs ist — noch dazu im Krieg!«

Hoffmann kniet sich neben dem Kaitzchen nieder, streichelt
kurz iber Murris Fell und breitet dann ihren Reiseumhang tiber
dem Stroh aus, so dass sich Mischa hinlegen kann. Auch er nimmt
vorsichtig Platz.

»Eigentlich sind wir, Gemahl meiniges, viel zu alt fir Heu,
oder?« Mischa gluckst und lacht, wéhrend sie sich ihren Schal um
den Kopf wickelt. Hoffmann schmiegt sich an sie, legt seinen Kopf
auf ihren Busen. »Welch ein Gliick, dass du in Bamberg ordentlich
rund geworden bist.«

Hoffentlich traumt er nicht wieder wie vergangene Nacht vom
Krieg, von den Husaren! Die Traumbilder haben ihn zu Jacques
Callots Radierungen vom Dreifligjahrigen Krieg gefiihrt. Er kennt
sie alle. Der Kupferstecher aus Lothringen ist sein grofes Vorbild.
Landsknechte, brutale riesige Kerle, groteske Figuren - Hoffmann
bewundert die Illustrationen, doch jetzt machen sie ihm richtig
Angst. Fantasiestiicke in Callots Manier, so will er sein erstes Buch
nennen. Im Vorwort will er Giber diesen Jacques Callot schreiben,
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