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Fliegen

»Jetzt! Lauf, lauf!«, schreit er hinter mir. Ich renne los, blindlings stiirme
ich nach vorn und renne, so gut ich kann, gegen die Kraft an, die mich an
den Schulterriemen zuriickzieht, ich renne und renne — und schon mache
ich die ersten Schritte im Leeren, zugleich zieht es mich hoch, ich hore auf
mit den Beinbewegungen, schaue, starr vor Schreck und Freude, den
steilen Bergabhang hinunter und kralle mich mit den Hédnden an den
Seilen fest.

»Geht es?«, fragt er zwei, drei Sekunden spater dicht hinter mir. »Jax,
sage ich mit klarer Stimme, »ja, es geht gut.«

Ich héange mit Marcel an einem Gleitschirm iiber der Rigi. Ich mache
einen sogenannten Passagierflug, das heisst, wir hangen zu zweit an
einem Schirm, ich vorn, er hinten. In praktisch jedem Fluggebiet findet
sich dieses Angebot. Der Passagier muss nichts konnen - ausser
loszulaufen, mit seiner ganzen Kraft, mit Vertrauen und Lust, tiber alle
Abgriinde hinweg.

Dieses Loslaufen in die Luft hinein ist das Schonste. Dieses Loslaufen
verwandelt.

Angefangen hat es, so rede ich mir ein, mit Traumen. Ich trdumte ab und
zu vom Fliegen iiber den Bergen, genauer gesagt von einer Art Schweben,
von einem Vorankommen in riesigen Gleitschritten nahe der
Erdoberflache, iber Bergkuppen und Abhéangen, ein Schweben hoch oben,
bei dem ich bisweilen mit dem einen oder anderen Fuss in einer Lichtung
oder an einem Hang aufsetzte, um wieder an Hohe und Schwebkraft zu
gewinnen. Das Traumgefiihl bei diesem Fliegen ist dusserst angenehm,
sehr tief und ruhig, ganz und gar friedlich und schon.

Und dann, endlich einmal, google ich im Frithjahr 2009 im Internet:
Gleitschirm, Taxi, Schweiz. Ein paar Klicks, und Marcels Handynummer
erscheint. Ich zogere, lasse die Sache ein paar Tage liegen und rufe aber
schliesslich an einem Montag an. Die Auskunft ist vage — wahrscheinlich



gehe es am kommenden Wochenende, sagt Marcel, vielleicht Rigi oder
Pilatus, je nach Wetterlage. Ein kurzer Schnupperflug, der aus nicht viel
mehr als Start und Landung zu bestehen scheint und eine gute
Viertelstunde dauert, kostet 100 Franken. Eine halbe Stunde 170, der
einstiindige Superflug 230 Franken.

Wennschon, dennschon, denke ich.

Zwei Tage spater legt Marcel sich fest, am Sonntag kdnnten wir fliegen,
am Pilatus. Tags darauf ein weiterer Anruf: Die Rigi sei doch besser, weil
der Startplatz am Pilatus zurzeit wegen Sanierungsarbeiten schwer zu
begehen sei. Also um sechzehn Uhr oben auf der Rigi auf dem Kénzeli. Mir
ist alles recht.

In den Tagen vor dem Flug ist mein Zustand wechselhaft; zuweilen bin
ich ganz erregt und auch stolz, mir dieses aufregende Ereignis selbst
verschafft zu haben; dann wieder ist mir mulmig zumute, und ich habe so
gar keine Lust, von Ziirich aus auf den Berg dort zu reisen. Ich
recherchiere immer wieder im Netz, erkunde dies und jenes, suche nach
Unfallstatistiken, erfahre dabei jedoch nur, dass Paragliding nicht als
Extremsport gilt und dementsprechend auch keiner Extraversicherung
bedarf. »Der Flug ist genauso sicher wie Ihre Anfahrt mit dem Autox,
verspricht ein Anbieter von Taxifliigen.

Ich denke an Ikarus’ Schicksal. Gierig wie kaum je, schlage ich nach
langer Zeit wieder einmal die zweitausend Jahre alten Metamorphosen von
Ovid auf. Ein so vitales Interesse an einem antiken Mythos hatte ich zuvor
noch nie: Wie ist der Traum vom Fliegen hier formuliert? Wie iiberhaupt
phantasiert man das Fliegen zu einer Zeit, in der es noch keinerlei
Flugerfahrung gibt? Finde ich hier Sitze, die iber meinen Wunsch und
meine Angst mehr wissen, als ich selbst zu sagen vermag? Die griechische
Mythologie als Ratgeber — das war vor langer Zeit tatsachlich eine ihrer
wesentlichen Funktionen.

Dadalus, so erzahlt die Sage, war ein begnadeter athenischer Bildhauer,
der seinen ebenfalls sehr talentierten Neffen bei sich in die Lehre nahm.
Als dieser seinen Onkel in der Kunst zu iibertrumpfen begann, stiirzte
Dadalus den Jungen aus Eifersucht von den Klippen ins Meer. Zur Strafe



wurde er nach Kreta verbannt, wo ihm eine Sklavin des Konigs einen
Sohn gebar. Um der Insel zu entkommen, baute er eines Tages jenes
Fluggerat, das ihn und den inzwischen herangewachsenen Ikarus zuriick
in die Freiheit tragen sollte. »Freiheit« meint hier also nicht die Freiheit
des Fliegens, sondern den Weg aus der insularen Verbannung zuriick zum
Festland, Fliegen ist hier nicht wie in meinem Fall Selbstzweck, sondern
ganz und gar reale Fluchtmethode. Und so lesen wir bei Ovid, wie der
wohl erste imaginare Gleitschirm der Fluggeschichte gezimmert wird:

(...) Federn legt er in Reihe,

So, dass die Kleinste beginnt und den Langen die Kiirzeren folgen,

Wie wenn sie wiichsen am Hang. So steigt mit den ungleichgeschnittnen
Rohren allmdhlich auf die lindliche Flote des Hirten.

Dann verkniipft er mit Garn die Mitte der Federn, die Kiele

Klebt er mit Wachs und gibt, es nachzuahmen dem echten

Vogel, mdssige Schweifung dem Ganzen. (VIIL, 189-195)

Danach geht alles sehr rasch: Dadalus verteilt »auf der Fliigel / Paar seines
Leibes Gewicht, bewegte die Liifte - und schwebte« (201f). Das
Startmanover kommt nicht zur Sprache, auch der Schwebezustand selbst
wird nicht weiter beschrieben. Stattdessen weist der Flieger seinen Sohn
an, hinter ihm in mittlerer Héhe zu fliegen, damit die Federn weder bei zu
tiefem Flug von den Meereswellen bedroht noch bei zu hohem Flug von
der Sonne versengt wiirden. Der Wikipedia-Artikel Giber das Fliegen rithmt
die Sage in fast rithrseliger Weise, weil sie so eindringlich vor der
»ibermiitigen Vernachldssigung von Sicherheitsvorkehrungen« warne.
Was Ikarus aber schliesslich zum Verhangnis wird, ist die Lust am Fliegen,
denn er beginnt plétzlich, »sich des kithnen Fluges zu erfreuen«, er
versplirt einen »Drang, sich zum Himmel zu heben« (223f.), er will mehr
als einfach nur in die Freiheit aufs Festland fliegen, er will hoch hinaus.
Wir wissen, wohin das gefiihrt hat. Die Lust am Fliegen wird im Mythos
allerdings nicht nur bestraft, weil Ikarus sich nicht um die Sicherheit



schert, sondern vor allem auch, weil er sich in verbotene Raume begibt:
Der Himmel gehort hier noch den Gottern.

Ich klappe das Buch etwas enttduscht zu. Tatsdchlich phantasiert man
das Fliegen bis ins 19. Jahrhundert vor allem - genau wie in der Ikarus-
Sage - als Uberwindung von Strecken. Man schaut den Végeln
sehnsiichtig nach, weil sie schnell und leicht riesige Distanzen
zuriicklegen. Als Zustand, der seine Erfiilllung im Fliegen selbst findet, als
pure Lust am In-der-Luft-Sein wird das Fliegen erst spater beschrieben, im
Zuge der Luftfahrt, deren Geschichte im 19. Jahrhundert einsetzt: Pioniere
wie George Cayley und Otto Lilienthal experimentieren mit verschiedenen
Flugapparaten, und schliesslich erlebt die Luftfahrt ihre grosse
Griunderzeit im 20. Jahrhundert mit motorisierten Flugzeugen. Erst jetzt
wird die »Freiheit iiber den Wolken« besungen.

Am Himmel

Nun hénge ich also mit Marcel am Schirm, es ist ein sehr klarer und
verhaltnismassig warmer Apriltag, spatnachmittags, schon nach siebzehn
Uhr, Marcel hatte sich verspatet. In unserer Niahe gibt es noch etliche
andere Schirme, die Rigi ist wegen der geeigneten Thermik ein begehrtes
Fluggebiet, auch fiir Flugschulen. Ich trage Handschuhe, einen Helm und
Sonnenbrille, eine rote Windjacke und iiber meiner Jeans eine
Uberzugshose, die Marcel im Set fiir seine Fluggaste dabeihat. Sie ist zu
kurz, aber darauf kommt es hier oben nicht an, genauso wie es mir hier
auch egal ist, dass Marcel mindestens einen Kopf kleiner ist als ich. Ich
sitze auf einer Art Rucksack, der von den Schultern bis zum Gesiss reicht
und an dem verschiedene Riemen befestigt sind, die ihrerseits wiederum
mit etlichen Karabinerhaken an den Oberschenkeln und am Brustkorb des
Passagiers festgemacht werden. Diese ganze Vorrichtung, Gurtzeug oder
Gstaltli genannt, ist durch verschiedene Leinen mit dem Schirm
verbunden. Der Flieger hilt in beiden Hénden Griffe, an denen die
Bremsleinen befestigt sind, welche bei Betdtigung die Hinterkante des
Schirms herunterziehen und somit als Steuer fungieren. Mein Gastgstaltli



