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»Na, Herr Lohmann, auch mal'n buschen verreisen?« fragte
der Stationsvorsteher von Elldingen einen stattlichen
Bauersmann, der eben den kiesbestreuten Bahnsteig des
bescheidenen Heidebahnhofs betrat.

»Nee, nee,« gab dieser zur Antwort, »wollte man eben
meinen Hinrich abholen; der kommt heute los.«

»Aha, der Konigsulan!« versetzte der andere, »hat der
seine drei Jahre schon herum? Gratuliere,« dabei legte er die
Hand an die rote Multze - »so'n forschen Kerl in die
Wirtschaft, das sollen Sie bei der Arbeit wohl merken.«

»Naja,« meinte lachelnd der Bauer, »man selbst wird ja
auch nicht jinger und schult sich schon gern mal hinter
seinen Jungens.«

Der Beamte steckte sein Dienstgesicht auf, denn der Zug,
dessen Nahen eine weille Wolke Uber der rotbraunen
Landschaft schon lange angezeigt hatte, lief ein, mit
schlafenden, gahnenden und gelangweilten Reisenden an
den Wagenfenstern. Kaum war er zum Halten gebracht, als
auch schon die Tur eines Abteils dritter Klasse aufflog und
ein langer, prachtig gewachsener Junge in der schmucken
Uniform der hannoverschen Ulanen sporenklirrend in den
gelben Kies sprang, ohne das untere Trittbrett zu benutzen.
Die Mutze sall verwegen schief auf dem stark gebraunten,
mit einem flotten Schnurrbart gezierten Gesicht. Zur Seite
baumelte an schwarzweillrotem Bande die bauchige
Reservistenflasche. Die Waffe fehlte, dafur liel die Rechte
ein biegsames Stockchen durch die Luft pfeifen. So eilte der
Junge mit den langen und Dbreiten Schritten des
Kavalleristen auf den ansehnlichen Bauersmann zu, als
dessen verjungtes Ebenbild er erschien und in dessen
grauen Augen sich ein frohes, stolzes Blitzen zeigte.



Der Vorsteher hat die strenge Dienstmiene fahren lassen
und macht den Zugfuhrer schmunzelnd auf die Szene
aufmerksam. Die Zahl der Kopfe an den Fenstern hat sich
verdoppelt, aus den Gesichtern ist der Ausdruck schlafriger
Langeweile gewichen. Es ist, als ob von den beiden dort auf
dem Bahnsteig ein Hauch warmen, frischen Lebens die
Wagenreihe entlang wehte. Ein weilShaariger Herr an einem
Fenster zweiter Klasse neigt sich lachelnd zu der greisen
Dame ihm gegenuber und trallert: »Lieb' Vaterland, magst
ruhig sein,« und diese nickt und lachelt auch. Und dabei
ist's, als lage auf den feinen alten Gesichtern etwas wie ein
stiller Stolz. -

- Ja, lieb' Vaterland, du magst ruhig und wir wollen auf dich
stolz sein, solange deine Sohne, die den bunten Rock
tragen, von der Art dieses Luneburger Bauernjungen sind.
Lieb' Vaterland, magst ruhig sein, solange solche Jungens,
wenn sie des Konigs Rock wieder mit der Bauernjacke
vertauschen, mit starken Handen den vaterlichen Pflug
anfassen und das blinkende Eisen durch deinen altheiligen
Boden fuhren, lieb' Heimatland, lieb' Vaterland! -

»Abfahren!« rief der Vorsteher, und der Zug setzte seine
Reise fort. Aus dem letzten Wagen flatterte ein lustig
geschwenktes weilses Taschentuch, und Hinrich sah, wie ein
Paar luftige Augen ihn anlachten. Er nahm die Hacken
zusammen und legte das Stockchen an die Mutze, so den
ubermutigen Scheidegrull eines jungen Dinges von siebzehn
Lenzen erwidernd.

Der Vater sah ihn befremdet an. »Kennst du de Deern?«
brummte er.

»Hee wat,« lachte der Junge mit dem ganzen Gesicht.

»Dat mutt ja 'ne ganze Freche wan,« knurrte der Alte, dem
Zuge nachblickend. »Se is noch jummer an't Winken.«

»Lat ehr, Vader, dat makt de Jungheit,« entschuldigte
Hinrich. »Und dut blaue Dok, dat stickt nu mal de Deerns



bannig in de Ogen.«

Die beiden traten in das nahe Gasthaus, und der Vater
bestellte eine Flasche Rotwein, »vom besten,« fugte er
hinzu. Er hatte mit Freuden gesehen, dals er das trotz der
dickbauchigen Reservistenflasche noch wagen durfte. Als er
die Glaser vollgeschenkt hatte, sagte er feierlich: »Nu wot
wi mal anstoten: >Wer treu gedient hat seine Zeit, dem sei
ein volles Glas geweiht! Drum stolsen wir die Glaser an: Es
lebe der Reservemann!<« Als sie ausgetrunken hatten, sagte
der Junge lebhaft: »Heft du't all hort? Wi beide sund ja nu ok
Regimentskameraden worrn.«

»Wat snackst du da for dumm Tug?« fragte der Alte, der
eben wieder einschenkte, nur halb hinhorend. »Du weelt
doch, ick heww bi de hannoverschen Gardukor stahn.«

»Just deshalw,« versetzte Hinrich eifrig. »De Kaiser hett
uns Ulanen de Traditschon van din ole Regiment verliehen.«

»Traditschon? Wat is dat?«

»WeelSte, de beiden geltet nu as een Regiment. Prost,
Vader-Kamerad!«

Der Vater zOgerte anzustofSen, dann nahm er aber doch
das Glas, indem er sagte: »Ja, min Jung', gode Kameraden
wot wi nu wedder wan, bi de Arbeit, abers nich van Kommif3
wegen. So'n olen hannoverschen Gardukor und so'n
preulBischen Ulanen, de hewwt nix mit'nander to dohn. Dar
steiht soBundsofStig mang. Dor kann ok de Kaiser mit'n
Fedderstrich nix an annern. Prost.«

Als sie die Glaser geleert hatten, sprang Hinrich auf:
»Schall ick nu anspannen? Dat Mudder nich so lang to luern
brukt!«

»Man to,« sagte lachelnd der Alte. Ja, ein Mutterjunge war
er immer gewesen, sein Altester.

Hinrich trat in den Stall. Da hatten auch einige
Grubenholzfahrer ihre Pferde eingestellt, aber er fand seine



Braunen auf den ersten Blick heraus. Zwischen sie tretend,
driackte er die Mahnenwand von »Pudel« und »Liese«
liebkosend an seine Wangen, dann gab er jedem ein Stuck
Zucker. Um seiner Rappstute Karline den Abschied zu
versufen, hatte er gestern abend in der Kantine fur ein paar
Pfennige gekauft, aber zwei Stluck fur die guten Braunen
daheim gespart. Ach, das schone, stolze Tier, das er hatte
verlassen mussen! Bei manchem schneidigen Ritt hatte es
ihn getragen, vor vierzehn Tagen noch wieder unter den
Augen des hochsten Kriegsherrn. Der Hinrich und seine
Karline, die hatten zusammengehort, wie ein Ulan und sein
Pferd nur zusammengehoren konnen. Aber diese braven
Tiere, die ein bescheideneres Lebenslos gezogen hatten,
sollten ihn schon trosten. Einen groflen Vorzug hatten sie
vor der Karline; sie gehorten nicht dem Konig, sondern dem
Lohbauern und seinem Jungen, der naturlich nun ganz das
Schirrwerken mit den Pferden bekam.

Vater und John nahmen auf dem Bock des Jagdwagens
nebeneinander Platz, und Hinrich sagte: »Uh, Pudel!«

Die Chaussee, die Lohe berlhrte, machte einen weiten
Umweg Uber das Kirchdorf Wiechel. Mit leichtem Gefahrt
zog man einen kurzeren Sandweg vor, der in ziemlich
gerader Richtung durch die Heide lief. Hinrich wahlte diesen
denn auch. Bei dem leisen, weichen Fahren erzahlte es sich
ja viel besser. Und was hat einer nicht alles zu erzahlen, der
gerade aus dem Kaisermanodver kommt! Bei der
Kaiserparade hatten natlrlich die dreizehnten Ulanen die
ganze ubrige Kavallerie ausgestochen, von den Sandhasen,
Bummskoppen und der Kolonne Brr gar nicht zu reden. Und
naturlich war die zweite Schwadron mit ihrem Fligelmann,
dem Gefreiten Hinrich Lohmann, am besten an Majestat
vorubergekommen. Da war keine Pferdenase auch nur um
eines Strohhalms Breite aus der Richtung gewichen. Und
wie schlau hatte derselbe Gefreite auf nachtlichem
Patrouillenritt die feindlichen Vorpostenstellungen erkundet!



Und der schneidige Reiterangriff am letzten Manodvertage -
im Ernstfalle ware die ganze feindliche Division in die Pfanne
gehauen! Hinrich erzahlte mit Feuereifer, und der Vater
horte lachelnd zu. Ja, solches Heldentum kannte er von
seinen jungen Jahren her. Freilich, etwas anders war's doch,
als da unten bei Langensalza, auf dem »langen HoOg«, die
beiden ersten Schwadronen der Gardedukorps sich in
Galopp setzten, hinein in das Hollengeknatter der
Zundnadelgewehre, dem bajonettstarrenden Karree
entgegen. - -

Endlich wandte Hinrichs Bericht sich weniger kriegerischen
und blutigen Dingen zu. Er sprach von guten und schlechten
Quartieren, von schwerem Weizen- und Zuckerribenboden,
schilderte die groBen Guter, die mit Einheimischen die
Arbeit nicht zwingen konnten und sich ganze
Wagenladungen Polacken schicken lieBen. »Glow man,
Vader,« schlof8 er, »wat da Unnen 'n Godsbesitter oder 'n
groten Buern is, de kimmt lichtfardiger dor de Welt, as wi
hier. De kruppt up sin Peerd und kiekt van baben hendal to,
wat de annern for em qualt.«

»Schunge, Schunge,« meinte der Vater, »wenn du mi dor
unnen man nich to grotardig worrn bust! Mi is bange, dat
palst di hier bi us in die Heide gor nich mehr.«

»Och, Vader, denk nich so wat!« sagte Hinrich schnell. »Du
kannst gar nicht glowen, wat ick mi up didssen Dag freut
heww. Et giwt up de Welt man enen Lohhoff. Aah, wo fein
liggt he dor nerden in den galen Sunnenschien! Kiek doch
blot mal an!«

Das Gefahrt hatte eben den Kamm einer Hugelwelle, die
Hohe des sogenannten Hillberges, gewonnen, und vor
ihnen, in einem lieblichen Bachtale, lag breit und behabig
der Hof Lohe, im Schatten zweihundertjahriger Eichen. Um
das langgestreckte @ Wohnhaus bildeten  Schafstall,
Treppenspeicher, Backofen, Wagenschauer und



Hauslingskaten einen weiten Kranz. Zur Linken zogen sich
dunkle Nadelholzwaldungen am Wiesensaum hin, wahrend
rechts lange Ackerstreifen die sanft gewellten Hugel auf und
ab liefen. Im Hintergrunde dehnten sich unabsehbare
Heideflachen, zusammen ein Besitz von fast zweitausend
Morgen. Und nun das alles im klaren, milden
Herbstabendlicht - in den Fenstern des Gehofts brannte still
und goldig das Sonnenfeuer, das Flultchen im Wiesengrunde
blinkte wie Silber, Uber der Heide lag das sommermude
letzte Rosagluhen ihres Blutengewandes, die weils
leuchtenden Birken still-froh und die dunklen Wacholder
ernst-beschaulich standen wie im Traum, und alle Dinge mit
ihren Linien und Formen waren so zum Greifen nahe, und
doch wieder von so stiller, feierlicher Grolle. - Meine
Heimatheide, du schlichtes, braunes Land, in solchen
Stunden liegt auch auf dir das, was einer, der ein viel
stolzeres, schoneres Land zur Heimat hatte, »das grofRRe,
stille Leuchten« genannt hat. Und in solchen Stunden ist der
Bund geschlossen zwischen dir und deinem Sohne. DalS du
ihn nimmer loslassest, sondern ihn festhaltst, auch in der
Ferne, mit den starken Banden der Kinderheimat. Und dal3
er immer gern wieder im Geist die alten, lieben Jugendpfade
wandelt und Einkehr halt in deinen altvertrauten Dorfern
und Gehoften und deinen Kindern auf die Hande sieht, und
in die Augen, und wenn's glucken will, wohl auch in die
Seele ... und dall er da mit Vorliebe nicht nach dem
Dumpfen, Schwilen, Sturmischen sucht, sondern am
liebsten nach dem Leuchten, dem stillen Leuchten, sei's nun
grols oder klein ... Und dals er dann deinen Freunden davon
erzahlt. Nicht so, dals er dir, du schlichte braune Heide, eine
Romantik oder Grofle oder sonst etwas dir Fremdes
andichtet. Nicht so, dall er deinen schlichten Kindern
allerhand Gedanken in das Gehirn schmuggelt, die sie nicht
denken, Gefuhle in das Herz lugt, die sie nicht fihlen. Nein,
das kann er nicht; dafur hat er dich und deine Kinder
einfach zu lieb. Er kann und will nichts anderes als schlicht



und treu von dir erzahlen, von dir und deinen Kindern,
seinen Brudern und Schwestern, wie sie arbeiten und feiern,
lachen und weinen, irren und zurechtkommen, lieben und
leiden, glauben und hoffen und sterben, kurz, von einem
Leben, das seinen Sonnenbrand hat und sein Nebelgrau und
sein Nachtdunkel, aber doch auch sein stilles Leuchten.

Dieses stille Leuchten lag an jenem Herbstabend so grols
und warm auf der Loher Heide, und es leuchtete in die
Augen des heimkehrenden jungen Bauernsohnes. Kein
Wunder, dal8 sie sich weit auftaten, um all den warmen
Glanz der Heimat in sich aufzunehmen, daf8 alle Ritterguter
der Welt mit Weizenbreiten und Zuckerrubenfeldern hinter
ihm im Nebel versanken, als er ausrief: »Vader, up de ganze
wiede Welt giwt't man enen Lohhoff.« Kein Wunder, dals des
Alten Brust sich dehnte, von einem Gefuhl freudigen Stolzes
geschwellt, da er nun den starken Sohn und Erben auf den
Hof der Vater heimfuhrte. Dort unten, wo das Abendgold in
den Fenstern glanzte, hatten sie gesessen in den Tagen
Luthers - das vergilbteste Buch im Pfarrarchiv von Wiechel
meldete davon -, wer will aber sagen, ob nicht auch schon
in den Tagen Wittekinds und Karls! Und auf diesem uralten
Erbe sollten seine Kinder sitzen - das hoffte Vater Lohmann
-, solange die goldene Sonne uber der weiten Heide auf und
unter geht, solange der Herrgott das bunte Treiben seiner
Menschenkinder auf Erden Uberhaupt noch mit ansehen will.

Den Hugel hinab lieB Hinrich die Pferde flott traben.
Donnernd ging's Uber die Holzbrlcke, der Kuhjunge sprang
eilfertig herzu, und Willkommen knarrend offnete sich das
Hoftor dem heimkehrenden Sohn und Erben. Willkommen
winkte mit dem langen Schaferstecken der bucklige
Schaperjochen, und Willkommen blarrten seine grauen
Heidschnucken, die er eben eintrieb. Willkommen krahte der
Hahn oben auf der Huhnerleiter, machte ein paar Kratzfufse
und begab sich zu seiner Familie, die schon zur Ruhe
gegangen  war. und nun Karo, der Hofhund!



Schwanzwedelnd begriufSite er mit gemessener Freude den
vom Wagen steigenden Bauern und beschnuffelte den
blauen Ulan. Trotz der Urlaubsbesuche hatte er sich nicht
gewohnt, mit den Augen in diesem seinen Jugendgespielen
und besten Freund wiederzuerkennen. Aber seine gute Nase
half ihm, und nun mufSte er mit den tollsten Sprungen und
Verrenkungen und heiseren, kurz abgerissenen Lauten der
ubermachtigen Freude, die sein treues Hundeherz
bestirmte, Luft schaffen. GerUhrt beugte Hinrich sich zu
ihm, klopfte ihm das Fell und sagte: »Djunge, Djunge, Karo,
wat freust du di!«

Die beiden Manner treten durch die Missentir auf die
breite Diele. Wie ein Mann erheben sich rechts und links die
Kihe - ob vor dem tollen Gebaren Karos oder zur
Bewillkomnmung des Haussohnes, wer kann das wissen!
Und nun da mitten auf der Diele die Mutter. - Was? das
unansehnliche, winzige Menschenkind da st dieses
stattlichen Jungen Mutter? Ja, sie ist's, und er hat sie in
seine Arme geschlossen, und sie - kussen sich. Ja wirklich,
sie kussen sich. Das ist zwischen Eltern und erwachsenen
Kindern in Lohe niemals Mode gewesen, aber was hat in
dieser Stunde die Mode zu sagen? Da gilt nichts als das
Recht der Uuberwallenden Herzen. Und Mutters blaue
Schurze fahrt in die Augenwinkel, und Hinrich wischt sich
eine dicke Trane von der Backe - eine Muttertrane ist's wohl
-, und die Geschwister drangen sich heran, und zwischen
dem stattlichen Vater und dem bescheidenen Mdutterlein,
umschwarmt von dem Nachwuchs der Familie, tritt Hinrich
Lohmann in die Donze.

Ehe sie sich setzen, meint der Vater: »Jung', treck man erst
den bunten Rock ut und mak wedder'n oOrndtlichen
Buersmann ut di!«

»Up din Kamer liggt allens parat,« fugte die Mutter hinzu.



Sporenklirrend verlieR der blaue Ulan die Stube. Die Eltern
blickten ihm stolz nach.

Holzschuhklappernd und in grauem Bauernzeug steckend
trat er nach einer Weile wieder ein, und Vater und Mutter
sahen ihn glucklich an. Er selbst aber schnitt ein klagliches
Gesicht, wand sich, machte ungelenke Bewegungen mit den
Armen und stohnte: Mudder, de Jack knippt ganz
barbarsch.« »Kind, min beste Kind,« schwogte Mudder
Lohmann, »wat hest du di batert bi't Volk!« Dabei machte
sie den vergeblichen Versuch, ihm das Ding uber die Brust
zuzuknopfen. »Jawoll, du schast woll,« lachte Hinrich, »dat
sund all de Woste und Specksieden, de du mi schickt hest.«
Ach ja, manches nahrhafte Paket hatte sie in diesen drei
Jahren eingenaht und mit der Feder, die niemals schreiben
wollte, in ihren zittrigen, liegenden Buchstaben auf die
Adresse geschrieben: »An den Ulan Hinrich Lohmann in
Hannover, 2. Schwadron. Eigene Angelegenheit des
Empfangers.« Das letztere fugte sie nicht der Post, sondern
der Unteroffiziere und Kameraden wegen hinzu. Deren
Angelegenheiten sollten alle die guten Dinge nicht werden.

Nun waren, Gott sei Dank, solche Umstandlichkeiten nicht
mehr notig. Nun streckte der Junge seine Fulle wieder unter
ihren Tisch. Als er seinen alten Platz auf der Bank am
Fenster eingenommen hatte, warf er plotzlich die Arme in
die Luft und stieB einen Juchzer aus. Die Mutter fuhr
zusammen und sagte: »Djunge, wat hest du mi verjagt!«
»Och Mudder,« rief er Uberglicklich und wulSte die langen
Arme und Beine nicht zu lassen, »ick kann't gar nich
begriepen, dat ick nu jummer, jummer bi di bliewen schall.«
Und er juchzte noch einmal und schlug mit der Hand dreimal
auf den Tisch.

Mutter Lohmann hatte diesen Abend gar keinen Appetit.
Nur ihre kleinen grauen Augen waren so hungrig und
wurden gar nicht satt, den Jungen anzusehen, das gesunde,
braune Gesicht, das flotte Schnurrbartchen, die breiten



Schultern, kurz, den ganzen, grolses, lieben Jungen, wie er
da vor ihr sals und die Pellkartoffeln wegpackte, die sie mit
hurtigen Fingern ihm abzog. »Dat is'n annern Snack, as bi'n
Kommil3,« meinte er, indem er behaglich kaute und eine
dicke Kartoffel in der sauren Specksofe umdrehte. »Dar
blast de Trumpeter jo all tosamen vor de Koken, und denn
ward di da so wat rinneschuppt in dat Picknapp, und du
kannst sehn, woans du dat utkriggst. Nee, dut hier is'n
annern Snack. Mudder, treck mi noch gau'n por Tuften aff!«
»Djunge, et ward ja woll rein to val,« meinte sie besorgt,
aber drei dicke Kartoffeln legte sie ihm doch noch auf seinen
Teller. Nach diesen wurde noch eine dick mit Butter
bestrichene Schnitte hausbackenen Schwarzbrotes
weggepackt. Dann aber faltete Hinrich die Hande Uber dem
Magen und sagte: »So, nu bin ick satt.« »Dat glow ick di to,«
meinte lachelnd der Vater.

Nach dem Essen wurde das Gesinde in die Stube gerufen,
und Vater Lohmann Ilas den Abendsegen aus dem
Starkenbuch. Dabei hatte seine Stimme heute abend einen
ganz eigenen Klang. Als ob ein leises, tief heraufkommendes
Beben darin ware. Es war nicht nur ein Gefuhl freudigen
Stolzes, was ihn heute erfullte. Einem aus seiner
Freundschaft, der auch auf einem grolsen Heidehof sals, war
vor einigen Jahren der einzige Sohn und Erbe da draufSen
verdorben, gestorben. Inm aber hatte der Herrgott heute
seinen Jungen gesund wiedergegeben, und der konnte ihm
noch gerade so fest und frei ins Auge blicken als beim
Abschied vor drei Jahren. HeiBer Dank quoll ihm aus der
Seele herauf und zitterte leise in den Worten des
Abendsegens und fand seinen Widerhall in dem stillen
Seufzen der Mutter, die ihm gegenutber mit innig gefalteten
Handen an des Jungen Seite sal.

In Lohe ging man zeitig zur Ruhe. Auch dieser Freudentag
machte davon keine Ausnahme.



Eine Stunde, nachdem Vater Lohmann die Bettdecke Uber
sich gezogen hatte, hob er leise den Kopf aus seinem Rissen
und flusterte: »Mudder, sloppst du?«

»Nee,« kam es aus dem Kissen an der Wand zuruck, »de
ole Mus makt so val Spektakel!«

»Mudder,« kam es nun wieder aus dem anderen Kissen,
»dat makt nich de Mus, dat makt de Freude, dat du dinen
Jungen wedder hest ... Dat harr ick gor nich dacht, dat ener
sick up sine olen Dage noch so freuen kunn.«

»Dat magst du woll seggen,« bestatigte das Kissen an der
Wand. »Ach, wat puckert mi dat Hart!«

»Lat't man puckern! Wenn't vor Freuden puckert, denn is
dat den Minschen ganz gesund.« -

Den jungen Reservemann hielt die Freude keine halbe
Minute mehr wach. Aber am andern Morgen weckte sie ihn.
Um dieselbe Stunde, in der ihn drei Jahre das schnarrende
»Aufstehen« des Unteroffiziers vom Dienst aufgeschreckt
hat, weckte ihn diesen Morgen die Freude. Er drehte sich auf
die andere Seite, voll des Gllucksgefuhls, daheim und ein
freier Mann zu sein. Aber nein, den ersten goldenen Morgen
in der Freiheit vertraumen - das bringt ein Hinrich Lohmann
nicht fertig. Er stoSt die schwere Bettdecke mit Kraft von
sich und kleidet sich an. Dann schleicht er leise Uber die
Diele und tritt auf den Hof, der noch im ersten
Morgengrauen liegt. Karo will ein Freudengeheul anstimmen.
Aber Pscht! wird ihm bedeutet, und zur Sicherheit muls er
einen Stock ins Maul nehmen. Den tragt er ehrbar seinem
jungen Herrn nach, der nun seinen Rundgang antritt. Wie
die Herbstnebel brauen und dampfen in den Wiesen! Aber
diese gehen ihn jetzt nichts an; der zweite Schnitt ist ja
langst geborgen. Aber dort die Stoppelfelder, auf denen das
Unkraut durchgrint, warten auf den Pflug. Ha, sie sollten
nicht lange mehr warten! Hinrich fuhlt plotzlich eine
unbandige Lust, zu pflugen. Rrrrrrr! Aus  einem



Kartoffelacker geht eine Kette Rebhuhner hoch, und Karo
klafft argerlich hinterdrein. Gut, dafl wir wissen, wo ihr
steht! In den nachsten Tagen wird sich schon ein Stindchen
finden, mit der Flinte wiederzukommen. So gelangt der
junge Bauer an die Grenze des Kulturlandes, und vor ihm
dehnen sich die weiten Heideflachen. Diese
anderthalbtausend Morgen Schnucken- und Immenweide!
Schade darum! Eigentlich mufste eine solche Riesenflache
doch mehr hergeben als einige Zentner Hammelfleisch und
Honig. - Halt, was macht denn da druben der Nachbar mit
seiner Heide, dort zwischen den Kruppelfuhren jenseits der
Grenze? Er ging naher heran. Ein Dampfpflug! Ach ja, in
Delmsloh war vor einem halben Jahre ein neuer Besitzer
eingezogen. Hatte der aber Unternehmungsgeist! - Das
machtige Eisen, das jetzt in der Morgensonne blinkte, hatte
den Urboden der Heide tief aufgerissen und die boOse
Ortschicht, welche die tiefe Bewurzelung der Fuhren hindert,
zermalmt und verstreut. Ja, jetzt konnten hier Holzungen
gedeihen, die etwas einbrachten. Das mufiten sie auf der
Loher Heide auch machen. Freilich, Vater war ja mehr fur die
alte Art der Bewirtschaftung. Aber etwas mufste er doch
auch mit der Zeit fortschreiten. Sonst kam ihm der
Delmsloher ja weit vorbei. Er wollte mal mit Vater dartber
sprechen. Ein wenig wurde er auf seinen Jungen, der von
der Ebstorfer Ackerbauschule so gute Zeugnisse
mitgebracht hatte, horen. Man konnte ja nicht ewig in der
weise Adams und Evas fortarbeiten. Die Luneburger Heide
brauchte doch nicht immer eine Wuste zu bleiben.

Die Eltern hatten sich nach langem Warten auf den Jungen,
den sie am ersten Tage in der Heimat tuchtig ausschlafen
lassen wollten, endlich an den Kaffeetisch gesetzt. Da
sprang die Tur auf, und er trat ein, die Ulanenmutze im
Nacken, im Gesicht etwas vom Glanz der Morgensonne, die
Hande in den Hosentaschen, die Hosen in die vom Tau
benetzten Stiefel gesteckt und diese fest aufsetzend, als ob



ihm die ganze Welt gehorte. »Schon Waer vandag,« rief er,
»wenn ick Kaffee drunken heww, will'ck plogen.«

»Wenn du't bi'n Kommil8 nich verleert hest ...,« meinte
lachelnd der Vater, mit glucklichen Augen die Prachtgestalt
des Jungen musternd.

»Dat will ick di wiesen,« sagte Hinrich. Und nach einer
Weile stand er auf, schirrte die Braunen an, und feldauf,
feldab pflugte er schnurgerade, tiefe Furchen, den Pflugsterz
mit den starken Handen fassend und lustige Weisen
pfeifend. Die Pferde brauchten heute keine Peitsche, kaum
einen Zuruf. Es war, als ob die Arbeitslust des jungen
Bauernsohnes, der hinter dem blinkenden Eisen her mit
langen Schritten Uber die dampfenden Schollen stapfte, auf
sie Uberstromte. Pudel hob sogar mehrere Male ganz gegen
seine Art laut wiehernd den Kopf. Mit solcher Lust war diese
Ackerbreite, die schon dem Hinnerk Lohmann, der ein
Zeitgenosse des Wittenberger Monchs war, Brotkorn
gespendet hatte, wohl niemals gepflugt worden, als diesen
Morgen von dem jungen Reservisten und seinen beiden
Braunen, die es zu fuhlen schienen, dal’ sie ihm die feurige
Karline ersetzen mufSten. Ja, das ist wahr, eine Lust war's
ihm diese Jahre gewesen, auf koniglichem Rosse in die
goldene junge Morgenwelt hinauszusprengen. Aber die
stolzeste Reiterlust war nicht zu vergleichen mit der Lust, an
diesem leuchtenden Septembermorgen, am ersten Tage der
neuen Freiheit, das vaterliche Erbe zu pfligen, zum ersten
Male nach langer Zeit wieder den alten, edlen Beruf
auszuuben, der ihm von den Urvatern her im Blute liegt, fur
den ihm nun einmal die Knochen so stark und breit
gewachsen sind.

Am Abend, nach vollbrachtem Tagewerk, belohnte Hinrich
sich damit, dal er zum erstenmal aus seiner langen,
kunstvoll gedrehten und geschnitzten Reservistenpfeife mit
den Troddeln in den Regimentsfarben rauchte. Es schmeckte
eigentlich scheuBllich aus dem frischen Kopf, trotz des



stolzen Ulanen darauf. Aber welchem Reservisten hatte das
Anrauchen dieses Prunkstucks, das mit dem Stock, der
Flasche und dem Bilde der mit ihm zur Reserve entlassenen
Kameraden die Ausrustung des jungen Reservemannes
bildet, nicht Freude gemacht, zumal wenn die alteren
Glieder der Familie schmunzelnd und die jlngeren
ehrfurchtsvoll dabei zusehen!

Wahrend seine Pfeife dampfte, »as wenn'n lUtten Mann
backt,« dachte Hinrich plotzlich wieder an den Dampfpflug
und die Heideaufforstung. Vater hatte sein Pflugen eben
gelobt, und in diesen ersten Tagen der Freude uber seine
Heimkehr horte er vielleicht noch am ersten auf ihn. So
brachte er denn sein Anliegen vor.

»Vader, wo val Morgen Heide hewwt wi woll?«
»An anderthalw dusend fehlt'n por Stieg'.«

»Dat is mit Scha'e, dat de so wild rumliegt. WOt wi nich'n
por hunnert Morgen mit'n Dampplog rimrieten laten und to
Forst maken?«

»Jung’, hest du woll mal wat sehn?« fragte der Alte spitz.

»Jawoll, ick heww sehn, dat unse Nahwer stark vorwars
strewt.«

»Jawoll, Herr Anton Kiewitz, Gutsbesitzer auf Delmsloh, der
kann das gut machen,« sagte Vater Lohmann sehr ironisch.
»Sund wi Apen, dat wi nahmakt, wat annere Lue uns
vOormakt?«

»Wenn't wat Godes is, worim nich?« fragte Hinrich.

»Van de Delmsloher is nix Godes to leern, man blot dat
Bankrottmaken,« sagte der Alte spoéttisch.

»De Regierung will ok geern, dat wi Buern de Heide
upforstet, und giwt ok BischulS darto.«

»Du wullt mi woll klok maken? Meenst du, dat ick dat nich
weet? Abers meenst du, dat ick von de enen roden Pennig
annehmen doh? Dat mi nahsten de PreufS in minen Kram



rinkunjoniert? Dat kann de Herr Godsbesitter van Delmsloh
maken. De Lohbur makt sokke Dummheiten nich. junge,
kumm mi nich mit sone Geschichten!«

Hinrich widmete sich jetzt ganz seiner Reservistenpfeife
und schwieg. Wenn Vater erst auf Delmsloh zu sprechen
kam, war keine Moglichkeit mehr, eine Sache mit ihm
verstandig zu bereden.



Delmsloh hatte seit einem Vierteljahrhundert eine traurige
Geschichte, die Vater Lohmann als nachster Nachbar
miterlebt hatte, zuerst mit schmerzlicher Teilnahme, zuletzt
aber nur als unbeteiligter Zuschauer, der gleichgultig ein
unabwendbares Geschick sich vollziehen sieht.

Die beiden groflen, kaum zehn Minuten voneinander
entfernten Hofe an der Werle waren durch ihre einsame
Tage auf gute Nachbarschaft angewiesen und hatten diese
seit unvordenklichen Zeiten treu gehalten. Die Kinder hatten
gemeinsam den weiten Schulweg gemacht, waren
zusammen aufgewachsen, und manche waren Mann und
Frau geworden im Laufe der Jahrhunderte. Aber das alles
war vorbei, seit Vater Lohmanns Schulkamerad, Ahlhorns
Schorse, den einen dummen Streich gemacht hatte, sich
aus dem AltpreulSischen jenseits der Elbe, wo er eine
Zeitlang Verwalter gewesen war, eine Frau mitzubringen.
Ach, wenn Lohmann an die Zeit zurtckdenkt, so konnte ihm
noch die Galle Uberlaufen - wie sie ihm bei der ersten
Begrufllung die Fingerspitzen reichte, und als er trotzdem die
ganze Hand nahm, diese mit merkwlrdigem Gesicht
zuruckzog, um sie heimlich abzuwischen, wie sie seine gute
Frau wie ein Dienstmadchen behandelte. Das arme
Delmsloh! Der arme Schorse, der immer ein guter Kerl
gewesen war! Der hochmutigen Person genugte das alte
Bauernhaus, das noch hundert Jahre hatte stehen kdonnen,
naturlich nicht. Es mulSte niedergerissen werden und einem
zweistockigen stadtischen Kasten mit einem Anbau, beinahe
wie ein Kirchturm, Platz machen. Im Sommer, wenn der
Bauer alle Hande voll zu tun hatte, machte das
Frauensmensch Reisen in die teuersten Bader, naturlich
immer zweiter Klasse. Schorse, den sie ganz unter dem
Pantoffel hatte, durfte meistens mit. Ein Inspektor, von
dessen Leistungen im Trinken man sich Wunderdinge



erzahlte, verwaltete den Hof. Das heil3t, ein Hof war's ja jetzt
nicht mehr. »Gut Delmsloh« stand mit roten Buchstaben auf
dem weifRen Milchwagen. Das ging nun solange, als es ging.
Eines Tages waren die beiden verschwunden. Kein Mensch
wullite, wo sie geblieben waren. Nur Ribckes Krischan, der
im letzten Winter seine Kinder in Amerika besucht hatte,
behauptete steif und fest, er hatte den Schorse in Neuyork
als Droschkenkutscher auf dem Bock schlafen sehen. Seine
Nase ware sehr dick, aber sein Gaul sehr mager gewesen. -
Der Hof kam unter den Hammer. Naturlich wollte kein
ordentlicher Bauer oder Bauernsohn in den neumodischen
Kasten mit dem Kirchturm hinein. So kamen denn Fremde,
Manner, die hinten irgendwo in Altpreullen Inspektor
gewesen waren, einige Mittel hatten und es deshalb einmal
auf eigene Faust versuchen wollten. Zwei waren schon
damit fertig. Mit den neuesten Maschinen und schwerem
ostfriesischem Vieh fingen sie an, mit Holzauktionen und
Zwangsversteigerungen horten sie auf. Anton Riewitz war
jetzt der Dritte. Dall es ihm nicht besser gehen wurde als
seinen Vorgangern, daran zweifelte Lohmann keinen
Augenblick, obgleich er ihn erst einige Male getroffen und
nur wenige Worte mit ihm gewechselt hatte. Das hatte er
doch schon gemerkt, dall er von derselben Art war, wie die
anderen. Diese Art kommt eben in der Heide nicht vorwarts.
Diese Art glaubt nichts und geht beinahe niemals in die
Kirche. Den alten Weisheitsspruch: »De Bur vorup!« kennt
sie nicht; mit den einheimischen Dienstboten, die von dem
vielen Fluchen und der schmalen Kost nicht satt werden, hat
sie deshalb auch bald abgewirtschaftet. Dann werden die
Handwerksburschen von der Landstrale festgehalten, und
dann ist's bald vorbei. Nein, solche Art mag dahinten in der
Kassubei gehen, in der Luneburger Heide geht sie nicht.
Vater Lohmann hat einmal mit der Faust auf den Tisch
geschlagen und dazu gesagt: »Et moBl keen Gott in'n
Himmel wan, wenn so'n Heidenwirtschaft Bestand hewwen
scholll«



Er hat aus dieser Geschichte Delmslohs flr seine Welt- und
Menschenkenntnis viel gelernt. Er weils, woran auch der
grofste und schonste Hof zugrunde gehen mufs. Und so will
er seinem Hinrich, der das Leben noch nicht so kennt, gleich
heute abend, wo der einmal das Gesprach auf Delmsloh
gebracht hat, aus dessen Geschichte drei ernste, wichtige
Lehren furs Leben mitgeben.

»Min lewe Junge,« beginnt er, »nimm von dinen Vader, de
dat Leben kennt, und de dat mit ansehen hett, woans dat
mit Delmsloh trug gahn is, dree Stucken an und lehr se dine
Kinner, wenn ick'r mal nich mehr bun. Denn hewwt ji hier in
de Heide for alle Tieden jon Brod und gode Utkamen.

Ton ersten: Bliew all den Lebenstied 'n Bur, und wenn du
friegen wullt, denn nimm di'n Fro, de ok nix anners wan well,
as 'ne rejalige Burfro. Du weeft ja: Hochmut kiimmt vor den
Fall, aber den Demutigen gibt Gott Gnade.

Ton tweten: Wahr di vor den neemodschen Kram! Wo din
Vader und Grotvader sin Hot hangen hett, dor hang dinen ok
hen! Du weelSt, et kummt jummer wat Nee's up, abers nich
faken wat Godes.

Ton dratten, und dat is de Hhauptsack: Vergitt unsen
Herrgott nich; denn vergitt he di und den Lohhoff ok nich.
Du weelt ja, wat ower unse Missendor schrewen steiht: An
Gottes Segen ist alles gelegen!«

Vater Lohmann merkte selbst, dalS seine Vermahnung mit
ihren drei Teilen und Bibelworten etwas wie eine Predigt
geworden war. Darum schlo8 er mit Amen. Es war ein
zuversichtlich gewisses Amen. Ja, ja, es sollte also
geschehen. Hinrich war ja ein vernunftiger Junge, der das
Herz auf dem rechten Fleck hatte. Wenn ihm da draulSen in
der Welt vielleicht etwas angeflogen war, was zu der guten
LUneburger Bauernart nicht palste, so wurde sich das schon
verlieren, jetzt, wo er wieder alle vierzehn Tage regelmalig
zur Kirche kam, wo die festgefugte Sitte des Lohhofes ihn



wieder umhegte und die Eltern ihm mit gutem Beispiel
vorangingen. Und eine gute, tuchtige Frau wurde dann auch
wohl bald das lhre tun, Hinrich in rechter Bauernart
festzulegen. -

Welche mochte es wohl werden?

Auf den elf Vollhofen der Gemeinde, die dafur in Betracht
kamen, sallen etwa acht Madchen, die den Jahren nach so
ungefahr zu Hinrich passen mochten. Drei von diesen waren
wegen zu naher Verwandtschaft mit Lohmanns nicht gerade
erwunscht. Blieben noch funf, von diesen war eine etwas
»weitlaufig«, eine andere hatte den Fehler, >in die Kuhle zu
pedden <««. Kurz, wenn Vater und Mutter alles richtig
Uberlegten, Mitgift, Tuchtigkeit, Alter und AuReres - »denn bi
junge Lue will dat Og' ok wat hewwen« -, so blieb doch
eigentlich nur eine einzige ubrig, Hinkens Gretschen vom
Dierkshof. Lohmanns beschlossen, den freundschaftlichen
Verkehr mit dem Dierkshof in der nachsten Zeit recht zu
pflegen. Dann wurde die Sache sich allmahlich schon von
selbst machen, und Eile hatte es ja nicht. Marie, das
Nesthakchen, ging noch in die Schule, und Vater Lohmann
war noch zu jung und rustig, als dal er wunschen konnte,
den Hof schon gar zu bald abzugeben.

Frih zog in diesem Jahre der Winter ins Land und drangte
die Lohhofer in den engen Raum des Hauses zusammen.
Der Bauer und die Frau wulsten aber trefflich daflr zu
sorgen, dall es auch in der stillen Jahreszeit nicht an Arbeit
fehlte. Die Mannsleute droschen, flochten Bienenkorbe,
schnitzten Wurststicken, strickten Strumpfe, pahlten Lohnen
und Erbsen aus, und was dergleichen Winterbeschaftigung
mehr ist. Der GroBknecht, der auf Freiersfulen ging,
schnitzte und nagelte feierabends aus den Brettchen von
Zigarrenkisten ein zierliches Kammkastchen fur seine
Liebste. Die Frauensleute hechelten, lieBen die Spinnrader
schnurren und das Weberschifflein gleiten. So sorgten



Lohmanns dafur, dafl das Jungvolk nicht vor Langeweile auf
Dummbheiten verfiel.

Eine angenehme Abwechslung war's, als nicht lange vor
Weihnachten der Sniederkorl mit der grof8en Brille fur einige
Wochen den Tisch in der Donze zu seinem Thron machte.
Der wulste so nett zu erzahlen, wie's auf den anderen Hofen
herging, und wurde mit Essen und Trinken hoch geehrt,
damit der Lohhof seinen guten Ruf behalte. Die Deerns
waren wahrend seiner Anwesenheit sehr fleilSig und
folgsam. Denn schon mancher hatte er einen Mann
verschafft, solche dagegen, die er nicht mochte, hatten die
beste Aussicht, sitzenzubleiben. Mutter Lohmann brachte
einmal mit Umwegen das Gesprach auf den Dierkshof. Da
fing Sniederkorl gleich vom Gretschen an, der er ein Zeugnis
Nr. 1 ausstellte. Nachstens kame er wieder dahin, fugte er
hinzu, diskret lachelnd, als wollte er sagen: »Stehe zu
Diensten.« Aber einen Auftrag wollte Mutter Lohmann ihm
denn doch noch nicht mitgeben.

Als Sniederkorl seinen stolzen Thron verlassen hatte, nahm
der kleine krumme Schosterchristoffer auf einem
bescheidenen Schemel Platz. Das junge Volk lachte uber
ihn, weil seine Augen unter den buschigen Brauen weg
immer so verwundert in diese narrische Welt
hineinschauten. Aber Vater Lohmann hatte ihn gern und
horte ihm aufmerksam zu. Er war in der Bibel gut bewandert
und wulste vor allem aus der Offenbarung Johannis genau,
wie es in den letzten Zeiten zugehen wurde.

Und dann kam das liebe Weihnachtsfest. Lange hatte
Hinrich in den tiefverschneiten Loher Buschen gesucht, bis
er ein Baumchen fand, das ihm gefiel. Als die Besucher der
Christvesper von Wiechel zurlUck waren, erstrahlte es im
Glanz der Kerzen und im Schmuck der Papierrosen,
Zuckerkringel, Apfel und Nulsse, und die stillfrohe
Hausgemeinde sang: »Freue, freue dich, o Christenheit.«
Unter dem Tannenbaum stand auch ein armes



Hauslingskind, das Lohmanns erst kdrzlich 2zu sich
genommen hatten. Es war ein scheues, verschuchtertes
Ding; denn es hatte die Mutter langsam hinsiechen und vor
drei Wochen schwer sterben sehen, heute abend war in
seinen umranderten, triben Auglein ein stilles Leuchten, es
sah bald auf den Lichterglanz und dann wieder den GrofRen
auf den Mund, wie sie sangen, und bei dem dritten Verse
sang es selber mit: »Feue, feue dich, o Tissenheit.« Und so
sang es die Festtage uUber, und die nachsten Wochen, und
den ganzen Winter, fast bis Ostern hin, und ersang sich
helle Augen und ein frohliches Herz.

Und keinem im Hause wurde es zuviel, dieses Lied der
Freude von den Lippen des kleinen Madchens. Es palste zu
diesem Winter, in dem nichts das warme Nachleuchten des
Weihnachtsfestes storte. Der einsame Hof an der Werle
hatte eine stille, frohe Zeit. Die Menschen, die da in der
grolen Stube um den warmen Ofen sallen, waren
miteinander zufrieden, die Eltern mit den Kindern, die
Herrschaft mit den Dienstboten und umgekehrt, vor allem
waren Vater und Mutter Lohmann daruber glucklich, dals ihr
Hinrich sich so gut wieder mit ihnen einlebte. Die
Kraftausdricke, die er vom Kasernenhof und aus der
Reitbahn mitgebracht hatte, waren fast ganz verschwunden.
Eigentlich merkte man's nur noch an dem militarischen
»Jawolll« und der immer mehr verschielSenden
Ulanenmutze, dald der Junge jemals etwas anderes gewesen
war als Haussohn des Lohhofes.

Der Winter rustete zum Abschied, und keiner auf Lohhof
notigte ihn zum Verweilen, so gern man sein Kommen einst
gesehen hatte. Dieser hergesuchte Pulkram am warmen
Ofen war auf die Dauer doch unertraglich, das Blut wurde
dick davon. Nein, da draulBen sich den frischen
Frahlingswind um die Nase wehen lassen, der so jugendherb
uber die Heide stirmt, die am Ofen eingerosteten Glieder
ruhren und die starken Knochen gebrauchen, das ist Leben,



dabei kreist das Blut, dabei schmeckt das Pokelfleisch
besser als das frisch geschlachtete im Winter bei dem
Faulenzen.

Nach dem ruhigen Winter brachte der Fruhling um so mehr
Unruhe. Nicht nur die gluckselige Unruhe, die mit all dem
neuen Werden in jedem Jahre verbunden ist, sondern dazu
noch eine andersartige, die glucklicherweise nur jedes
funfte Jahr die stille Heide bewegt. Die Reichstagswahlen
standen vor der Tur.

Friher hatte man sich aus diesen in der Gemeinde Wiechel
wenig gemacht. Wer Zeit und Lust hatte, trat am Wahltag in
des Wiecheler Gastwirts Cord Stallbom Entreezimmer an die
weille Suppenterrine, um seinen Zettel hineinzuwerfen. Dald
der adlige Rittergutsbesitzer, der im Wahlkreise ansassig
war und treu zur welfischen Sache hielt, gewahlt wurde, war
selbstverstandlich. Aber die Zeiten andern sich, auch in dem
Sande der Heide und der Hunengraber. Das letztemal hatte
der alte Abgeordnete mit seinem nationalliberalen
Gegenkandidaten in der Stichwahl ringen mussen und war
schlieBlich nur mit einigen hundert Stimmen Mehrheit in den
Reichstag eingezogen. Nicht nur in den Stadten, auch auf
dem platten Lande waren nicht wenige Wahler
fahnenfllUchtig geworden. Sollte der gefahrdete Wahlkreis
gehalten werden, so mulSte etwas Besonderes geschehen,
um die schlafrigen aufzurutteln und die Lauen anzufeuern.
Lohmann berief also als Vertrauensmann der welfischen
Partei eine Wahlerversammlung bei Cord Stallbom in
Wiechel und erbat sich dafur einen tuchtigen Redner aus
Hannover. Er selbst holte den Mann vom Bahnhof ab,
bewirtete ihn in seinem Hause aufs beste und begab sich
am Abend mit ihm nach Wiechel. Hinrich sollte fahren und
auch an der Versammlung teilnehmen. Er war zwar noch
nicht wahlberechtigt, aber der Vater hielt es fur gut, dal8 er
einmal aus berufenem Munde eine Rede horte, die ihm



vielleicht die von der Ulanenzeit leider immer noch
gebliebenen preullischen Nucken vertreiben konnte.

Als die drei in den Versammlungssaal traten, war dieser
fast bis auf den letzten Platz gefullt.

An einem langen Tische salBen die GrofSbauern der Vollhofe
von eintausend Morgen und daruber, stattliche Manner,
meist bartlos, mit breiten, offenen, treuherzigen Gesichtern.
Was einst in grauer Vorzeit, wenn das Heerhorn uber die
Heide klang, ihre Vater von den einsamen Hofen rief, das
hat sie auch heute abend hier zusammengefuhrt, die
altsachsische Gefolgschaftstreue. Als der Landrat des
Kreises aus seiner ostlichen Heimat in die Heide kam, hatte
er sich ofters entrustet Uber bauerische Dickkopfigkeit und
Hartnackigkeit ausgesprochen. Jetzt hat er langst
eingesehen, dals es diesen Mannern denn doch etwas tiefer
sitzt, als im Kopf und Nacken, namlich im Herzen und im
Blute. - Die Kotner, Handwerker und Hauslinge hatten ihre
eigenen Tische. Die Pfeifen qualmten, und Cord Stallbom lief
mit seinen Bierglasern geschaftig hin und her.

Eben schickte Lohmann sich an, die Versammlung zu
eroffnen, als zwei stadtisch gekleidete Manner in den Saal
traten und sich nach vorn arbeiteten. »De Delmsloher,«
raunte jemand dem Bauern zu. Ja, der war's, und der kleine
Mann an seiner Seite war naturlich so ein liberaler
Wanderapostel, den sein Nachbar bestellt hatte, um hier
heute abend Unkraut zwischen den Weizen zu saen.
Lohmann warf den beiden einen feindseligen Blick zu.

Durch Zuruf zum Leiter der Versammlung gewahlt, richtete
er einige BegruBungsworte an die Getreuen:

»Lieben Landsleute!

Es ist nu so weit, dall wir wieder einen Mann wahlen
mussen fur'n Reichstag. Es mulS ein Mann sein, der eintritt
fur Recht und Gerechtigkeit und den Berlinern mal
ordentlich die Wahrheit sagt. Und dann mufls es einer sein,



