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Das Buch

Bettauer zeigt in seinem Milieu-Krimi ein Sittenbild der
1920er-Jahre auf. Was bedeutet Handeln in Krisenzeiten,
wann wird man wirklich schuldig? Wie hoch muss, wie hoch
kann man moralische Maßstäbe noch ansetzen?

Der ehemals adlige Kolomann von Isbaregg kommt
desillusioniert aus dem verlorenen Ersten Weltkrieg
zurück. Seine Welt ist auf den Kopf gestellt, die Werte, die
für ihn noch galten, sind nutzlos geworden, sein Stand
verwirkt, sein Geldbeutel leer.

Sein einziges Kapital sind seine guten Manieren und sein
attraktives Äußeres. Diese Stärken nutzt er immer mehr
aus, um sich seinen Weg in der Wiener Gesellschaft zu
ebnen. Schließlich sind Betrug, Raub und sogar Mord
allgenwärtig in seinem Alltag.

Konzentriert spiegelt der Autor hier die Spannungen im
Wien zwischen den Weltkriegen wieder: Aufkommender
Feminismus, erzkonservative Klischees und übelster
Antisemitismus treffen aufeinander.

Der Autor war bekannt für seine drastische Darstellung
von Sex und Gewalt, was ihn auch immer wieder in Stress
mit den Zensurbehörden brachte.

Nun mußte es getan werden. Durch den Bruchteil einer
Sekunde ließ er das Licht der Taschenlampe aufblinken.
Hier saß der Kopf an dem dürren Hals des Greises. Jetzt
keine Bedenken! Die Schlinge blitzschnell über den Kopf
gezogen. Geiger wacht auf, hebt den Schädel
schlaftrunken. Macht nichts – zu spät! Mit beiden
Händen zieht Kolo bei voller, brutaler Kraftentwicklung



an den Enden der Schnur – ein heiseres Gurgeln und
kein Laut mehr!



Autor

Hugo Bettauer (* 18. August 1872 in Baden bei Wien; † 26.
März 1925 in Wien; eigentlich Maximilian Hugo Betthauer
), war ein österreichischer Schriftsteller.

Maximilian Hugo Bettauer wurde als Sohn des
Börsenmaklers Arnold (Samuel Aron) Bettauer aus
Lemberg und dessen Ehefrau Anna geb. Wecker geboren.
Sein Mitschüler Karl Kraus galt Zeit seines Lebens auch als
sein schärfster Kritiker.

1890 konvertierte Bettauer vom jüdischen zum
evangelischen Glauben und änderte seinen Namen von
Betthauer in Bettauer.Im selben Jahr ging er als Einjährig-
Freiwilliger zu den Kaiserjägern. Der Religionswechsel
hängt vermutlich damit zusammen, dass es für jüdische
Soldaten ohne Adel kaum möglich war, Karriere zu machen.

Unmittelbar nach dem Krieg arbeitete Bettauer als
Korrespondent für New Yorker Zeitungen und startete ein
Hilfsprogramm in den USA für die Wiener Bevölkerung.

Hugo Bettauer, heute beinahe vergessen, war ein ebenso
unbequemer wie idealistischer Schriftsteller und Journalist.
Er schrieb eine Reihe von Romanen, in denen es ihm
gelang, brisante gesellschaftliche Themen in
Trivialliteratur zu verpacken und so ein breites Publikum
zu erreichen. 1924 gründete Hugo Bettauer die Zeitschrift
"Er und Sie", in der er die sozialen Bedingungen und die
Unterdrückung von Frauen anprangerte und versuchte, ein
Forum für alternative Lebensformen zu schaffen. Schon
nach der fünften Nummer wurde die Zeitschrift als
sittengefährdend beschlagnahmt.



Hugo Bettauer wurde 1925 von einem fanatischen
Nationalsozialisten ermordet.



I. Teil



K

I. Kapitel

oloman Freiherr von Isbaregg oder Kolo Isbaregg, wie
er sich seit der Neuordnung der Dinge nach dem

Umsturz kurz nannte, ging langsam, schlaff, schleppend
über den Graben und hatte Hunger. Er spielte förmlich mit
diesem Bewußtsein des Hungerns, verstrickte sich in den
Gedanken, nun schon den zweiten Tag nichts gegessen zu
haben, und verhöhnte sich selbst damit. »Ich Kretin, ich
Trottel hungere«, sagte er in sich hinein und machte dabei
ein böses, hartes Gesicht.

Immerhin, als im Menschengewühl ein schönes, blondes
Mädchen, das förmlich nach Eleganz roch und eine Wolke
von Anmut mit sich trug, an ihm vorbeischritt und ihn dabei
unwillkürlich leicht streifte, da richtete er sich auf, straffte
seine müden, ein wenig zusammengesunkenen Glieder,
drehte sich um und schritt der Reizvollen nach. Aber die
Gedanken kehrten zum Refrain ›Ich hungere‹ zurück und
er verlor die Gestalt aus den Augen und blieb müde an der
Ecke des Equitable-Gebäudes stehen, griff mit der
schlanken, schmalen Hand nach der Schläfe und fühlte, wie
der Hunger aus den Gedärmen und dem Magen nach oben
in den Schädel kroch, wo er sich durch dumpfes Pochen
und leichte Stiche bemerkbar machen wollte.

Kolo lachte so laut auf, daß Vorübergehende neugierig
nach ihm starrten. Es fiel ihm ein, daß er eigentlich schon
recht oft gehungert habe, länger und schmerzlicher sogar,
aber doch ganz anders als heute. In den Wintertagen des
Jahres 1915 war er mit seinem ganzen Regiment bei irgend
einem furchtbaren Kampf um eine Karpathenhöhe drei
Tage ohne Nahrung geblieben und dann wieder einmal auf
der Hochfläche von Asiago und einmal bei einem
Vormarsch in Albanien und ganz zum Schluß des
Weltkrieges in der Höhe von fast 3000 Metern in den



Tiroler Alpen. Aber was war das für ein Hunger gewesen!
Ein herrlicher, heroischer Soldatenhunger und man war
umgeben von Kameraden und Soldaten, die ebenso
hungerten. Es war ein Hunger, dem man laut fluchen und
zürnen durfte und für den man Gott und die Welt, den
blöden Generalstab und vor allem das Vieh von einem
Divisionär verantwortlich machen konnte! Jetzt aber war
das ein schäbiges, erbärmliches, einsames Hungern, das
man verbergen mußte, wollte man sich nicht zum
Straßendreck legen!

Und wie er so gewissermaßen mit seinem Hunger
haderte und Zwiegespräche hielt, glitt die Vergangenheit
an ihm vorbei und er kaute sich die eigene
Lebensgeschichte vor, wie es immer nur Menschen zu tun
pflegen, wenn sie an Qualen würgen. Niemals beschäftigt
man sich in den frohen und großen Augenblicken des
Lebens mit der Vergangenheit.

Koloman Freiherr von Isbaregg war der letzte Sprosse
eines vornehmen, alten Geschlechtes, das sich im Laufe der
Jahrhunderte mit böhmischem und magyarischem, mit
polnischem und sogar türkischem Blut gemischt hatte. Je
seltsamer und exotischer aber die Frauen beschaffen
waren, die sich den steierischen Baronen zu Isbaregg ins
Ehebett legten, desto fahriger, toller und hemmungsloser
wurden die nachkommenden Männer, bis Gut auf Gut,
Schloß auf Schloß und Kleinod auf Kleinod ihren Händen
entschwand, und schließlich von Kaiser Josefs Zeiten an die
Isbareggs als tapfere Offiziere in der jeweiligen
kaiserlichen Armee ihr ehrenvolles, aber karges Brot
verdienten. Und da wurde denn schließlich das Blut ruhiger
und dünner und von den letzten drei Isbaregg brachte es
einer nach dem anderen zu hohem militärischen Rang.
Kolomans Vater war sogar als Feldzeugmeister gestorben,
und seine Frau, eine rötlichblonde Böhmin, konnte es gar



nicht fassen, als nach dem großartigen Leichenbegängnis
des Exzellenzherrn der kleine, eben zehn Jahre alt
gewordene Kolo ihr mit fast wilder Entschlossenheit sagte:
»Ich will nicht Offizier werden, ich will reich werden und in
die Welt hinaus gehen!« Ein alter Onkel aber, der zum
Vormund bestellt war, willigte kurz entschlossen ein.
»Wenn ein Isbaregg mit zehn Jahren etwas will und dabei
mit dem Fuß aufstampft«, meinte er, »dann ist er eben ein
Isbaregg, wie sie früher gewesen sind, und man kann ihn
brechen, aber nicht biegen!« Und kopfschüttelnd blätterte
der alte pensionierte General in einer Mappe, die die
Kopien der längst verkauften und in alle Welt verstreuten
Gemälde derer von Isbaregg enthielt, so lange, bis er den
kleinen Kolo in einem alten Raubritter aus dem vierzehnten
Jahrhundert wieder fand. Dieselben glutvollen, schwarzen
Augen, derselbe feingeschwungene, harte und energische
Mund, die leichtgebogene schmale Nase und dieselbe hohe,
trotzige Stirn.

So kam denn Koloman nicht in die Kadettenschule,
sondern in das Theresianum, wo er einen Freiplatz erhielt,
während seine Mutter sich in das billige behagliche
Pensionopolis Graz zurückzog und starb, gerade als
Koloman mit Auszeichnung maturierte. Der junge Herr
hatte aber inzwischen seine Vorliebe für die technischen
Wissenschaften entdeckt und mit Einwilligung des
Vormundes verwendete er die paar tausend Kronen, die
ihm die Mutter hinterlassen, um sich privat für die
Realschul-Matura vorzubereiten und dann die Technische
Hochschule zu absolvieren.

Isbaregg ging in der warmen Maisonne fröstelnd die
Kärtnerstraße entlang, murmelte wieder wütend sein ›Ich
hungere‹ in sich hinein und haspelte die vergangenen Jahre
weiter ab. Kaum hatte er die Technik hinter sich, als er sich
auch schon dem Leben mit offenen Armen entgegenwarf.



Der Rektor, der die außerordentliche Begabung und die
zähe, fast brutale Energie des jungen Mannes schätzte,
verschaffte ihm eine Anstellung in einer schottischen
Maschinenfabrik. Und Kolo stählte sich am Leben,
arbeitete, jagte den Fußball über den Grund, lernte Boxen
wie ein Matador, leistete Ersprießlichstes in seinem Beruf
und – begann zu entdecken, daß es außer Macht, Reichtum
und Freiheit noch eines gab, was das Leben köstlich macht:
das Weib! Der schöne schlanke Jüngling mit dem
exotischen, brünetten Gesicht und den immer wie im
Fieber glimmernden schwarzen Augen, die überlange
Wimpern seltsam beschatteten, gefiel den jungen Mädchen
und den reifen Frauen in Edinburgh wie in London, in
Dublin wie in Glasgow, und mit unersättlicher Gier, der nur
sein überlegener Zynismus die Balance hielt, stürzte er sich
in tolle Abenteuer, aus denen er sieghaft, die Frauen mit
bitterem Schmerz hervorgingen. Mit dreiundzwanzig
Jahren folgte der junge Ingenieur, dessen bedeutende
Befähigung in Fachkreisen bekannt wurde, einem Ruf nach
Paris; dort blieb er zwei Jahre, arbeitete tagsüber wie ein
Zugtier, trank, spielte und jubelte nachts wie ein
privatisierender Lebemann und trat dann eine leitende
Stellung in Kanada, in Toronto, an.

Dort überraschte ihn nach drei Jahren der Krieg. Und
statt ruhig von stolzen Frauen geliebt, von den Männern
geachtet, in Kanada zu bleiben, ließ er sich, vom furor
teutonicus ergriffen, geweckt und getrieben von der
Stimme seiner rauflustigen Ahnen, nicht halten, fuhr nach
New York, schlug sich auf abenteuerliche Weise mit
falschen Papieren nach Holland durch und konnte schon im
November als Leutnant bei den Kaiserjägern die erste
Schlacht in den Karpathen mitmachen. Kühnes
Draufgängertum, gepaart mit kaltem, nüchternem Urteil,
Todesverachtung und zähe Widerstandsfähigkeit trugen
ihre Früchte, und als Koloman Freiherr von Isbaregg im



Oktober 1918 als Hauptmann sein Bataillon von Italien
heimwärts brachte, da schmückte seine Brust ein Dutzend
der höchsten österreichischen, deutschen, bulgarischen
und türkischen Tapferkeitsmedaillen.

»Und jetzt hungere ich und kann verrecken wie ein Hund
oder mit Zeitungen hausieren wie ein arbeitsloser
Ziegelschupfer«, murmelte Kolo halblaut und würgte den
Hunger zurück, der ihm in den trockenen Gaumen trat.

Der Zusammenbruch der Monarchie war auch sein
Niederbruch. Zuerst lebte er wie in dumpfer Betäubung in
den Tag hinein. Ein paar Monate bekam er noch die Gage,
dann die Abfertigung, dann ließ sich ein Diamantring
vorteilhaft verkaufen, dann die goldene Uhr, eine Nadel,
schließlich der Feldstecher und die Kamera. Bis nichts
mehr zum Verkaufen da war und er eines Tages
buchstäblich als Bettler in seinem möblierten Zimmer
erwacht. Und nicht mehr Koloman Freiherr von Isbaregg
hieß er, sondern einfach Isbaregg, denn der Adel war eben
abgeschafft und verboten worden. Unmöglich, in dem
verarmten, kohlen- und industrielosen Land eine Stellung
zu bekommen, unmöglich, dem Käfig zu entrinnen und
auszuwandern, nichts mehr an Hab und Gut als die
verschlissene feldgraue Uniform ohne Distinktion, keine
Verwandten, die helfen konnten, die alten Kameraden in
ähnlicher Armut wie er. Allerdings – in der aufstrebenden
Tschechoslowakei hätte es für den tüchtigen Ingenieur bald
Arbeit genug gegeben. Aber auch dieser neue Staat blieb
ihm verschlossen, dort stand er auf der Proskriptionsliste,
derer, die mehrfach tschechischen Meuterern mit der
Pistole entgegengetreten waren und rasche Feldjustiz auf
eigene Faust geübt hatten.

Gestern hatte ihm die Zimmervermieterin mit
aufrichtigem Bedauern mitgeteilt, daß sie ihm nicht länger
Kredit gewähren könne, sondern gezwungen sei, sein



Zimmer anderweits zu vergeben, wenn er nicht sofort
bezahlen würde. Wie ein geprügelter Hund war er
davongeschlichen, als Pfand den Handkoffer mit ein paar
Stücken schmutziger Wäsche zurücklassend. In der Tasche
noch etliche Kronen. Die lauwarme Nacht hatte er in einem
Park auf einer Bank zugebracht, die paar Kronen nach
schwerem Kampf heute beim Barbier gelassen. Und nun
war es Mittag, er hatte seit vierundzwanzig Stunden nichts
gegessen und rief sich brutale Schimpfworte, wie Trottel,
Vieh dummes, patriotischer Kretin, zu. Und dachte: »Nun
habe ich zwei Möglichkeiten, entweder ich gehe in den
Stadtpark und schieße mir unter einem Baum eine Kugel
durch den blöden Kopf oder ich verkaufe die Pistole, esse
mich satt und gehe dann zu einer Zeitung, um mich als
Kolporteur anwerben zu lassen. Man soll davon leben
können, besonders wenn man den ehemaligen Offizier
herauskehrt. Ich kann mir das Eiserne Kreuz erster Klasse
und den Leopolds-Orden anstecken, das wird Eindruck
machen. Halt, das kann ich nicht, denn die Orden liegen in
der Lederergasse bei meiner Wirtin und die gibt sie sicher
nicht heraus, bevor ich zahle.«

Kolo schlenderte die Kärntnerstraße zurück, ging über
den Graben und blieb vor der Auslage eines
Delikatessengeschäftes stehen. Sardinenbüchsen, Spargel,
Feigen, Mandeln, Orangen und allerlei Backwerk lagen da
ausgebreitet und er fühlte, wie ihm schwarz vor den Augen
wurde. »Ich könnte ja auch in den Laden treten, rechts und
links Fausthiebe austeilen, Eßbares an mich reißen und
mich dann verhaften lassen. Das würde Aufsehen machen
und die ›Neue Freie Presse‹ würde vielleicht einen
Leitartikel schreiben und sagen ›es brennt in den
Eingeweiden unserer Helden‹ und eine Sammlung
veranstalten. Aber ich glaube, es geht nicht, weil ich mich
sehr schwach fühle und die Verkäufer mich verprügeln
würden.«



Während er noch immer in die Auslage starrte und seine
Augen sich an einem Topf voll Thunfisch in Öl festsaugten,
verließ eine Dame, beladen mit kleinen Paketchen, das
Geschäft. Eines der Päckchen entglitt ihren Händen, Kolo
sprang hinzu, hob es auf und reichte es ihr. Die Dame
dankte und sah ihn an und ihre feuchten, ein wenig
hervorquellenden Augen blieben mit Wohlgefallen auf dem
schlanken, sehnigen Körper des hochgewachsenen Offiziers
haften und bekamen etwas Gieriges, als sie das scharfe,
bleiche Gesicht mit dem brennenden Blick überflogen. Sie
selbst war klein, vollbusig, ein wenig geschminkt und
sicher gut zehn Jahre älter, als sie erscheinen wollte.

Kolo Isbaregg erwiderte den Blick mit weit weniger
Wohlgefallen. »Widerliches Judenweib«, dachte er und
ging. Aber sie, die vor ihm herschritt, drehte sich um und
sah ihm mit dem schamlosen Blick des alternden, von
unbefriedigter Sinnlichkeit verwüsteten Weibes voll ins
Gesicht. Das Wort vom ›Augenwerfen‹ wurde da fast
sinnfällig. Sie stielte förmlich die feuchten Augen und Kolo
hatte das Gefühl, als wenn sie ihn bittend und heischend
abtasten würden. Da vereinigten sich der wütende Hunger
und die Einsamkeit und auch die geschmeichelte Eitelkeit
und trieben ihn an, der vollbusigen kleinen Dame, die in
allem das Gegenteil seines die Schlanken und Feinen
verehrenden Geschmackes war, nachzugehen.

Sie schritt die Kärntnerstraße abwärts und blieb
plötzlich vor einer Auslage stehen. Kolo, dicht neben ihr,
fühlte ihren heißen Atem und den weichen, vollen Arm, der
sich unauffällig an ihn drängte. Und da war sein Entschluß
gefaßt. »Geh«, sagte er sich, »greif zu, das Weib hat Geld,
wahrscheinlich viel Geld und vielleicht eine schöne
Wohnung, in der du ausruhen und essen kannst.« Essen, ja
essen, Himmel, der Speichel sammelte sich im Mund vor
Hunger und es dröhnte ihm in den Ohren. Ja, aber, sie wird



ihren Lohn verlangen, wird sich in seinen Armen wälzen
und an seinen Lippen festsaugen wollen. Brr, wie grauslich!
Aber essen können und ausruhen und vielleicht ein Bad
nehmen und Geld, Geld … »Zuhälter!« rief es ihm zu.
»Koloman Freiherr von Isbaregg, weißt du, wie du früher
über Männer, die Liebe für Geld verkaufen, gedacht hast?«
»Quatsch«, antwortete Kolo sich. »Das war der Baron mit
den vielen Ahnen und der großen Karriere vor Augen!
Heute bin ich der obdachlose Isbaregg, der seit
vierundzwanzig Stunden nichts gegessen hat und die Welt
von unten aus ansieht. Essen muß der Mensch, essen und
sich ausruhen und Geld haben – alles andere ist Wurst!
Geh’ mit, iß dich an und spiel’ dann den Zechpreller! Das
kann lustig werden – hui, wird die Jüdin toben!«

Kolo schmunzelte vergnügt, und die Dame, die sich
immer wieder umsah, fing das Grinsen geschmeichelt auf,
sie hielt es für eine Huldigung und quittierte mit
einladendem Lächeln.

Bei der Oper blieb sie stehen und wartete auf eine
Elektrische. Kolo geriet in Verlegenheit. Er konnte nicht
mitfahren, weil er keinen Heller besaß! Aber an der
Haltestelle lagen zahllose weggeworfene Umsteigkarten,
die er kurz entschlossen zusammenraffte und in die Tasche
steckte. Eine würde schon gültig sein und wenn nicht – ach,
was sich den Kopf zerbrechen – er mußte ja mitfahren, er
mußte essen!

Bumvoll kam der Wagen an und die Dame drängte sich
mühsam hinein. Kolo dicht hinter ihr. Eng
aneinandergepreßt standen sie auf der Plattform und sie
wich nicht aus, sondern preßte sich gegen ihn, schmiegte
den Busen an seine Hüfte. Kolo begann an dem Abenteuer
Gefallen zu finden. Seine Hand glitt die feisten Hüften
entlang, preßte die bebenden Schenkel, fühlte die Hitze,
die aus dem dünnen Seidenrock strömte. Und die Dame



schloß die Augen und lehnte sich tief atmend ganz gegen
ihn.

Der Schaffner kam und Kolo reichte ihm eine ganze
Hand voll zerknüllter Zettel. »Einer muß der richtige sein«,
murmelte er. Er hatte Glück, gleich die erste Karte wurde
für gut befunden. Die Dame vereinigte die vier oder fünf
Päckchen mühsam und zitternd unter einem Arm, öffnete
das goldene Täschchen, entnahm ihm eine
Damenbrieftasche und dieser einen Zweikronenschein.
Unwillkürlich hatte Kolo die Prozedur beobachtet und er
sah in der Tasche Banknoten, viele Banknoten. Er hielt den
Atem an und befeuchtete mit der Zunge die trockenen,
brennenden Lippen. Und seine Hand glitt wieder abwärts
und blieb an dem fetten Frauenschenkel unter der
Goldtasche haften. Noch mehr Leute stiegen ein und die
Frau konnte sich unauffällig noch enger an ihn drängen, er
noch fester mit den Fingern das Fleisch betasten.

Der Wagen war auf dem Rainerplatz angelangt und sie
traf Anstalten, auszusteigen. Sie schob sich zum Trittbrett
hin und sah Kolo lächelnd und siegessicher an. »Du
kommst mit, schöner Mann«, sprach ihr Auge. In Isbaregg
wurde aber im Bruchteil einer Sekunde eine flüchtige Idee
zum Entschluß und der Entschluß zur Tat. Er drängte nach,
blitzschnell öffnete er mit zwei Fingern den Bügel der
Goldtasche, der er langsam das Portefeuille entnahm.
Hochrot schritt die Dame dem Brahmsplatz zu, sie merkte
nicht, daß die Goldtasche offen stand, sie merkte nicht
einmal, daß eines der Päckchen abermals zu Boden fiel und
von einem halbwüchsigen Burschen rasch aufgehoben
wurde, sie sah sich nur immer wieder nach dem schlanken,
großen Mann mit den sehnigen Gliedern und der kühnen,
edlen Hakennase um.

Kolo ging jetzt in respektvoller Entfernung nach,
wartete, bis sie um die Ecke bog, machte kehrt und eilte


