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Zum 100. Todestag des Autors,
erstmals als E-Book auf Deutsch: Der
polnische Literaturklassiker
yorfruhling” (Przedwiosnie)

Polen nach dem Ersten Weltkrieg: Ein Land im
Aufbruch, eine Seele im Konflikt.

Cezary Baryka ist ein Fremder in seinem eigenen Land. Nach
Jahren im Russischen Reich kehrt er in das eben erst
wiedererstandene Polen zurlck - eine Heimkehr, die weniger
eine ldylle als vielmehr eine Desillusionierung ist. Statt der von
seinem Vater verheiBenen "Glaspalaste" findet er Armut,
soziale Ungleichheit und bittere politische
Auseinandersetzungen vor.

Norfrihling" ist Stefan Zeromskis Meisterwerk Uber die
schmerzhafte Geburt einer Nation und die Entdeckung der
Realitat nach dem grofsen Krieg. Baryka wird zum Zeugen und
Teil der gesellschaftlichen Umbriche, ringt mit sozialistischen
Idealen, der Sehnsucht nach Ordnung und dem Trauma
vergangener Kriege. Der Roman fangt meisterhaft die
Atmosphare einer Epoche ein, in der Hoffnungen auf eine neue
Welt auf harte Wirklichkeiten prallen und Individuen zwischen
verschiedenen Wegen zur Neugestaltung ihres Landes wahlen
mussen.

Eine unverzichtbare Lekture, die eindrucksvoll beschreibt, wie
aus Traumen Revolutionen und aus Idealen harte Wahrheiten
werden.



Stefan
Zeromski
(1864-1925)
Der Chronist
des polnischen
Gewissens

Stefan  Zeromski
gilt als einer der
bedeutendsten
polnischen
Schriftsteller des spaten 19. und fruhen 20. Jahrhunderts.
Seine Werke pragten mafSgeblich die literarische Landschaft
Polens in der Zeit vor und nach der Wiedererlangung der
Unabhéngigkeit im Jahr 1918. Zeromski, oft als "Gewissen
der Nation" bezeichnet, setzte sich in seinen Romanen und
Dramen kritisch mit den sozialen, politischen und
moralischen Herausforderungen seiner Zeit auseinander.

Seine tiefgrindigen psychologischen Portrats und seine
meisterhafte Darstellung der polnischen Geschichte und
Gesellschaft machten ihn zu einer Schllsselfigur des
polnischen Realismus und Naturalismus. Er beleuchtete
Themen wie die nationale Identitat unter Fremdherrschaft,
die sozialen Ungerechtigkeiten, die Notwendigkeit wvon
Reformen und die komplexen Nachwirkungen von Krieg und
Aufstanden.

Zu seinen bekanntesten Werken zahlen neben "Vorfruhling"
(Przedwiosnie) auch "Die Geschichte einer Sunde" (Dzieje
grzechu) und "Asche" (Popioty), die alle die turbulenten



Zeiten Polens widerspiegeln und bis heute groRe Relevanz
besitzen. Zeromskis Werk ist ein unverzichtbarer Zugang
zum Verstandnis der polnischen Seele und ihrer Geschichte.
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Stammbaum

Es geht hier, verdammt noch mal, nicht um Wappen oder
Reihen kahlkopfiger Vorfahren mit sarmatischen
Schnurrbarten und Sabeln, auch nicht um tief
ausgeschnittene UrgroBmutter mit Locken. Vater und Mutter
- das ist die ganze Abstammung, wie es bei uns modernen
Menschen ohne Vergangenheit Ublich ist. Nur wenn notig
eine Erwahnung eines GrolBvaters, nur wenn unbedingt
erforderlich eine Notiz Uber einen einzigen UrgrolBvater. Wir
wollen die vom semitischen Geist und Geschmack
durchdrungene Abneigung der modernen Menschen
respektieren, ihr Gedachtnis mit Wissen daruber zu
belasten, in welcher Kirche oder auf welchem Friedhof ein
bestimmter GroRvater ruht.

Nun also - der Vater trug den Namen Baryka, den
Vornamen Seweryn, der in den russischen Weiten nicht allzu
sehr auffiel. ,Sewerian Grigorjewitsch Baryka" - das ging
damals durch, glitt unbemerkt vorbei. Die Mutter war
unauffallig, eigenstandig, die gewohnlichste Jadwiga
Dabrowska, geburtig aus Siedlce. Fast ihr ganzes Leben in
Russland verbringend, in verschiedensten Gouvernements
und Kreisen, lernte sie nie richtig Russisch zu sprechen, und
im Geiste wohnte sie nicht irgendwo am Ural oder in Baku,
in Simbirsk oder gar in Tula, sondern fortwahrend in SiedIce.
Nur in Siedlce - obwohl sie das lediglich aus Briefen und
Zeitungen wusste - geschahen fur sie wichtige,
interessante, rahrende, erinnerungs- und
sehnsuchtswirdige Dinge. Alles andere, auller Ehemann
und Sohn, war eine zufallige, zeitweilige, vorubergehende
Summe von Dingen und Ereignissen, die eine immer



groBere Sehnsucht gerade nach Siedlce weckte. Am
schonsten Ort - einer Oloase in der Wiste Baku - irgendwo
auf dem sogenannten Zich, in der Bucht der Apscheron-
Halbinsel, duftend von Blumen und stdlicher Vegetation, wo
das klare Meer rauschend die Schatten der Uferhaine fullte,
hatte Frau Barykowa stets nichts Dringenderes anzumerken
als die Feststellung, dass in Sekula , auch" ein sehr schoner
Teich war, in Rakowiec gab es aullerdem Wiesen - ach! -
schoner als irgendwelche auf der Welt, und wenn der Mond
uber der Muchawka schien und sich im Teich bei der Muhle
spiegelte... Es folgte das unvermeidliche Dahinkriechen
inmitten langwierigen Erinnerns an die Schonheiten
irgendwelcher feuchten Wiesen bei Iganie, eines Waldchens
bei Stoczek, und sogar der Landstrale nach Mordy, die -
Gott erbarme! - in den Erinnerungen auch voller nicht nur
Schlamm, Staub und standiger Schlaglocher war, sondern
auch voller Zauber.

Schon bald nach der Hochzeit, bei ihrer ersten Durchreise
durch Moskau, sorgte Frau Barykowa (Jadwiga geb.
Dabrowska) in der russischen Polonia fur Gesprachsstoff
durch ein Missverstandnis mit einem Kutscher. Als namlich
die Kutsche, in der sie sals, auf dem holprigen Pflaster
unbarmherzig durchgeschuttelt wurde, wies sie den
Kutscher zurecht, der auf dem Bock sals und, zeremoniell
und quasi von Amts wegen, in alle Richtungen Uuppig
ausgestopft war: ,Was habt ihr denn hier fur schlechtes
Pflaster!” (ptoche bruki). Sie wiederholte diesen Vorwurf
ein-, zwei-, dreimal, mit wachsender Ungeduld, bis es zur
Katastrophe kam. Der Kutscher hatte sich mehrmals emport
umgedreht, und als sie erneut ihren Unmut Uber das



.SChlechte Pflaster” aulierte, hielt er seinen Schimmel an
und schrie:

- Was wollt Ihr eigentlich, gnadige Frau, was habt Ihr an
meiner Hose auszusetzen! Schlechte Hose, ja schlechte
Hose! Sieh mal einer die Frau an! Schlechte Hose, na und,
aber was geht es dich an, Weib! - Der Kutscher verstand das
polnische ,ptoche bruki“ [schlechtes Pflaster] als das
ahnlich klingende russische ,ptochije briuki“ [schlechte
Hosen].)

Ein andermal, bereits als Gattin eines gut situierten
Beamten, schadete sie ihrem Mann erheblich, weil ihr die
Feinheiten der russischen Sprache nicht vertraut waren -
obwohl sie doch bestrebt war, nach Kraften zu seinem Erfolg
und Aufstieg beizutragen. Dies geschah auf einem
offentlichen Ball in einer Gouvernementsstadt am Ural, den
der ortliche Gouverneur samt seiner heranwachsenden
Tochter mit seiner Anwesenheit beehrte. Frau Barykowa
fand nach einem Walzer zufallig einen Platz neben der
Gouverneurstochter und fasste den Plan, ein nettes
Gesprach mit der jungen Dame von Stand anzuknupfen. Sie
wollte den Augenblick nutzen und durch die Gunst der
Tochter etwas fur ihren Mann tun. Sie wusste nicht, wie sie
anfangen sollte, zogerte und wusste vor lauter Aufregung
nicht, was sie sagen sollte... Endlich hatte sie eine Idee! Als
sie eine hubsche Rose am Mieder der reizenden
Gouverneurstochter sah, sagte Frau Barykowa, von
Entzicken und Bewunderung hingerissen und ganz in
Lacheln aufgelost:

Ach, was fur eine rote Fratze Sie haben!

Wie grols war ihr Erstaunen, ja, ihr Entsetzen, als das
junge Madchen mit ersterbend-schmerzlichem Diskant in



Richtung ihres Vaters zu rufen begann:

Vaterchen! Vaterchen! Man beleidigt mich hier!

Woher hatte Frau Jadwiga (geb. Dgbrowska) auch wissen
sollen, dass die polnische réza (Rose) nicht die russische
roza (Gesicht, oft abfallig fur Fratze) ist, die doch dem Klang
nach so ahnlich schien!

Die Heirat mit Seweryn Baryka selbst fand auf
ungewohnliche Weise statt.

Bereits in einer guten Stellung, gesund, in der Blute
seines Lebens und ein ansehnlicher ,junger Mann“,
beschloss er zu heiraten, natirlich in der Heimat. Er nahm
also einen Monat Urlaub und erledigte in dieser Zeit -
abzuglich der Reisetage - alles: Er suchte sich eine
Lebensgefahrtin, machte die Uubliche ,Brautwerbung®,
gewann die Gunst der Eltern, ,fand Gegenliebe” - (obwohl
die junge Dame aus unklaren Grinden heftige Anfalle erlitt)
-, heiratete, trat die Ruckreise an und kam keine Stunde zu
spat an seinen Posten zurlck, irgendwo am Fulle des
mittleren Urals.

Seweryn Baryka hatte in seiner Jugend keine besondere
Ausbildung erhalten und keinen bestimmten Beruf erlernt.
Als die Zeit dafur gewesen ware, hatte er wenig Lust, sich
den Kopf mit Lernen zu zermartern, und spater fugten sich
die Umstande so, dass es fur ein entschlossenes Studium
bereits zu spat war. So war er lange Zeit der typische
Stellensuchende. Fand er eine nicht ganz passende Stelle,
suchte er heimlich nach einer besseren, eintraglicheren,
gleichgultig in welcher Branche. Es ging nur um die HOhe
des Gehalts, Wohnung, Heizmaterial, Licht, Tantiemen und
ahnliche Zulagen; was man dafur leisten musste, war ihm
vollig gleichgultig. Man muss jedoch erwahnen, dass



Seweryn Baryka ein von Grund auf und durch und durch
ehrlicher Mensch war; daher hatte er selbst fur das hochste
Gehalt und die grollte Wohnung nichts Niedertrachtiges
getan.

Innerhalb der Grenzen jedoch, die eine burgerliche
Sichtweise zwischen Gut und Bose zog, war er bereit, alles
zu tun, was , die Oberen” befahlen.

Das vorrevolutionare Russland war ein ideales Pflaster fur
Menschen dieses Typs, die ihr Gluck machen wollten,
besonders wenn sie aus dem ,Konigreich“ (Kongresspolen)
stammten. Kenntnisse aus der Gymnasialzeit, angeborene
Intelligenz, die den Stellungssuchenden zusammen mit
guter Gesundheit begleitete und sich auf Abruf zeigte,
obwohl| sie weder gesat noch gepflegt worden war, dazu
Ausdauer, Mut, eine frohliche Natur und eine gewisse Prise
Spott Uber den ,Moskowiter”, in dessen Diensten man
stand, Uber den man sich aber trotz allem Uberlegen fuhlte -
all das ebnete den Weg von einer niedrigeren zu einer
hoheren Position. Man muss zugeben, dass auch die
Protektion in diesem Spiel eine nicht zu unterschatzende
Rolle spielte - eine stille, bescheidene, gute Fee, die einen
Landsmann an der Hand von einer niedrigen Position zu
einem immer hoher stehenden Landsmann weiterreichte,
der hier und da auf dieser russischen Karriereleiter bereits
Fuls gefasst hatte.

Nicht viel Zeit war seit der Hochzeit in Siedlce vergangen,
war Seweryn Baryka doch schon nicht nur Vater eines
hibschen So6hnchens - das auf den Namen Cezary Grzegorz
getauft wurde -, sondern auch ein Emporkommling, der
bereits Uber ansehnliche Ersparnisse verfugte. Der
Gerechtigkeit halber sei gesagt, dass er nicht



verschwenderisch war und sein Geld nicht fur Belangloses
ausgab. Er sammelte, wenn nicht bares Geld in Gold, so
doch Besitztimer an: Mobel, Teppiche, Schmuck, sogar
Bilder und Blcher - letztere nicht unbedingt, um darin zu
lesen, sondern eher als wertvolle Sammlerstucke. Als es
jedoch notwendig wurde, mit der gebildeten und belesenen
Welt zu verkehren, ergab sich auch die unvermeidliche
Notwendigkeit, jene kostbaren polnischen ,weilen Raben” -
bibliophile Raritaten - in ihren prachtigen Einbanden zu
lesen. Aus diesem haufigen Lesen zog ein gewisser Geist in
sein Leben ein, wie ein fluchtiger, subtiler, kaum fassbarer
Duft.

Unter den prachtig in vergoldetes, gepragtes Leder
gebundenen und mit Titeln versehenen Banden fand sich
ein unscheinbares Bandchen, das wie das teuerste Juwel in
einer Schatzkammer gehutet wurde. Es war ein Tagebuch
aus dem Krieg von 1831, verfasst und im Exil
herausgegeben von einem anonymen Autor, Uber den
Feldzug General J6zef Dwernickis nach Beresteczko und
Radziwitow. Neben vielen detailliert, aber héchst verworren
beschriebenen Wechselfallen fand sich dort auf Seite 37 die
Nachricht, dass zu den funfzehn Gutsbesitzern in Ruthenien,
die sich dem Aufstand angeschlossen und ihn mit ihrem
ganzen Vermogen unterstutzt hatten, auch Kalikst Grzegorz
Baryka gehorte, der Gutsherr von Sotowijdwka samt
zugehorigen Landereien. Dies war Seweryn Barykas
GroRvater in direkter Linie. GrolBvater Kalikst war durch
seine Teilnahme am Aufstand, wie man sagt, auf denkbar
unglucklichste Weise hineingeraten. Denn nachdem General
Dwernicki nach der Schlacht bei Boreml am Styr, bedrangt
von den uberlegenen Kraften des russischen Generals



Rudiger, bei Lulihce Uber die ,grine” Grenze nach Galizien
ausweichen musste, ging die russische Regierung mit aller
Harte gegen jene vor, die die Bewegung unterstutzt hatten.
Sotowijowka wurde konfisziert, das Herrenhaus zuerst
vollstandig geplundert und dann niedergebrannt, und jener
GroRvater Kalikst musste mit dem letzten Pferd aus dem
einst reichen Stall in die Welt hinausziehen - das heilst, in
das graue Elend der Armut nach dem Aufstand. Aus dem
Gutsherrn wurde ein armer Mann, der sich in der Fremde mit
seiner Hande Arbeit sein Brot verdienen musste.

Der Wortlaut dieser Nachricht, trocken und ohne Gefuhl,
aber detailliert, war auf beiden Seiten des Blattes von
Seweryns Vater - dem Sohn jenes GrolBvaters Kalikst -
markiert worden. Von dem erwahnten Gut Sotowijéwka
besallen die beiden Letzteren nur noch die Version aus der
Broschire und die mundlich Uberlieferte Legende.
Sotowijéwka wurde zu einem Familienmythos, einer Sage,
die in immer neuen Varianten weitererzahlt wurde - von
etwas Fernem, Beruhmtem, Ehrwirdigem und unermesslich
Grolsem.

Die Legende selbst, wie es bei Legenden ublich ist,
ubersteigerte die Reichtimer des GrolBvaters, dehnte die
Besitzungen aus und verlieh seiner Tat den Anstrich eines
beinahe ubermenschlichen Heldenstucks. Die trockene Notiz
in der seltenen BroschlUre wurde zur Spindel, auf die die
armen Nachkommen den geheimnisvollen, dunnen und
kostbaren Faden ihres Glaubens spannen. Sie glaubten an
eine gewisse eigene Hoherwertigkeit, die sie mit Stolz
erfullte. Seweryns Vater hatte unter den Titel der Broschure
in GrolBbuchstaben geschrieben, ohne dass klar war, an wen



der Befehl gerichtet war - an seinen einzigen Sohn oder an
alle Nachkommen: ,,HUten wie den eigenen Augapfel!”

Tatsachlich hutete Seweryn Baryka dieses Buchlein wie
seinen Augapfel. Es begleitete ihn auf seinen Wegen durch
das weite Russland, lag still auf dem Boden eines Koffers,
zwischen schmutzigen Kragen und getragener Wasche,
neben unansehnlichen Socken und Entwurfen von
Bittgesuchen um Anstellung bei verschiedenen
Wurdentragern, als der Nachfahre des leichtsinnigen, aber
groBartigen GrolBvaters noch arm wie eine Kirchenmaus war.
Spater ruhte es in einer Schreibtischschublade zwischen den
wichtigsten Papieren. Es gelangte in die Aktentasche eines
aufstrebenden Karrieristen, lag im Geheimfach des
prunkvollen Schreibtisches eines Wurdentragers und fand
schlieBSlich seinen Platz in einer  Vitrine mit
Bronzebeschlagen, geflullt mit wertvollen Sammlersticken,
seltenen Drucken und Prachteinbanden.

Man kann nicht behaupten, dass der Inhalt dieses
historischen Bluchleins eine besonders tiefe Verbindung zu
Seweryn Barykas Seelenleben gehabt hatte. Es war jedoch
in seinem Leben etwas Fernes, Traumhaftes, Verlockendes.
Dieses Buchlein barg gleichsam etwas von einer Religion, zu
der man sich nicht bekennt und die man nicht praktiziert,
die man aber doch mit Respekt behandelt. Es barg etwas
vom Duft einer Frahlingsblume, den ein tatkraftiger,
praktischer und geschaftiger Mann nicht wahrnimmt, selbst
wenn er sie sieht, die ihn aber vom Boden und aus dem
Schatten heraus trotz allem treu ansieht und ihm dennoch
ihren Duft verstromt. Daruber hinaus nahrten sich an dem
bescheidenen Bandchen der Familienstolz und ein
verborgener Ehrgeiz: Man stammte - zum Teufel noch mal! -



nicht von irgendwoher, wie die vielen anderen, denen man
auf dem Karriereweg begegnete und vor denen man sich
tief verbeugen musste.

Auf seinem Weg von einer niedrigeren zu einer hoheren
Stellung, nachdem er nacheinander in verschiedenen
Stadten gewohnt hatte, landete Seweryn Baryka schliefSlich
in Baku, bei den dortigen Olfeldern und Raffinerien (der Ol-
.Industrie”), bereits als hoherer Angestellter mit einem
ganzen Buro unter seiner Leitung. Die frUher bescheidene
Wohnung hatte sich in ein Apartment verwandelt, dessen
Boden mit persischen Teppichen ausgelegt waren. Auf den
Teppichen standen Mobel - nicht etwa kunstvolle, sondern
einfach teure, mit kostbarem kaukasischem Atlasseidenstoff
bezogen. Schwere Tischdecken lagen auf den Tischen, und
an den Wanden hingen ,handgemalte”, echte Olgemalde
von Meistern, die in den Mobelhausern ahnlich hoch im Kurs
standen wie die Mobel selbst. Zahlreiche GefalRe aus Silber
und Gold fullten Schranke aus Eichen- und Nussbaumholz,
massiv wie Festungsbollwerke.

Obwohl er weiterhin ein unauffalliges und mafvolles
Leben fuhrte, hatte Seweryn Baryka Uuber die Jahre
Ersparnisse von mehreren hunderttausend Rubeln fur
Notzeiten auf der Bank angesammelt. Er galt als hoch
geschatzte, solide Personlichkeit und genoss allgemeine
Achtung in dem Umfeld, in das das Schicksal ihn
verschlagen hatte. Er wurde 2zu einer angesehenen
Personlichkeit in der polnischen Gemeinschaft vor Ort. Seine
stille Frau, die standig und mit den Jahren immer
nachdrucklicher aus Heimweh nach ihrer Geburtsstadt
schluchzte, hatte ihren Mann bereits so weit beeinflusst,
dass ihn manchmal... ja, Ofter... der Gedanke an eine



Rickkehr in die Heimat lockte: den Hausstand an die
Weichsel zu verlegen und dort eine anspruchsvollere
Tatigkeit aufzunehmen. Aber die ausgezeichnete Position in
Baku, das Geld, das ihm reichlich zufloss, Wohlstand und
Ruhe - und nicht zuletzt dieses Land, in dem Milch und
Honig flossen - hielten ihn dort fest. Er hatte sich sogar an
den Wohlstand gerade dort gewohnt. Das warme Klima, das
ausgezeichnete und aulerordentlich billige Sudobst, die
Leichtigkeit, far wenig Geld prachtige Seidenstoffe zu
erwerben, die niedrigen Kosten fur Arbeitskrafte, die
Moglichkeit, die heile Jahreszeit in Zych (einem Ort bei
Baku) zu verbringen, der komfortable und reiche Hausstand
- all das liel ihn dieses Land nicht verlassen. Unbewusst
oder unterbewusst band ihn auch die Anhanglichkeit an das
gesamte System, an die Ubermachtige zaristische
Herrschaft, auf der man saf wie eine Fliege auf dem
Zaumzeug, das einem wilden, fremden Pferd Kopf und
Seiten einschnurt.

Wahrend Seweryn Baryka also Jahr fur Jahr von der
Rickkehr in die Heimat traumte und dabei gleichzeitig
immer reicher und angesehener wurde, legte er seine ganze
Liebe und Hoffnung in seinen Sohn, den gesunden und
kraftigen Czarus. Der Junge hatte von klein auf die teuersten
Lehrerinnen fur Franzosisch, Englisch, Deutsch und Polnisch
und die besten und teuersten Tutoren, als er ins Gymnasium
eintrat. Er lernte gar nicht schlecht - oder besser gesagt, er
hatte ausgezeichnet gelernt, wenn seine vernarrten Eltern
ihn nicht standig aus Sorge, er konne sich Uuberanstrengen,
mit ihrer FUrsorge und ihren Zartlichkeiten behindert hatten.
Im stillen Arbeitszimmer, ausgelegt mit einem Teppich, der
so flauschig war, dass die Fule darin versanken,



verbrachten Vater und Sohn oft herrliche Stunden nur zu
zweit. Der Erstklassler auf der Brust des Vaters, den Kopf an
dessen Kopf gelehnt, und der Vater, sich im Schaukelstuhl
wiegend - so paukten sie dicht beieinander das Einmaleins,
eine franzosische Fabel, die der strenge Franzosischlehrer
fur morgen aufgegeben hatte, oder wiederholten
unermudlich ein kleines polnisches Gedicht, nur um die
korrekte Aussprache dieser schwierigen Sprache nicht zu
verlernen. Die Schule tat das lhre. Czarus sprach Russisch
ungleich besser als Polnisch. Daran anderte auch nichts,
dass zu Hause auf Polnisch Wert gelegt wurde oder dass die
Dienstmadchen Polinnen waren. Die Mutter trug, wie wir
wissen, nicht zur Russifizierung des Sohnes bei. Auch der
Vater trug nicht zur Russifizierung von Czarus$ bei - obwohl
er die Notwendigkeit, die Staatssprache zu beherrschen,
durchaus einsah und grolen Wert darauf legte -, denn zu
dieser Zeit zog ihn selbst schon jenes feine, sanfte,
herrschaftliche Etwas an, das aus der fernen Heimat
heriberwehte. Doch das Leben selbst, durchdrungen vom
russischen Geist, tat sein Ubriges.

So vergingen Czarus' Tage in den Armen von Vater und
Mutter, auf ihrem Schol3, unter ihren liebenden Blicken.



Erster Teil
Glaserne Hauser

Czaru$ war gerade von der vierten in die flunfte Klasse
versetzt worden und hatte sein vierzehntes Lebensjahr
vollendet, als Seweryn Baryka als Reserveoffizier zum
Militardienst einberufen wurde. Der Krieg war
ausgebrochen. Schnell, innerhalb weniger Tage, war die
Familienidylle jah zerstort. Cezary fand sich allein mit seiner
Mutter in der verwaisten Wohnung wieder. Als er den Vater
zum Kriegsschiff begleitete, das nach Astrachan ablegte,
empfand er keinerlei Bedauern. Etwas Neues! Tausende
Details, Kleinigkeiten, Daten, Namen, Zahlen im
Zusammenhang mit dem Uniformwechsel des Vaters
fesselten ihn. Er packte den Koffer, den prachtigen Koffer
des Vaters aus dickem, gelbem Leder, mit Metallbeschlagen,
eingepragten Initialen und vielen geheimnisvollen Fachern
im Inneren. Das Weinen und die krampfartigen Schluchzer
der Mutter, die von fruh bis spat verzweifelt war, teilte und
verstand er absolut nicht. Erst als der Vater mit anderen
Offizieren an Bord war, er selbst mit der Mutter am Ufer
stand und der Laufsteg lautstark entfernt wurde, Uberfiel
Cezarek eine Panik, wie er sie noch nie erlebt hatte. Unter
dem Druck dieses Gefluhls streckte er die Hande aus und
begann zu schreien wie ein kleines Kind. Doch die
beruhigenden Gesten, die die weilen Hande des Vaters in
die Luft zeichneten, beruhigten ihn ebenso plotzlich, wie
dieser blinde kindliche Schmerz gekommen war. Das ist ja
nur far kurze Zeit! Reine Manover! Der Krieg wird nicht



lange dauern. Ein paar Wochen vielleicht. Vielleicht ein
Monat. Hochstens zwei. Die russische Walze wird Uber die
Felder der Feinde rollen, alle Hindernisse wie Mohren oder
Maiskolben zerquetschen, und alles wird wieder normal. So
sagten es alle, und diese Meinung hatte auch Cezary als
Erbe vom abreisenden Vater ubernommen.

Als er mit der Mutter, die tatsachlich totenstill war, vom
Hafen nach Hause zuruckkehrte, war er schon wieder
frohlich. Dies und das hatte ihn getrostet, vor allem aber die
Aussicht auf Freiheit. Der Vater, der ihn nie, absolut niemals
bestraft, ja nicht einmal gescholten, sondern ihn nur halb im
Scherz, mit leichtem Spott, witzelnd zurechtgewiesen hatte,
besals Uber den Sohn eine eiserne, unbeugsame Macht.
Trotz des sanften Lachelns des Vaters, trotz seiner hoflichen
Empfehlungen und bescheidenen Ratschlage, seiner
gutmutigen Bitten, die er beilaufig unter Schmeicheleien
und Scherzen aulSerte - nichts half. Es waren eherne Regeln
und Paragrafen seines Willens, mit einem Lacheln und unter
Liebkosungen durchgesetzt. Es war eine autokratische
Herrschaft und eine Diktatur, so unerschutterlich, dass
nichts, buchstablich nichts, sie brechen konnte. Nun lockerte
sich dieser eiserne Ring und fiel wie von selbst ab. Die
panische Angst in den Augen der Mutter - ,Was wird Vater
dazu sagen?” - war verschwunden. Der Vater war aus der
Wohnung und aus seiner Welt verschwunden, und seine
Abwesenheit schien zu sagen: ,Tu, was du willst!“

Die Freiheit machte Cezary glucklich. Seine Mutter erfullte
sie mit Schrecken.

-Was soll nun werden?“, flusterte sie und rang die Hande.

Cezary stellte sich solche Fragen nicht. Er versprach der
Mutter, er werde gehorchen, ganz genauso, als ware der



Vater im Arbeitszimmer anwesend. Er nahm sich vor,
gehorsam zu sein, und beruhigte die Mutter mit tausend
zartlichen Liebkosungen. Doch im Grunde seines Herzens
zog es ihn mit Leib und Seele fort. Was er bei der Mutter
nicht mit Eigensinn und Launen durchsetzen konnte,
erlangte er durch Schmeicheleien oder eine Szene. Jetzt
setzte er seinen Kopf durch. Er tat, was er wollte. Ohne die
Grenzen der Bereiche zu beachten, die er friher nicht
uberschreiten durfte, stlrzte er sich nach rechts und links
und vorwarts, um alles genau zu erkunden, was ihm fruher
verboten war. Ganze Tage verbrachte er nun aufSer Haus mit
Lausbubenstreichen unter Kameraden, mit Spielen,
Vergnugungen, Eskapaden und Schulschwanzen. Als die
Ferien vorbei waren, ,besuchte” er das Gymnasium und
nahm zu Hause wie fruher Franzosisch-, Deutsch-, Englisch-
und Polnischunterricht, aber das war nun eher eine Kette
von Streitereien und manchmal auch Prugeleien. Mit jedem
Lehrer legte er sich nun an, zettelte Streit an und fuhrte
endlose ,Prozesse”, denn standig widerfuhren ihm
~Ungerechtigkeiten” und ,Krankungen®, fur die er sich dann
wiederum als Ehrenmann rachen musste, und zwar auf eine
Weise, die in den maligeblichen Kreisen - unter den ,alten”
Kameraden der funften Klasse - als angemessen galt. Die -
an sich harmlosen - Spiele, das Herumtreiben und die
Rupelhaftigkeit nahmen ihn gefangen wie eine Naturgewalt.
Mit einigen alten Kameraden schwanzte er den Unterricht
und zog durch die Gegend, trieb sich sogar nachts auf den
Strallen herum, in Gruben und auf unwegsamem Gelande,
zwischen den Trummern zoroastrischer Tempel und den
Ruinen alter Moscheen.



Nachdem er sich aus dem vaterlichen Zaumzeug befreit
hatte, konnte er keinerlei Zugel mehr ertragen. Die
ungluckliche Mutter verlor den Kopf, zerfloss in Tranen und
verzehrte sich vor Unruhe. Beim Anblick dieser bitteren
Tranen, die ihn zu Tode langweilten, besserte sich Cezary fur
einen Tag, mit Muhe flar zwei. Am dritten heckte er schon
wieder irgendwo etwas aus. Er warf bei Tataren Scheiben
ein, kletterte auf die flachen Dacher der Hauser und schoss,
fur die Bewohner unsichtbar, mit der Schleuder auf sie. Dort
bohrte er ein Loch in die Ruckwand eines Hauses, um durch
die Offnung die ,Frauen“ eines muslimischen Millionars zu
beobachten, die ohne Tschartschaf, Gesichtsschleier aus
Seide, im baumlosen Gartchen umhergingen; hier
organisierte er fur einen unausstehlichen Lehrer eine
Katzenmusik. Nachts schlenderte er ziellos und sinnlos Uber
den endlosen Boulevard der Neustadt oder rannte einfach
wie ein herrenloser Hund durch die Gassen und die engen,
steilen StraBchen der Altstadt, tummelte sich im Hafen, im
Schmutz und Dunst der ,Schwarzen Stadt” (des
Olfeldbezirks) oder zwischen den Schlammvulkanen, deren
Krater salzigen Schlamm ausspucken. Dieser Drang,
umherzustreifen, ziellos von Ort zu Ort zu hetzen, wurde zur
Sucht und Leidenschaft. Er konnte nicht still sitzen. Dazu
kamen die Spiele: Spiele mit einem Gurtel, mit Steinchen,
.Kitschki“, einer Art Geschicklichkeitsspiel, und mit
abgenutzten georgischen Spielkndcheln.

Cezarys mulBige Tage waren jedoch mit durchaus
anspruchsvollen Tatigkeiten gefullt. Er lernte eine Rolle fur
ein Theaterstuck mit Rauberinhalt, das die Kameraden
heimlich in den Ruinen alter Befestigungsanlagen von Baku
auffuhren wollten. Gemeinsam mit anderen baute er



Verstecke in Felshohlen und im Labyrinth alter Mauern, um
verbotene Bucher, Puschkins ,unanstandige“ Verse und
andere als ~pornografisch” geltende Schriften
aufzubewahren. Dort lag auch ein alter Revolver ohne
Munition versteckt, und ein georgischer Zierdolch
(Kindschal) wurde aufbewahrt, dessen Stolse ,vorerst” noch
fur niemanden bestimmt waren. Beide, Revolver und Dolch,
in buntes Seidenpapier gewickelt und haufig neu umwickelt,
warteten geduldig auf ihr Schicksal. In der Zwischenzeit
veriibte man Uberfédlle auf ,Bourgeois“ tatarischer wie
armenischer Art mit weniger militarischen Mitteln.
Gewohnliche Steine reichten aus, um Scheiben einzuwerfen.

Die Mutter war nicht imstande, den Sohn zu Hause zu
halten, ihn zu bewegen, seine zugellosen Gewohnheiten zu
andern, ihn zu beaufsichtigen oder seine Verstecke
ausfindig zu machen. Fast ununterbrochen wartete sie auf
seine Ruckkehr. Wenn er nach seiner Mutze griff und aus
dem Haus sturmte, stieg ihr etwas in die Kehle und nahm ihr
den Atem. Sie hatte nicht mehr die Kraft, den Bengel zu
bitten, nicht zu gehen. Anfangs tat er gehorsam: Er schlich
herum, schmeichelte, erbat die Erlaubnis fur einen kleinen
Bummel. Spater legte er sich eine freche Art zu. Mit der Zeit
wurde er unverschamt, spoéttisch, bissig, streitsuchtig und
angriffslustig. Und schlieBlich machte er sich gar nichts
mehr aus seiner Mutter. Sie biss die Zahne zusammen und
schwieg, wahrend sie endlose Stunden der Angst um ihren
einzigen Sohn durchlitt.

Diese fremde Stadt wurde ihr noch fremder,
unverstandlicher, bedrohlicher, unheilvoller. Nach der
Abreise ihres Mannes flrchtete sie sich hier vor allem.
Solange der Mann zu Hause war, war er die Person - sie nur



der stille, demutige Schatten dieser Person. Nun musste
dieser Schatten zu einer handelnden Figur werden. Der
Schatten musste Willen, Autoritat und Entschlusskraft
entwickeln. Wie unertraglich, wie lastig war dieser Zwang!
Sie musste Uber alles Bescheid wissen, voraussehen,
verhindern, befehlen. Sie verlor sich im Gewirr ihrer
Pflichten. Sie wusste nicht, womit sie anfangen sollte, wo
der Weg war und wie sie ihn gehen sollte. Sie schamte sich
und war voller Angst. Sie durchlitt eine der grausamsten
Foltern: die Folter des Handelns, die der hilflosen Passivitat
aufgezwungen wird. Sie litt darunter, der Situation nicht
gewachsen zu sein. Die Angst um den Sohn, der wie zum
Trotz immer gerissener wurde, machte sie fertig. Einzige
Erleichterung fand sie nachts, wenn der Junge fest schlief.
Dann horte sie seinen Atem, wusste, dass er neben ihr war
und ihm nichts drohte. Aber sie selbst schlief dann nicht. Sie
litt unter Schlaflosigkeit. Doch die Schlaflosigkeit der
durchwachten Nacht war ihr lieber als die Angst des hellen
Tages. Ach, wie gut tat es ihr, sich auf ihrem Lager zu
verkriechen, sich in eine Ecke zuruckzuziehen und den
hubschen Kopf des Jungen zu betrachten, umrahmt von
dichtem, welligem Haar, und - ihn so betrachtend - von ihm
zu traumen!... Wie hubsch, wie geliebt war doch dieser
Lausbub, dieser Bengel, dieser Herumtreiber und
Tunichtgut!

Was er wohl traumt - was da wohl unter der
bezaubernden Oberflache seiner fliehenden Stirn vor sich
geht? Was ist wohl in diesen fest geschlossenen Augen
unter den schattigen Lidern zu sehen? Ein leidenschaftlicher
Schrei dringt aus der pulsierenden Kehle! Ein heftiges,
wildes, grausames Schauspiel scheint sich vor ihm



abzuspielen, denn die gerade Nase spannt sich wie eine
Bogensehne, die Nustern beben, und die Lippen des
unvergleichlichen Mundes enthullen das Grauen und die
Drohung der wunderschonen weillen Zahne! Was fur ein
Wolf! Welch unbandige Leidenschaft in diesem schlafrigen
Lacheln des Kindes! Und wahrend sie so das Kopfchen ihres
Einzigen betrachtete, dachte sie tief nach: ,Wer, um
Himmels willen, ist dieser Junge? Ein unergrundliches
Geheimnis hatte ihn in ihr entstehen lassen. Einst war er
winzig und hilflos - ein kleiner Korper, dessen Existenz allein
von ihr abhing - ein Teil ihres Ganzen, wie ein neues Organ
ihres Korpers, eine Hand oder ein FuB... Sie hatte ihn
genahrt, gepflegt, grollgezogen. Jahr fur Jahr wuchs er in
ihren Handen, vor ihren Augen, in ihrer Umarmung. Jeder
seiner Tage hing von ihr ab, begann mit ihr, endete bei ihr.
Ihre Krafte hatte sie ihm eingefloft, ihr Leben Tropfen fur
Tropfen in seine Krafte sickern lassen. Sie hatte die Bahnen
seines Blutes gelenkt und gerichtet. Sie hatte ihm Stimme,
Schrei, Gesang gegeben. Und nun wurde er fremd und
unheilvoll. Er wendet sich gegen sie. Von ihm geht etwas
Boses auf sie Uber. Die grenzenlose Liebe zu ihm verwandelt
sich und wird zur Qual far ihren schwachen Korper und ihren
matten Geist. Wenn sie ihn nicht so grenzenlos liebte, was
wurde es sie kummern, selbst wenn er verdarb und
herumtobte, wo er wollte? Aber er schlagt auf die Liebe ein,
zerrt an der Kraft, mit der der schwache Rest ihrer Starke
ihn ausgestattet hat.”

Oft dammerte es schon, bevor sie erschopft in einen
leichten Halbschlaf fiel, in kurzes Vergessen, in ein
Halbwachen. Jede Bewegung des Jungen, sein Schnarchen
oder Reden im Schlaf weckte sie. In diesen halbwachen



- Niemals.

- Warum also hast du mich hierher gerufen?

- Ich habe dich hierher gerufen - stohnte sie aus der
tiefsten Tiefe des Schmerzes - um dich anzusehen, die
einzige, einzige Liebe meines Herzens! Auf mein getotetes,
getotetes Gluck! Und du dachtest, ich hatte dich zu einem
Stelldichein gerufen?... Ins Hotel? Eine anstandige
verheiratete Frau... ins Hotel...

- Ich dachte nichts.

- Also sagst du, ich hatte abgenommen? Siehst du - das
ist deinetwegen! Und du?

lhre Augen trockneten und blickten nun, verweint und
gerotet, mit unbeschreiblicher Liebe, mit unergrindlicher
Sule. Sie betrachtete Cezarys Lippen, Augen, Kinn und
Wangen, als kusste sie sie materiell mit den Augen.
Hundertmal hob sie die Augen zu ihm und kehrte
hundertmal zurtck.

- So ist das also - seufzte er - jetzt bist du Barwickis
angetraute Ehefrau.

- Ja.

- Und diese Heirat steht unserem Gluck im Wege?

Sie zogerte, schwankte an Ort und Stelle, unfahig
weiterzugehen. SchlielSlich sagte sie:

- Heirat hin oder her... Was ist mir schon Barwicki! Aber
das Wort. Das gegebene Ehrenwort.

- Ehrenwort...

- Ja, Czarus. Ich war frei, und du warst frei. Wir waren zwei
freie Vogel. Wir tobten vor Gluck unter unserem Himmel.
Aber du hast all das mit Fullen getreten!

- Du lagst! Du bist es, die jetzt alles mit FUlBen tritt! Unser
Gllck!



- Sei nicht bose auf mich! In diesem Augenblick sei nicht
bose auf mich! Von diesem Augenblick werde ich leben...
lange Monate, lange Monate... Nimm mir diesen Augenblick
nicht!

Sie wollte unbemerkt seine Hand ergreifen, aber er riss
sie weg. Wieder ergriff ihn die Furie der Eifersucht, der
schrecklichste der Damonen. Er lachte wild:

- Ehrenwort! Ehrenwort!

Er verbeugte sich von fern.

- Czarus! Geh nicht! Czarus! - rief sie verzweifelt, in
wahnsinniger Qual.

Aber er drehte sich nicht mehr um. Eine Wildheit des
Gefuhls senkte sich in ihn, als ware das Herz eines
wutenden Habichts in seiner Brust erwacht, als waren ihm
die rachsuchtigen Klauen eines Habichts an den Handen
gewachsen. Er ging, mit den Fulsen den Schlamm
verspritzend, ergriffen pfeifend, zwischen den dumpfen
Baumen.

Es war der erste Tag des Vorfruhlings. Ein Sudwind wehte
und verwandelte die entlang der Gehwege aufgehauften
Schneemassen in flissigen Schlamm. In die Haare und
Mundchen, in die Nasenlocher, auf die Wangen und in die
Ohren der zur Schule eilenden Kinder wehte jener trockene,
andere Wind. Tausende Spatzen zwitscherten frohlich, bis
zum Umfallen, trotzig und unnachgiebig auf den Simsen der
schabigen Mauern, auf den Knicken der Dachrinnen und auf
den schwarzen Asten der Kastanie, des Gefangenen im Hof
des judischen Mietshauses. Blassgrune Judlein steckten ihre
blaulichen Nasen aus den Kellern und, sozusagen, aus den
Wohnungen in der Franciszkahska-StraRe hervor. In den



sauberen Alleen gingen die Passanten frohlich und
stampften mit trockenen Schuhen auf dem Beton des
Gehwegs, der zusehends trocknete. Schon trieb sich an der
Strallenecke eine junge Strallendirne in verfruht
frihlingshafter Kleidung herum, um doch mehr Nacktheit als
Koder den Halunken zu zeigen. Eine Fruhlingswolke zog Uber
die Stadt wie ein Engel Gottes, der Tugendhafte und
Sundige gleichermalien liebte. Eine Glocke auf einem fernen
Turm lautete, als riefe sie im Auftrag des durch den Himmel
fliegenden Engels allen Elenden zu, den Gequalten und von
Krankheiten Zerfressenen: ,Fruhling, o ihr irdischen
Elenden!”.

Genau an diesem Tag zog von der Nowy Swiat-StraRe,
uber den Platz der Drei Kreuze, eine grolse
Arbeiterdemonstration in Richtung Belvedere. Arbeitslose
infolge einer Fabrikanten-Aussperrung, Streikende aufgrund
der Teuerung und der Unmoglichkeit, von einem so elenden
Arbeitslohn, wie er ihnen zuteilwurde, zu leben - und
klassenbewusste Kommunisten. Diese fuhrten die Spitze an,
die junge Garde, oder besser gesagt, die Avantgarde der
Sowjets.

Diese Leute waren vom unteren Powisle und vom fernen
Wola herbeigestromt. Sie hatten sich einzeln durch alle
StralBen geschlichen und trafen erst hier, am Ausgang der
Ujazdowski-Alleen, zusammen und stieBen mit Freude auf
die lhren. Der eigentliche Grund dieses Marsches war
folgender: In einer Fabrik forderten die Arbeiter eine
Lohnerhohung um 50 Prozent. Als die Direktion kategorisch
ablehnte, nahmen sie den Direktor hoflich unter die Arme
und fuhrten ihn auf den Hof, und vom Hof hinter das Tor.
Dort aber baten sie ihn mit dem Knie, in seine Wohnung zu



gehen und sich hier nicht herumzutreiben, wo er nicht
gebraucht wurde. Sie selbst aber nahmen Stellung an den
Maschinen, jeder Spezialist an seiner Spezialitat. Die Fabrik
erklarten sie fUr vom Arbeiterrat in Besitz genommen. Der
Fabrikbesitzer seinerseits erklarte, er schlielse die Fabrik auf
unbestimmte Zeit und entlasse alle Arbeiter. Daraufhin
erklarten die Arbeiter, sie wirden nicht zulassen, dass diese
Fabrik geschlossen werde, sie wirden selbst arbeiten und
sie niemandem geben. Daraufhin umstellte die Polizei die
Fabrik und forderte die Arbeitergruppe auf, freiwillig
herauszukommen, wenn sie sich nicht der zwangsweisen
Raumung aussetzen wolle.

Genau da forderte die Parteifuhrung von der Gesamtheit
der Arbeiter Unterstltzung. Die Demonstration verliel$
plotzlich den Platz und marschierte zum Belvedere. In der
ersten Reihe der ansehnlichen Menge gingen, untergehakt,
die ideellen Vertreter, unter anderem Lulek und Baryka.
Baryka genau in der Mitte, gekleidet in eine Soldatenjacke
und eine Soldatenmutze. - Sie sangen.

Gerade zeigte sich berittene Polizei in einer der
Querstralien. Ein Offizier auf einem schonen Pferd, in einem
auf der Brust geschlossenen Gummimantel, ritt in Springen
und Lektionen der Reitkunst an der grauen und armlichen
Menge vorbei, die sich zusammendrangte und zu einem
Korper verdichtete. Der Offizier betrachtete aufmerksam die
Ideologen. Besonders aufmerksam den in der
Soldatenmutze. Als sich die Menge schon ganz dem
Belvedere-Schlosschen naherte, trat aus dem soldatischen
Wachhaus eine Infanterieabteilung hervor und stellte sich
quer uber die StralRe, als ware dort plotzlich eine graue



