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Fur Marta c.F.
Nur jemand wie sie, jemand mit einem
so grofsen Herzen, konnte uns einen derart wunderbaren
kleinen Menschen schenken. Danke.
With Quantic Love.

»Gravitation is not responsible
for people falling in love.«
Albert Einstein

»Ohne Wissenschaft ist die Liebe machtlos;
ohne Liebe ist die Wissenschaft zerstorerisch.«
Bertrand Russell



1.
DIE TORE
VON
SHAMBHAILA

Manchmal kommt es vor, dass uns die Zukunft etwas ins
Ohr flustert. Manche Menschen bezeichnen das als
Vorahnung, manche als Intuition. Sicher ist jedenfalls
eines: In dem Moment, in dem ich ins Flugzeug stieg,
wusste ich einfach, dass sich alles andern wurde. Die Laila,
die jetzt aus Sevilla fortging und sich auf den Weg in die
Schweiz machte, diese Laila wurde nie wieder
zuruckkehren.

Meine Arbeitserlaubnis als Kellnerin im CERN war zwar
auf diesen Sommer befristet; trotzdem wurde mir plotzlich
klar, dass es ein Vorher und ein Nachher geben wurde.

Nervos bahnte ich mir einen Weg durch die Leute, die ihr
Handgepack reichlich kompliziert in den Fachern uber den
Sitzen verstauten. Sitz 174, Fenster. Es wurde herrlich sein,
die Alpen von oben zu sehen.

Als ich auf meinem Platz salS, deponierte ich meine
Tasche zwischen den Fullen und nahm das Moleskine-
Notizbuch heraus, das mir mein Vater fur die Reise
geschenkt hatte. Ich war beruhrt, als ich die erste Seite des
schwarz eingebundenen und mit einem Gummiband
zusammengehaltenen Buchleins aufschlug: Darauf war ein



Zitat von Peter Matthiessen zu lesen, das meine plotzliche
Gefuhlsanwandlung perfekt wiedergab:

Ein Mensch begibt sich auf eine Reise
und ein anderer kehrt zuruck.

Typisch mein Vater: mit seinen Geschenken traf er immer
voll ins Schwarze. Die Worte des Autors von Auf der Spur
des Schneeleoparden - dem Lieblingsreisebericht meines
Vaters - hallten in meinem Inneren jetzt, da ich meine
eigentumliche Odyssee angetreten hatte, umso starker
wider.

Wahrend die Stewardess vollig unbeachtet die
Sicherheitsbelehrungen zum Besten gab, horte ich
innerlich die sanfte, ernsthafte Stimme meines Vaters:
»Halt die Augen auf, Laila. Du wirst im bedeutendsten
Forschungszentrum Europas sein, das ist bestimmt eine
ganz besondere Erfahrung. Sei mit deinen Handen bei der
Arbeit in dieser Cafeteria. Den Blick aber richte in die
Ferne, zum Horizont.«

»Ach, Papa, ich geh doch nur fiir drei Monate«, hatte ich
geantwortet.

Dann umarmte ich ihn ganz fest. Ich wusste genau, was
jetzt kommen wurde. Seit meinem 14. Geburtstag erzahlte
er mir immer wieder diese orientalische Fabel - seit vier
Jahren!

»Erinnerst du dich an die Geschichte des Jagers, der auf
Shambhala stiel5, als er einen Hirsch verfolgte? Als er sah,



dass sich die Tore des tibetischen Paradieses offneten, lud
ihn der Wachter ein einzutreten; der Jager jedoch wollte
zuruck zu seiner Familie. Als er heimgekehrt war, hatte
sich der Berg wieder geschlossen; die Tore von Shambhala
offnen sich namlich nur ein einziges Mal im Leben jedes
Menschen. Jede Chance ist einzigartig, Laila, und wenn du
sie nicht wahrnimmst, dann passiert dir dasselbe wie dem
Jager, der fur den Rest seines Lebens auf Hirschjagd gehen
musste.«

Mein Vater war ein unverbesserlicher Traumer. Vielleicht
hatte er deshalb die praktischste und realistischste Person
dieses Planeten geheiratet: meine Mutter. Deren Worte
trafen mich dagegen wie ein Strahl Eiswasser:

»Arbeite fleilSig, sei sparsam und halte dich von den
Jungs fern. Denk dran: In drei Monaten kommst du zuruck
und fangst an zu studieren. Ich will nicht, dass du dir
irgendwelche Luftschlosser ausmalst. Du bist nicht
Einstein, sondern das Madchen, das den Milchkaffee
serviert - das solltest du nicht vergessen bei all den
Nobelpreistragern, die dort herumschwirren.«

Als wir in Genf landeten, hatte ich das erste Mal ein
bisschen Angst vor dem Abenteuer, auf das ich mich da
eingelassen hatte. Ich hatte das Gefuhl, der bewolkte
Himmel falle mir auf den Kopf, irgendwie war mir alles zu
viel. All meine Freunde waren im Urlaub, wahrend ich auf
dem Weg war an einen mir unbekannten Ort zu einer
Arbeit, von der ich nicht die leiseste Ahnung hatte. In
meinem Lebenslauf hatte ich behauptet, in den letzten



beiden Jahren im Sommer auf einem Campingplatz an der
Costa Brava als Kellnerin gearbeitet zu haben - eine glatte
Luge.

Plotzlich ware ich am liebsten wieder ins Flugzeug
gestiegen und in meine sonnenlichtdurchflutete Stadt
zuruckgeflogen, in meine bekannte Welt, in der zwar alles
langweilig und vorhersehbar, aber dafur sicher war.

Tief durchatmen, sagte ich mir, als mir bewusst wurde,
wie sehr meine Beine zitterten, wahrend ich in der
Schlange vor der Zollkontrolle stand, du benimmst dich ja
wie ein verschrecktes Kiiken! Meine eigene
Zurechtweisung gab mir genugend Kraft, um die
Panikattacke zu uberwinden. Ich ging durch die Kontrolle,
den Blick auf den Boden geheftet, und nahm Kurs in
Richtung Transportband.

Bei der Gepackausgabe hing ein riesiges Satellitenbild
des Ortes, an dem ich den Sommer verbringen wurde. Ich
musste lacheln - scheinbar ein direkt an mich gerichteter
Willkommensgruld. In der Mitte der Luftansicht war zu
lesen:

CERN:
DER ORT, AN DEM DAS WORLD WIDE WEB ERFUNDEN WURDE

In der Woche vor meinem Flug hatte ich alles uber diesen
Ort gegoogelt. Ich hatte herausgefunden, dass CERN die
Abkurzung ist fur Europaisches Zentrum fur
Kernforschungl, fiir das Kernphysiklabor also, in dem der
grofSte Teilchenbeschleuniger der Welt gebaut wurde. 27



Kilometer lang! Scheinbar diente der Riesenapparat dazu,
den Ursprung des Universums zu erforschen - wow!

Ich nahm meinen Koffer vom Band und ging zum
Ausgang in Richtung Bushaltestelle, wo sich ein paar junge
Leute angesammelt hatten. Sie sahen aus, als hatten sie
eine Bergtour hinter sich.

Neben mir wartete ein alterer Mann mit einem braunen
Cordjackett und einem eleganten dunklen Pullover. Er trug
eine antike Brille und sah mich mit kleinen, heiteren Augen
an. Schuchtern lachelte ich zuruck. Er wirkte wie ein
Portier im Ruhestand.

Als der Bus vor uns hielt, der mich zum CERN bringen
sollte, setzte ich mich auf einen Platz in der Nahe des
Fahrers; der Alte nahm neben mir Platz.

»Hallo - na, du bist wohl nicht von hier, oder?«, meinte er
in perfektem Englisch.

Ich hatte wenig Lust, Konversation zu betreiben, dafur
war ich viel zu nervos. Der Alte war allerdings so
sympathisch, dass ich nicht unhoflich sein wollte. Ich
grulste auf Englisch zuruck. »Ich komme aus Sevilla«, fugte
ich noch hinzu.

»Eine wunderschone Stadt! Ich liebe Flamenco und
Tapas. Darf man erfahren, was dich in die Schweiz fuhrt?«

»Ich arbeite in diesem Sommer im CERN, dem
Kernforschungszentrum etwas aulSserhalb von Genf. «

»Ich kenne den Ort.« Der Alte lachelte.

Ich hoffte, dass das Gesprach damit beendet war. Als sei
ich in Gedanken vertieft, richtete ich den Blick aus dem



Fenster, aber der Alte dachte gar nicht daran zu schweigen.

»Du bist ganz schon jung fur eine Forscherin. Oder hab
ich es vielleicht mit einem kleinen Genie zu tun?«

»Ich bin alles andere als ein Genie. Ich jobbe den
Sommer uber einfach als Kellnerin.«

Ich merkte selbst, wie traurig mein letzter Satz klang.
Wieder spurte ich einen Knoten im Hals, als ich an die drei
Monate dachte, die mir bevorstanden. An der Schule war
ich die Klassenbeste gewesen - dort wurde ich wirklich als
kleines Genie angesehen. Meine Lehrer hatten mir
versichert, dass ich eine ausgezeichnete Studentin sein
wurde. Jetzt aber begab ich mich an den Ort mit der
hochsten Dichte an Cracks pro Quadratmeter auf der
ganzen Welt - und das, um ihnen einen Kaffee zu bringen.

Ich fuhlte mich plotzlich ganzlich unbedeutend. Mir
wurde bewusst, wie einsam ich wahrend dieser
unendlichen Wochen sein wurde. Ich biss mir auf die Lippe
und schluckte, um das schreckliche Gefuhl loszuwerden,
gleich in Tranen auszubrechen.

»Seltsamer Ort, um sich bisschen Geld dazuzuverdienen
R

Ganz schon penetrant, der Typ, dachte ich genervt; aber
immerhin vertrieb mir mein kleiner Arger tber ihn das
Bedurfnis zu weinen. Dafur war ich ganz dankbar; also
spielte ich das Spielchen weiter mit:

»Ich hab die Stellenausschreibung in einer europaweiten
Arbeitsborse fur Studenten entdeckt. Im nachsten
Semester will ich anfangen zu studieren und schwanke



noch zwischen Mathematik und Physik. Wenn ich ein paar
Monate weg bin von zu Hause, wird mir die Entscheidung
leichter fallen.«

Ob ich uberhaupt wurde studieren konnen, stand
allerdings in den Sternen. Dass meine Eltern ihre kleine
Buchhandlung hatten schlielfen mussen, musste ich dem
Alten ja nicht unbedingt auf die Nase binden. Der Traum,
den meine Eltern sich damit vor meiner Geburt
verwirklicht hatten, hatte die Krise nicht uberstanden.
Wahrend mein Vater irgendwelche Hilfsjobs annahm, flickte
meine Mutter die Kleider der Nachbarn. Um ein Studium
zu finanzieren, reichte das nicht aus.

»Scheint mir eine weise Entscheidung. Oje, ich benehme
mich wohl ziemlich daneben. Ich hab mich ja nicht mal
vorgestellt: Ich heilSe Murray.«

»Ich bin Laila.«

»Hubscher Name, kleines Genie.«

»Er kommt aus dem Arabischen und bedeutet >die
Schone«, erklarte ich.

»Aha. Dann passt er ja gut zu dir. Ubrigens: Wenn du zum
CERN willst, musst du die nachste aussteigen. Ich schreibe
dir meine Telefonnummer auf. Wenn du irgendetwas
brauchst, kannst du dich gern an mich wenden.«

Er nahm einen Kugelschreiber hervor und notierte ein
paar Zahlen auf einem Stuck Papier.

Als der Bus an meiner Haltestelle angekommen war,
dankte ich ihm herzlich fur sein Angebot und stieg aus.



Bevor ich den Zettel in die Hosentasche steckte, las ich
einen einzelnen Satz, der auf der Ruckseite aufgedruckt
war:

Die Analphabeten des 21. Jahrhunderts werden nicht
die sein,
die nicht lesen und schreiben konnen, sondern
diejenigen,
die nicht lernen, verlernen und umlernen konnen.

Ich steckte den Zettel in mein Notizbuch. Es wiurde mir zur
Aufbewahrung kleiner Schatze dienen, hatte ich
beschlossen. Noch hatte ich keine Ahnung, wie viele davon
sich im Laufe dieses unvergesslichen Sommers ansammeln
wurden.

1 Aus dem Franzdsischen: Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire



2.
ANGELINA

Die ZugangsstralSse zum CERN endete an einem
Wachhauschen. In einem Nebengebaude musste ich mir
eine Zutrittserlaubnis ausstellen lassen, um durch die
Sicherheitskontrolle zu kommen.

Ich wurde von einer barschen, russisch aussehenden
Beamtin empfangen. Sie sal’ hinter einem mit
Plastikpflanzen dekorierten Tresen, neben ihr ragte ein
Bildschirm auf.

Radebrechend gelang es mir, ihr auf Franzosisch den
Zweck meines Besuchs klarzumachen, woraufhin sie mit
der Webcam ein Foto von mir machte. Fatalerweise war ich
gezwungen, den grasslichen Schnappschuss wahrend
meiner kompletten Zeit am CERN auf meinem Badge -
meiner Zugangsberechtigung - zur Schau zu tragen.

Nachdem mir die Beamtin eine Mappe mit meiner
Krankenversicherung und dem Zeitvertrag ausgehandigt
hatte, gab sie mir noch einen Plan, auf dem alle Gebaude
des Laborkomplexes aufgezeichnet waren. Ich war
uberrascht, wie riesig das Areal war, es schien aus einer
unendlichen Anzahl kleiner Blocke zu bestehen.

»Hier bist du untergebracht: Gebaude 41, linke Tur. Im
gleichen Wohnheim sind auch die Sommerstudenten
einquartiert.«



Genial!, dachte ich. Wenigstens ein paar junge Leute um
mich herum.

Ich bedankte mich fur all die Hinweise und machte mich
summend auf den Weg.

Mist. Es hatte angefangen zu regnen. Ich hielt mir die
Mappe uber den Kopf und lief hastig zur
Sicherheitskontrolle. Beschamt zeigte ich die
Zutrittserlaubnis mit dem miserabelsten Foto meines
bisherigen Daseins.

Die Sicherheitsleute unterhielten sich auf Franzosisch -
zu schnell, als dass ich etwas hatte verstehen konnen. Ich
war uberzeugt davon, dass sie sich uber mein Foto lustig
machten; zumindest verabschiedeten sie mich grinsend und
lielfen mich dann passieren.

Kurze Zeit spater gelangte ich an die Eingangstur meines
Wohnheims, vor dem eine Unmenge alter, verrosteter
Fahrrader stand, keines von ihnen abgesperrt. Alle Rader
waren vom selben Modell und alle hatten ein kleines CERN-
Logo auf dem Schutzblech.

Ich uberlegte, ob ich mir vielleicht eines ausleihen
konnte, um eine Spritztour nach Genf zu unternehmen, es
waren ja nur ein paar Kilometer bis in die Stadt. Naturlich
nur, falls es irgendwann mal wieder aufhoren wurde zu
regnen.

Das hassliche, gealterte Betongebaude war
enttauschend. Ich hatte eine modernere Anlage erwartet,
vielleicht sogar etwas Futuristisches. Immerhin befand ich



mich in einem weltweit als richtungsweisend geltenden
Forschungslabor.

Im dritten Stock hatte ich keine Schwierigkeiten, das
Zimmer ausfindig zu machen, das mir zugewiesen worden
war: Zimmer 317. Durch die Tur drang laute Musik. Meine
Mitbewohnerin war anscheinend da. Ich rief und wartete
dann, aber es antwortete niemand und so offnete ich die
Tur mit meinem eigenen Schlussel.

Die Musik kam aus einem Mac, der auf einem der beiden
Schreibtische stand. Das Zimmer war wirklich grols genug
fur zwei Leute, meine Mitbewohnerin allerdings schien da
anderer Ansicht zu sein. An den Seitenwanden eines Regals
standen zwei Betten. Eines der beiden war komplett
zerwuhlt, das andere diente als Kleiderschrank fur einen
Haufen unordentlicher Klamotten. Neben zwei schmutzigen
Socken lag ein schwarzer BH auf dem Boden.

Ich blieb mitten im Zimmer stehen und wusste nicht, wo
ich meinen kleinen Koffer abstellen sollte. Viele Kleider
hatte ich nicht gerade, trotzdem konnte ich nur hoffen,
dass meine Mitbewohnerin ihren Klamottenberg
wegraumen wurde, damit ich mich einrichten konnte.

Ich nahm ein Notizbuch von ihrem Schreibtisch, das
zwischen mit Notizen und Formeln ubersaten Papieren
hervorlugte. In perfekter Handschrift hatte sie ihren
Namen darauf geschrieben: Angelina.

Genau in dem Moment ging die Tur zum Badezimmer auf
und ich fuhr zusammen. Ein splitternacktes und vor Nasse
triefendes Madchen fuhr mich an:



»Darf man erfahren, was verdammt noch mal du mit
meinen Sachen machst?«, schrie sie und riss mir das
Notizbuch aus der Hand.

Sie musterte mich verachtlich von Kopf bis Fuls, bevor sie
fortfuhr.

»Dann bist du wohl das Studienmauschen, mit dem ich
mir das beschissene Zimmer hier teilen soll. Ich kann nur
hoffen, dass du keine Kleptomanin bist, sonst kannst du dir
meine Faust aus der Nahe anschauen.«

»Das stimmt nicht«, sagte ich in einem Englisch, das um
einiges britischer war als ihres. »Ich bin keine
Sommerstudentin. Ich habe einen Job im Restaurant und ...
ja, sieht so aus, als wurden wir uns das Zimmer teilen.«

Wahrend sie irgendetwas Unverstandliches in sich
hineinmurmelte, anderte sich ihr Gesichtsausdruck; sie
schien jetzt eher neugierig als wutend zu sein.

»Kellnerin? Das sind doch mal gute Nachrichten! Endlich
gibt’s Gratisdrinks fur mich.«

Mit beiden Armen packte sie den ganzen Kleiderstapel
und warf ihn vollig achtlos auf den Stuhl vor ihrem
Schreibtisch.

Obwohl sie immer noch nackt war, bewegte sich diese
durchgeknallte Person mit absoluter Naturlichkeit durchs
Zimmer. Allerdings hatte sie so eine Superfigur, dass sie
wirklich stolz darauf sein konnte, egal ob sie mit oder ohne
Bikini herumlief. Sie war mindestens einen Meter siebzig
grol3, hatte lange Beine und irre Kurven. Ihre klitschnasse
Mahne fiel ihr auf die Schultern. Sie hatte kleine blaue



Augen und eine spitze Nase, auf der gerade so viele
Sommersprossen salSen, dass es attraktiv war. Thr Teint war
makellos gebraunt und stand in perfektem Gegensatz zu
den blonden Haaren.

Im Vergleich zu ihr war ich ein graues, dunkelhaariges
Mauschen, das keinen hinterm Ofen hervorlockte, auch
wenn mein Vater mich immer mit Audrey Hepburn verglich.
Tja, das lag wohl an der bedingungslosen Liebe eines
Vaters.

Ich streckte ihr die Hand entgegen und wir stellten uns
vor. Angelina hob ihre Hand und gab mir Highfive, ganz
nach amerikanischer Art.

»Es regnet schon wieder - so eine Scheille! Was wurde
ich dafur geben, jetzt in Tasmanien surfen zu gehen,
anstatt in diesem Drecksloch voller Freaks festzusitzen.«

Ich versuchte, eine Art hofliche Unterhaltung zustande
kommen zu lassen.

»Also bist du Australierin?«

»Und du? Bist du jetzt Kellnerin oder Sherlock Holmes?
Ich bin in Florida geboren, mein Alter wurde aber vor
sieben Jahren nach England versetzt. Abu - so nenne ich
ihn - ist ein hoch angesehener und superlangweiliger
Professor fur Kosmologie an der supergrofsartigen
Universitat Oxford. Pah!«

»Was fur ein Gluck, so einen Vater zu haben!«

»]a, genau, groflartig. Deshalb hat er auch Angie
Wunderkind weggeschickt, damit es in seine beruhmten
FulSstapfen treten und genauso zum klugscheilSerischen



und einschlafernd langweiligen Wissenschaftler werden
moge wie er selbst. Eingesperrt und ohne die trubseligste
Disko im ganzen Umkreis, wo man mal ein bisschen aus
dem Rahmen fallen konnte. Das ist doch die Holle!«

Ein zartes Klopfen unterbrach unser Gesprach.

Ich ging in Richtung Tur und fragte, wer da sei -
schlielSlich stand meine Mitbewohnerin nackt da.

Wie vom Blitz getroffen schoss Angie auf mich zu und riss
die Tur sperrangelweit auf. Ein dunkelhaariger Junge mit
gestreiftem T-Shirt starrte sie mit offenem Mund an.
Befangen wandte er den Blick schliefSlich ab vom nackten
Korper dieser Wahnsinnigen.

»Es gibt ‘ne Party auf dem Flur«, stammelte er, wobei er
sie aus dem Augenwinkel zu rontgen schien. »Ich dachte,
vielleicht hast du Lust zu kommen ...«

»Habt ihr Bier?«

»]a, meine Leute sind nach Frankreich ruber, um Alkohol
zu kaufen.«

»Cool«, meinte sie, jetzt ganz entspannt, wahrend sie ein
blaues Kleid aus dem Kleiderhaufen angelte.

Nachdem sie sich das Kleid ubergeworfen hatte - ohne
Unterwasche -, hakte sie sich bei dem Jungen unter.

»Schlaf gut, Baby«, sagte sie uber die Schulter zu mir.

Dann knallte sie die Tur zu.

Es dauerte fast eine Minute, bis ich geschluckt hatte, was
eben passiert war. Todmude von der Reise machte ich die
Musik aus, zog meinen Schlafanzug an und legte mich ins
Bett. Dann wahlte ich auf meinem iPod Nano Nikosia;



Melancholy Nr. 1. Der Song passte perfekt zu meiner
Stimmung.

Wahrend das letzte Licht des Tages allmahlich verblich,
wurde die heilsame Ruhe zu Einsamkeit und einer Art von
Furcht. Mir kam ein Interview mit Enrique Rojas in den
Sinn, das ich gelesen hatte. Ich erinnerte mich an die
Formel EINSAMKEIT + ZEIT = DEPRESSION. So war das, hatte er
gesagt, »aulSer bei Intellektuellen, die sich niemals einsam
fuhlen, auch wenn sie niemanden an ihrer Seite haben«.

Ich war aber keine Intellektuelle. Wenn uberhaupt, dann
hatte ich eine Menge Traume, auch wenn ich nicht sagen
konnte, welche das waren. Ich hatte einen
beneidenswerten Weg eingeschlagen. Ich war an einem der
faszinierendsten Orte der Welt - vor allem fur mich, die ich
mit dem Gedanken spielte, ein naturwissenschaftliches
Studium zu absolvieren.

Trotzdem fuhlte ich mich verloren und allein. Irgendwie
auch mutlos. Ich hatte einen unbedeutenden Job als
Kellnerin und eine verruckte Exhibitionistin, mit der ich mir
das Zimmer teilte. Alles deutete darauf hin, dass ich meine
freie Zeit in den nachsten Monaten in volliger Einsamkeit
verbringen wurde.

Noch ein Zitat kam mir in den Sinn, diesmal war es von
dem Reisenden Bruce Chatwin: »Was mache ich hier.«

Ich erlaubte mir, eine Trane zu vergielsen. Als der Hahn
erst mal offen war, floss es nur so dahin. Ich umarmte das
Kissen und hoffte auf Trost. Es war eine schlechte
Entscheidung gewesen, diesen Job so weit weg von zu



Hause anzunehmen. Noch bevor ich mir selbst
widersprechen konnte, war ich eingeschlafen.



3.
DER LANGWEILIGSTE
ORT DES
UNIVERSUMS

An meinem ersten Morgen im CERN wurde ich von zarten
Sonnenstrahlen geweckt. Meine Mitbewohnerin schnarchte
so laut, dass ich nicht mal eine Sekunde brauchte, um zu
wissen, wo ich mich befand.

Von Angie ging eine gewaltige Duftwolke nach Alkohol
und Tabak aus. Komisch, dass sie mich nicht geweckt hatte,
als sie von ihrer Saufparty nach Hause kam, wo ich doch
normalerweise schon durch das Herumschwirren einer
Fliege wach wurde.

Ich schlupfte in Jeans und T-Shirt und gab mir Miuhe,
leise zu sein. Eigentlich eine absurde Vorsichtsmalsnahme -
bei dem Kater, den Angie haben musste, ware sie wohl
nicht mal durch eine Atomexplosion wach geworden.

Rechtzeitig machte ich mich auf den Weg, um an meinem
ersten Arbeitstag nicht zu spat zu kommen. Mithilfe der
Karte des Gelandes machte ich einen kleinen
Erkundungsspaziergang in der naheren Umgebung des
Restaurants 1. Ein wirklich unglaublich einfallsloser Name
fur ein Lokal.

Es gab im CERN zwei Kantinen, die auf die Zahlen 1 und 2
getauft worden waren. An wissenschaftlichem Denken



mangelte es wohl kaum, aber mit Fantasie war man hier
nicht gerade gesegnet.

Die Umgebung war allerdings idyllisch. Die grolsen
Fenster des Restaurants gingen auf einen hubschen grunen
Garten hinaus und im Hintergrund sah man Berge, die
direkt aus Heidi entnommen schienen.

Ein halbes Dutzend ungelenker Forscher spazierte zu
dieser fruhen Stunde in der Anlage umher. Die meisten von
ihnen trugen einen Regenmantel oder einen Trenchcoat,
um sich vor dem feinen Regen zu schutzen.

Auch wenn es noch funfzehn Minuten hin waren bis zum
Beginn meiner Schicht, beschloss ich, schon einmal
hineinzugehen und mich beim Geschaftsfuhrer
vorzustellen, der gerade das Geld in der Kasse zahlte. Er
war Anfang vierzig, etwas dicklich und sah ziemlich
unfreundlich aus. Er sprach mich auf Franzosisch an, wobei
er ein ziemliches Tempo vorlegte und kaum den Mund
aufmachte, sodass ich Muhe hatte, ihn zu verstehen. Fahrig
erklarte er mir, wie die Kaffeemaschine und die
Registrierkasse funktionierten, und zeigte mir die
Kuhlschranke und ein paar Heineken-Fasser im
Vorratsraum. Dann nuschelte er noch irgendetwas
Unverstandliches uber rostige Kohlensaurebehalter, die
man fur den Druck der Zapfanlage brauchte.

Ich war ziemlich eingeschuchtert und gab mir alle Mtuhe,
sein Franzosisch zu verstehen, allerdings konnte ich mir
nicht das Geringste merken von all dem, was er sagte.



Nach einer zehnminutigen Einfuhrung machte er sich
grunzend auf den Weg in Richtung Restaurant 2, wo die
Kuhlschranke wegen eines Kurzschlusses gerade vor sich
hin tauten.

»Wenn es ein Problem gibt, musst du selbst damit fertig
werden. Byeg, rief er mir zum Abschied zu.

Allein hinterm Tresen der Cafeteria fuhlte ich mich wie
Laika, das Hundchen an Bord der Sputnik 2: verloren in der
eisigen Unendlichkeit des Weltalls.

Wahrend ich auf meinen ersten Gast - oder mein erstes
Opfer - wartete, machte ich ein paar tiefe Atemzuge. Mach
dir keine Sorgen, Laila. Du bist von der ganzen Schule die
Beste deines Jahrgangs. Einen Kaffee machst du doch mit
links.

In dem Moment kamen zwei Typen in die Cafeteria und
setzten sich an einen langen Tisch. Mit einem Leeregefuhl
im Magen ging ich zu ihnen, um die Bestellung
aufzunehmen - ich hatte gar nicht gefruhstuckt vor lauter
Nervositat.

Ich war uberrascht, dass sie einen Kakao bestellten. Eine
echte Erleichterung, so musste ich mich zumindest nicht
mit diesem Hollengerat von Kaffeemaschine
herumschlagen.

Eine Minute spater kam der dritte Gast herein und zog
sofort meine Aufmerksamkeit auf sich. Nicht nur, dass er
verdammt gut aussah - irgendwie hob er sich auch ab vom
Typus Forscher, wie ich ihn bisher hier wahrgenommen
hatte. Er war grols und dunkelhaarig und sah eher aus wie



ein Model fur Freizeitklamotten als wie ein zerstreutes
Rechengenie. Er trug eine neue Jeans, ein italienisch
geschnittenes Hemd mit hochgekrempelten Armeln und
eine modische Sonnenbrille, die irgendwie unpassend war
angesichts der zahllosen Wolken, die den Himmel uber dem
CERN bedeckten.

Ich fing an, supergrundlich die Theke zu wischen, damit
er nicht bemerkte, dass er mir aufgefallen war.

Er seufzte resigniert, bevor er sich auf den Tresen
stutzte. Mit der Langsamkeit eines Menschen, der
genugend Zeit hat, um sie zu verlieren, klappte er sein iPad
auf und fing an, Angry Birds zu spielen, wahrend er immer
wieder schlafrige Blicke in Richtung Glasfront warf.

Dann nahm er plotzlich die Brille ab und sah mich an. Ich
begriff, dass er mich bis dahin noch gar nicht bemerkt
hatte. Er schenkte mir ein breites Lacheln und bestellte
nach einem italienisch gefarbten »Good Morning« einen
Cappuccino.

Die Bestellung war erschreckend genug, um mich aus
dem Zustand angehender Verblodung zu holen, in den ich
inzwischen verfallen war. Hilfe! Der Moment war
gekommen, in dem ich mich mit der Hollenmaschine
auseinandersetzen musste - und das, ohne die leiseste
Ahnung zu haben, wie man damit einen Cappuccino
zubereiten sollte. Warum konnte er sich auch nicht mit
einem einfachen Espresso zufriedengeben?

»Kommt sofort«, sagte ich, wahrend ich eine grofSe Tasse
unter einen der glanzenden Siebtrager stellte und auf



einen roten Knopf druckte. Der doppelte Auslauf begann,
eine weilSliche Flussigkeit in die Tasse zu spucken. Ich
konnte formlich spuren, wie sich mein Gast die Hande vors
Gesicht hielt.

Zweiter Versuch. Mit Muhe machte ich den Siebtrager los
und hielt ihn unter den Auswurf der Kaffeemuhle. Das
Umlegen des seitlichen Auswurfhebels bewirkte, dass das
Kaffeepulver uber den kleinen Behalter hinausquoll und
sich dann als gerosteter Regen uber meine FulSe ergoss.

Ein kalter Schauer lief mir den Rucken hinunter, wahrend
ich den Metalltrager erneut einspannte.

Roter Knopf.

Dieses Mal fullte eine braune Bruhe die Tasse. Ich nahm
meinen ganzen Mut zusammen und fragte mit
vorgetauschter Professionalitat: »Soll ich die Milch warm
machen?«

Er beschrankte sich darauf, den Kopf zu schutteln.

Sehr gut, sagte ich mir. Ich hatte schliefSlich auch nicht
gewusst, wie ich sie erwarmen sollte. Entschlossen, mein
Werk zu vollenden, bestaubte ich die Oberflache mit
Kakaopulver, nachdem ich die Tasse mit kalter Milch
aufgefullt hatte, und brachte den Cappuccino zum Tresen.

»Danke. Du bist neu, oder?«

»Ja, warum?« Ich ging in Verteidigungshaltung.

»Dein Gesicht wurde ich wiedererkennen, wenn ich es
schon mal gesehen hatte.«

Er schob die Brille uber die Stirn und musterte mich
neugierig. Er hatte schone braune Augen.



Eingeschuchtert entfernte ich mich so schnell wie
moglich aus seinem Blickfeld und zog mich in den Bereich
der Kaffeemaschine zuruck, um dort sauber zu machen.
Bevor ich die Maschine erreichte, schlich sich der Typ
allerdings hinter den Tresen und stellte sich mir dreist in
den Weg.

»Darf ich dich in die Arme nehmen?«, fragte er.

»Spinnst du?«

Noch bevor ich reagieren konnte, umarmte er mich. Ich
machte mich los, so schnell ich konnte. Ich wusste
uberhaupt nicht, was ich sagen sollte, und merkte, wie mir
die Hitze in die Wangen stieg.

»Ich muss dir einfach meinen Gluckwunsch
aussprechens, sagte er mit irritierender Gelassenheit. »Das
ist der mieseste Cappuccino, den ich in meinem ganzen
verdammten Leben getrunken habe.«

Ich war so verletzt, dass ich alle Kraft aufbringen musste,
um nicht in Tranen auszubrechen. Er schien meine
Besturzung zu bemerken, jedenfalls schlug er jetzt einen
versohnlicheren Tonfall an.

»Pass auf, Bambina, ich zeig dir, wie man einen filmreifen
Cappuccino zubereitet. «

Dann ging er zur Kaffeemaschine und begann mit der
Lektion:»Das Geheimnis besteht darin, die richtige
Mischung aus Kaffee und Milchschaum hinzubekommen.
Du fullst immer erst die Milch ein und dann den Espresso.
Und zwar gibst du die gleiche Menge Milchschaum und



flussige Milch in die Tasse. Kommg, sagte er und nahm
meine Hand, »ich zeig dir, wie’s geht.«

Mein Herz schlug schneller, als seine Finger meine Hand
umfassten. Ich machte eine abwehrende Geste und betete
zugleich, dass er nicht bemerkt hatte, was er in mir
ausloste. Ich nickte zustimmend zu dem, was er sagte, und
tauschte totale Aufmerksamkeit vor.

»Kapiert?«

»Weilst du ...«, stammelte ich, wahrend ich schon wieder
rot wurde, »ich habe in meinem Lebenslauf geschwindelt
und behauptet, schon mal als Kellnerin gearbeitet zu
haben. In Wahrheit habe ich keine Ahnung, wie das hier
alles funktioniert.«

Er quittierte meine Enthullung mit schallendem
Gelachter.

»Das gefallt mir!«, meinte er dann begeistert. »Du kannst
ganz beruhigt sein - der gute Alessio ist ja jetzt da, um dich
zu retten.«

»Ich bin Laila.«

Ich gab ihm die Hand und er hielt sie etwas langer als
ublich. Oder zumindest kam es mir so vor. Ich zog meine
Hand zuruck, irgendwie war es mir unangenehm.

»Was machst du im CERN?«, fragte ich und sah ihm in die
Augen. »Entschuldige, wenn ich indiskret bin - aber du
siehst nicht aus wie einer der Physiker, die hier sonst so
rumlaufen. «

Alessio grinste verschmitzt und lehnte sich mit dem
Rucken an den Tresen.



»Ach so, ich sehe also nicht aus wie ein Wissenschaftler.
Meinst du vielleicht, ich sehe eher aus wie ein ungebildeter
Dorftrottel?«

Erde, verschluck mich. Ich war ganz sicher gewesen, im
CERN auf keine so gut aussehenden Forscher zu stofSen.

»Das sollte keine Beleidigung sein«, entschuldigte er sich
fur mich. »Ganz im Gegenteil, ich fasse es mal als
Kompliment auf. Jedenfalls tauschst du dich nicht. Ich
spreche zwar Italienisch, bin aber Schweizer, aus Lugano,
um genau zu sein. Dort gibt es eine Cafeteria, wo es
angeblich den besten Cappuccino der Welt gibt.«

Er fasste mich um die Taille und wandte sich erneut mit
mir der Kaffeemaschine zu. Dann nahm er die Tasse und
begann, sein Werk zu vollenden. Einen Augenblick spater
stellte er einen duftenden Cappuccino mit einem in den
Schaum gezeichneten Herzen vor mir ab. Das Herz schien
wie von Zauberhand dorthin gekommen zu sein, jedenfalls
hatte ich ihn nicht mit der geschaumten Milch hantieren
sehen. Sein erwartungsvoller Blick verfolgte mich, als ich
die Tasse an meine Lippen fuhrte.

»Kostlich«, gab ich zu, nachdem ich einen Schluck
genommen hatte. »Also ... wenn du kein Forscher bist, was
machst du dann hier? Wenn du mir Konkurrenz in meinen
Job als Servicekraft machen willst, geb ich mich
geschlagen.«

»Ich bin Journalist, also das heilst, fast. Ich hab mich um
ein Praktikum bei einem Sportmagazin beworben, aber da
waren schon alle Platze belegt und deshalb musste ich



