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Das Buch
Adrienne ist 42, als ihre Welt zusammenstürzt: Ihr Mann
verlässt sie wegen einer jüngeren Geliebten. Ihr Herz ist
gebrochen, und sie kann sich nicht vorstellen, wie die
Zukunft für sie und ihre Kinder aussehen soll. Als eine
Freundin sie bittet, für ein paar Tage ihre kleine Pension in
dem romantisch gelegenen Küstendorf Rodanthe zu hüten,
sieht Adrienne eine Chance, ihre Gedanken neu zu ordnen
und etwas Abstand von allem zu gewinnen. Nur ein einziger
Gast, Paul Flanner, hat sich für das Wochenende
angemeldet.
Als Jahre später der Mann von Adriennes Tochter stirbt und
Amanda in tiefer Trauer versinkt, entschließt sich Adrienne,
von ihrer damaligen schicksalhaften Begegnung zu
erzählen. Und plötzlich sieht Amanda vieles – ihre Mutter,
aber auch ihr eigenes Leben – in einem anderen Licht.
»Sparks zeigt erneut seine Sensibilität für schwierige
Menschen und sein Talent, schreibend Gefühle zu wecken.«
Stern



Der Autor
Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt mit seiner
Frau und den fünf Kindern in North Carolina. Mit seinen
gefühlvollen Romanen, die ausnahmslos die Bestsellerlisten
eroberten und weltweit in 46 Ländern erscheinen, gilt
Sparks als einer der meistgelesenen Autoren der Welt.
Mehrere seiner Bestseller wurden erfolgreich verfilmt, im
Jahr 2004 Wie ein einziger Tag.
Alle seine Bücher sind bei Heyne erschienen: Das
Schweigen des Glücks – Weg der Träume – Nah und fern –
Weit wie das Meer – Du bist nie allein – Ein Tag wie ein
Leben – Zeit im Wind – Das Lächeln der Sterne – Die Nähe
des Himmels – Die Suche nach dem verborgenen Glück.



Für Landon, Lexie und Savannah



EINS
An einem milden Novembermorgen im Jahr 1999 war
Adrienne Willis zu der kleinen Familienpension
zurückgekehrt. Auf den ersten Blick schien es ihr, als ob sich
nichts verändert hatte, ganz so, als wäre das kleine Haus
gegen Sonne und Sand und salzhaltigen Nebel
unempfindlich. Die Veranda war frisch gestrichen, und in
beiden Etagen wurden die Fenster mit den weißen
Vorhängen von glänzend schwarzen Fensterläden
eingerahmt, sodass es wie zwei Reihen von Klaviertasten
aussah. Die Wände aus Zedernholz hatten die Farbe von
schmutzigem Schnee. Auf beiden Seiten des Hauses nickte
Strandhafer zur Begrüßung, und der Sand bildete eine
geschwungene Düne, die mit jedem Tag unmerklich ihre
Form veränderte, weil die einzelnen Sandkörner unablässig
in Bewegung waren.

Die Sonne schien zwischen den Wolken zu schweben, und
es sah so aus, als schwirrten kleine Lichtpartikel im Dunst.
Das Ganze vermittelte Adrienne einen Augenblick lang das
Gefühl, eine Zeitreise zurück in die Vergangenheit gemacht
zu haben. Doch als sie genauer hinsah, entdeckte sie
Veränderungen, die auch kleine Schönheitsreparaturen nicht
zu verbergen vermochten: der Ansatz von Schimmel an den
Fensterrahmen, Rostspuren am Dach, Wasserflecken unter
den Regenrinnen. Die Pension war vom Alter gezeichnet,
und es stand nicht in Adriennes Macht, daran etwas zu
ändern. Doch heute, drei Jahre später, wusste sie noch, dass
sie die Augen geschlossen hatte, als könne sie mit einem
Blinzeln das Haus wieder so erstehen lassen, wie es einst
gewesen war.

Adrienne hatte vor wenigen Monaten ihren sechzigsten
Geburtstag gefeiert. Jetzt stand sie in der Küche ihres



eigenen Hauses und legte den Hörer auf.
Sie hatte gerade mit ihrer Tochter telefoniert. Sie setzte

sich an den Tisch, sann über ihren letzten Besuch in der
Pension nach und ließ noch einmal die Bilder von dem
langen Wochenende, das sie vor vielen Jahren dort
verbracht hatte, vorüberziehen. Trotz allem, was sich
seitdem ereignet hatte, hielt Adrienne an ihrer Überzeugung
fest, dass es allein die Liebe war, die das Leben so
wunderbar machte.

Draußen fiel Regen. Adrienne lauschte dem gleichmäßigen
Geräusch und war dankbar für das Gefühl von Beständigkeit
und Vertrautheit, das es ihr gab. Die Erinnerung an jene
Tage weckte jedes Mal die unterschiedlichsten
Empfindungen in ihr – so etwas Ähnliches wie Wehmut oder
Nostalgie, aber das war es nicht allein. Wehmütige Gefühle
stellten häufig die Vergangenheit in einem verklärten Licht
dar, doch es gab keinen Grund, die Erinnerungen zu
verklären. Adrienne teilte sie mit niemandem. Die
Erinnerungen gehörten ihr, und im Laufe der Jahre waren sie
ihr zu einer Art Museum geworden, in dem sie sowohl die
Kuratorin als auch die einzige Besucherin war. Und in
gewisser Hinsicht war Adrienne zu der Überzeugung
gelangt, dass sie in den fünf Tagen damals mehr gelernt
hatte als in all den Jahren davor oder danach.

Sie lebte allein. Ihre Kinder waren erwachsen, ihr Vater
war 1996 gestorben, und Jack und sie waren seit siebzehn
Jahren geschieden. Ihre Söhne bedrängten sie manchmal,
sich einen neuen Partner zu suchen, aber Adrienne
verspürte kein Verlangen danach. Nicht, dass sie mit
Männern nichts mehr zu tun haben wollte – ganz im
Gegenteil, gelegentlich merkte sie, dass sie sich von
jüngeren Männern angezogen fühlte, zum Beispiel, wenn ihr
im Supermarkt jemand über den Weg lief. Da manche dieser
Männer nur wenige Jahre älter waren als ihre eigenen
Kinder, fragte sie sich, was sie wohl denken würden, wenn
sie ihre Blicke bemerkten. Würden sie sich sofort abwenden?



Oder würden sie ihr Lächeln erwidern und ihre interessierten
Blicke reizvoll finden? Sie war sich nicht sicher. Sie wusste
natürlich auch nicht, ob diese Männer trotz der ergrauenden
Haare und der Falten erkennen konnten, wie sie früher
einmal ausgesehen hatte.

Doch Adrienne bedauerte es keineswegs, dass sie älter
wurde. Die Menschen sprachen fortwährend von dem Reiz
der Jugend, aber sie sehnte sich nicht danach, wieder jung
zu sein. Mittleren Alters vielleicht, aber nicht jung. Sicher,
manches vermisste sie: Sie würde gern immer noch die
Treppe zwei Stufen auf einmal nehmend hinaufrennen oder
mehrere Einkaufstaschen gleichzeitig tragen können, und
sie hätte gern noch ausreichend Energie gehabt, um mit
ihren Enkeln Schritt halten zu können. Doch letzten Endes
waren die Erfahrungen, die sie gemacht hatte, wertvoller,
und die kamen nur mit dem Alter. Wenn sie auf ihr Leben
zurückblickte, erkannte sie, dass sie kaum etwas anders
machen würde, wenn sie noch einmal die Gelegenheit dazu
hätte, und das war der Grund, warum sie nachts ruhig
schlief.

Außerdem brachte das Jungsein viele Probleme mit sich.
Adrienne erinnerte sich nicht nur an ihre eigene Jugend, sie
hatte auch ihre Kinder begleitet, als diese mit den Ängsten
der Pubertät und den Unsicherheiten und dem Chaos des
frühen Erwachsenenlebens zu kämpfen hatten. Obwohl zwei
von ihnen jetzt schon über dreißig waren und der Dritte fast
dreißig, fragte sie sich manchmal, ob es wohl je eine Zeit
geben würde, die nicht mehr von ihrer Rolle als Mutter
bestimmt war.

Matt war zweiunddreißig, Amanda einunddreißig, und Dan
war gerade neunundzwanzig geworden. Alle drei waren zum
College gegangen, und darauf war Adrienne stolz, denn es
hatte eine Zeit gegeben, als sie daran zweifelte, ob auch nur
eines ihrer Kinder es schaffen würde. Sie waren ehrlich,
freundlich und genügsam, und im Grunde genommen waren
sie so geraten, wie sie es sich gewünscht hatte. Matt war



Steuerberater, Dan Sportberichterstatter bei den
Abendnachrichten, die aus Greenville gesendet wurden, und
beide waren verheiratet und hatten schon eigene Kinder. Als
ihre Söhne zu Thanksgiving bei ihr gewesen waren, hatte
sie, so erinnerte sie sich, ein wenig abseits gesessen und
zugesehen, wie die beiden von ihren Kindern auf Trab
gehalten wurden. Adrienne hatte eine große Befriedigung
verspürt bei dem Gedanken, wie gut sich das Leben ihrer
Söhne entwickelt hatte.

Für ihre Tochter war alles – wie immer schon – ein wenig
komplizierter.

Als Jack auszog, standen die Kinder am Anfang der
Pubertät, und jedes hatte die Scheidung auf seine eigene
Art verarbeitet. Matt und Dan hatten ihre Aggressionen auf
dem Sportplatz rausgelassen und waren hin und wieder in
der Schule aus der Rolle gefallen. Doch Amanda hatte es
schwerer. Als das mittlere Kind zwischen zwei Brüdern war
sie schon immer besonders empfindlich, und als Teenager
hätte sie den Vater gebraucht, und sei es nur als
Gegengewicht zu den besorgten Blicken der Mutter. Sie
begann, sich in Lumpen zu kleiden – so empfand Adrienne
es zumindest –, und schloss sich einer Gruppe von jungen
Leuten an, die abends nur in der Gegend herumlungerten.
Im Laufe der nächsten zwei Jahre behauptete Amanda
mindestens ein Dutzend Mal, über die Maßen in irgendeinen
Jungen verliebt zu sein. Wenn sie von der Schule nach
Hause kam, hörte sie in ihrem Zimmer so laut Musik, dass
die Wände wackelten, und ignorierte es, wenn ihre Mutter
zum Essen rief. Es gab Phasen, da sprach Amanda tagelang
kaum ein Wort, weder mit ihrer Mutter noch mit ihren
Brüdern.

So ging das ein paar Jahre, aber schließlich fand auch
Amanda ihren Weg und gestaltete sich ein Leben, das
Adrienne merkwürdig an ihr eigenes früheres Leben
erinnerte. Im College lernte Amanda Brent kennen. Die
beiden heirateten nach dem Abschluss und bekamen in den



ersten Ehejahren zwei Kinder. Wie bei vielen anderen Paaren
auch war ihre finanzielle Lage angespannt, aber Brent
plante alles mit Bedacht, was Jack nie getan hatte. Als das
erste Kind zur Welt kam, schloss Brent vorsorglich sofort
eine Lebensversicherung ab, obwohl keiner von beiden
damit rechnete, sie in nächster Zeit in Anspruch nehmen zu
müssen.

Sie hatten sich geirrt.
Brent war seit acht Monaten tot. Er war einer besonders

bösartigen Form von Hodenkrebs zum Opfer gefallen.
Adrienne hatte mit ansehen müssen, wie Amanda in eine
tiefe Depression versank, aus der sie sich bisher nicht
befreit hatte. Als sie am Tag zuvor ihre Enkelkinder, die ein
paar Tage bei ihr gewesen waren, zu Amanda
zurückbrachte, waren die Vorhänge im Haus ihrer Tochter
zugezogen gewesen. Das Licht auf der Veranda brannte,
und Amanda saß im Bademantel im Wohnzimmer und hatte
den gleichen leeren Blick wie am Tag der Beerdigung.

In dem Moment wusste Adrienne, dass es an der Zeit war,
ihrer Tochter von ihrer Vergangenheit zu erzählen.
 
Vierzehn Jahre. So lange war es inzwischen her.

In all den Jahren hatte Adrienne nur einem einzigen
Menschen davon erzählt, aber ihr Vater hatte das Geheimnis
mit ins Grab genommen.

Als Adrienne fünfunddreißig war, starb ihre Mutter. Zwar
hatte sie eine gute Beziehung zu ihr gehabt, aber ihrem
Vater hatte sie sich immer besonders nahe gefühlt. Er war
einer von den beiden Männern, so dachte sie noch immer,
die sie je richtig verstanden hatten, und sie vermisste ihn
schmerzlich. Sein Leben war typisch für das Leben vieler
Männer seiner Generation verlaufen. Er war nicht zum
College gegangen, sondern hatte ein Handwerk gelernt und
dann fünfzig Jahre in einer Möbelfabrik gearbeitet. Dort
bekam er einen Stundenlohn, der sich jedes Jahr im Januar
um wenige Pennys erhöhte. Er trug stets einen Filzhut, auch



in den warmen Sommermonaten, und er hatte immer seine
Brotdose mit den quietschenden Scharnieren dabei. Jeden
Morgen verließ er pünktlich um Viertel vor sieben das Haus,
um die anderthalb Meilen zur Arbeit zu gehen.

Abends nach dem Essen zog er sich eine Wolljacke über
sein langärmeliges Hemd. Wegen der zerknitterten Hosen
sah er immer etwas unordentlich aus, was sich mit den
Jahren noch verstärkte, besonders nach dem Tod seiner
Frau. Er saß gern in seinem Lehnstuhl, im gelben Lichtkegel
der Lampe, und las Wildwestromane oder Bücher über den
Zweiten Weltkrieg. In den letzten Jahren, bevor er mehrere
Schlaganfälle erlitt, sah er wegen seiner altmodischen Brille,
der buschigen Augenbrauen und der tiefen Falten im
Gesicht eher wie ein pensionierter College-Professor aus und
weniger wie der Fabrikarbeiter, der er gewesen war.

Am beeindruckendsten war die große innere Ruhe, die er
besaß, und Adrienne hatte sich oft gewünscht, ihm in
diesem Punkt ähnlicher zu sein. Er wäre ihrer Meinung nach
ein guter Priester oder Geistlicher geworden. Den
Menschen, die mit ihm zu tun hatten, vermittelte er den
Eindruck, dass er mit sich und der Welt im Reinen war. Er
war ein guter Zuhörer – er stützte das Kinn in die Hand und
ließ den Blick nie von dem Menschen weichen, der sich ihm
anvertraute. In seiner Miene spiegelten sich Mitgefühl und
Geduld, Freude und Traurigkeit. Adrienne wünschte sich,
dass er in dieser Zeit für Amanda da sein könnte. Auch er
hatte den Ehepartner verloren, und Adrienne glaubte,
Amanda würde ihn an sich heranlassen, ihm zuhören, und
sei es nur, weil er wusste, wie hart ein solches Schicksal
war.

Adrienne hatte sanft versucht, mit Amanda über die
schwierige Zeit zu sprechen, die sie durchmachte, doch ihre
Tochter war vom Tisch aufgestanden und hatte verärgert
den Kopf geschüttelt.

»Es ist nicht wie bei dir und Dad«, hatte sie gesagt. »Ihr
konntet keine Lösung für eure Probleme finden, deswegen



habt ihr euch scheiden lassen. Aber ich habe Brent geliebt!
Ich werde ihn immer lieben, und er ist mir genommen
worden. Du weißt gar nicht, wie es ist, wenn einem so etwas
passiert.«

Adrienne hatte nichts darauf erwidert, doch als Amanda
aus dem Zimmer gegangen war, hatte Adrienne den Kopf
gesenkt und ein einziges Wort geflüstert.

Rodanthe.
Adrienne empfand Mitleid mit ihrer Tochter, und gleichzeitig
war sie besorgt um deren Kinder. Max war sieben und Greg
vier, und in den vergangenen acht Monaten hatte Adrienne
deutliche Veränderungen im Verhalten der Kinder
beobachtet. Beide waren ungewöhnlich verschlossen und
still. Im Herbst hatten sie nicht am Fußballtraining
teilgenommen, und Max weinte jeden Morgen, wenn er in
die Vorschule gehen sollte, obwohl er dort eigentlich gut
zurechtkam. Greg nässte wieder das Bett ein und bekam bei
der kleinsten Verärgerung einen Wutanfall. Einige dieser
Veränderungen, das war Adrienne klar, hatten mit dem Tod
des Vaters zu tun, aber sie waren auch eine Reaktion auf
Amandas Verhalten, das sich seit dem letzten Frühjahr stark
gewandelt hatte.

Weil Amanda durch die Lebensversicherung abgesichert
war, brauchte sie nicht zu arbeiten. Aber Adrienne war in
den ersten zwei Monaten nach Brents Tod trotzdem jeden
Tag bei Amanda gewesen, hatte dafür gesorgt, dass die
Rechnungen bezahlt wurden und die Kinder zu essen
bekamen. Währenddessen hatte sich Amanda in ihr Zimmer
zurückgezogen, wo sie entweder schlief oder weinend wach
lag. Adrienne nahm Amanda in den Arm, wenn ihre Tochter
es brauchte, sie hörte zu, wenn Amanda sich aussprechen
wollte, und sie bestand darauf, dass ihre Tochter wenigstens
ein oder zwei Stunden am Tag nach draußen ging. Sie
hoffte, an der frischen Luft würde Amanda erkennen, dass
auch für sie das Leben weiterging.



Adrienne war voller Hoffnung gewesen, dass ihre Tochter
langsam über den Verlust hinwegkam. Als es Sommer
wurde, hatte Amanda wieder gelächelt, erst selten, dann
immer öfter. Sie machte einige Stadtbummel und begleitete
die Kinder ab und zu auf die Rollschuhbahn, und allmählich
zog sich Adrienne von den Aufgaben zurück, die sie bis
dahin für ihre Tochter erledigt hatte. Sie wusste, wie wichtig
es war, dass Amanda wieder die Verantwortung für ihr
eigenes Leben übernahm. Man konnte im gleichförmigen
Ablauf des Alltags Trost finden, das hatte Adrienne selbst
erfahren, und sie hoffte, dass Amanda dies auch erkennen
würde.

Doch im August, an dem Tag, der ihr siebter Hochzeitstag
gewesen wäre, öffnete Amanda die Tür zum Kleiderschrank
im Schlafzimmer und sah, dass sich auf den Schultern von
Brents Anzügen Staub gesammelt hatte. Von da an ging es
nicht mehr weiter voran. Nicht, dass die Trauer sie wieder
überwältigt hätte – es gab Momente, da war sie fast wie
früher –, aber die meiste Zeit wirkte sie eigentümlich
erstarrt. Sie war weder deprimiert noch glücklich, weder
angeregt noch lethargisch, weder interessiert noch
gelangweilt von dem, was um sie herum geschah. Amanda,
so kam es Adrienne vor, war offenbar zu der Überzeugung
gelangt, dass die Erinnerung an Brent verblassen würde,
wenn sie nach vorn blickte, und hatte entschieden, das nicht
zuzulassen.

Doch den Kindern gegenüber war es nicht fair. Sie
brauchten die Führung und Liebe ihrer Mutter, sie brauchten
ihre Zuwendung. Sie brauchten eine Mutter, die ihnen
versicherte, dass sich alles zum Guten wenden würde. Ein
Elternteil hatten sie bereits verloren, und das war schwer
genug. In letzter Zeit kam es Adrienne oft so vor, als hätten
sie auch ihre Mutter verloren.
 
Im sanften Schein der Küchenlampe sah Adrienne auf die
Uhr. Auf ihre Bitte war Dan mit den beiden Jungen, Max und



Greg, ins Kino gegangen, sodass Adrienne den Abend mit
Amanda verbringen konnte. Wie Adrienne waren auch ihre
beiden Söhne um Amandas Kinder besorgt. Sie hatten sich
nicht nur bemüht, eine aktive Rolle im Leben der Jungen zu
übernehmen, sondern Adrienne immer wieder um Rat
gefragt, wie sie sonst noch helfen konnten. Heute hatte
Adrienne Dan beruhigt und gesagt, sie werde mit Amanda
sprechen. Dan hatte darauf skeptisch reagiert – hatten sie
das nicht schon oft versucht? –, aber sie wusste, dass dieser
Abend eine andere Wirkung haben würde.

Adrienne machte sich kaum Illusionen darüber, wie ihre
Kinder sie sahen. Natürlich, sie liebten und respektierten sie
als Mutter, aber Adrienne wusste, dass sie sie nicht wirklich
kannten. In den Augen ihrer Kinder war sie gutherzig und
durchschaubar, liebenswürdig und zuverlässig, eine
freundliche Seele aus einer anderen Zeit, die ihren Weg ging
und dabei ihre naive Weltsicht beibehalten hatte. Ihr
Äußeres entsprach inzwischen dieser Sichtweise – die
Fingerknöchel wurden mit der Zeit dicker, ihre schlanke
Taille hatte sie eingebüßt, und die Brillengläser waren im
Laufe der Jahre auch stärker geworden –, aber wenn sie
bemerkte, wie ihre Kinder sie mit nachsichtigen Blicken
ansahen, musste sie manchmal ein Lachen unterdrücken.

Zum Teil, das war Adrienne klar, lag der Irrtum ihrer
Kinder in dem Wunsch begründet, dass sie ein bestimmtes
Bild von ihrer Mutter haben wollten und Adrienne diesem
Bild von einer Frau in ihrem Alter auch entsprechen sollte.
Es war leichter – und auch bequemer, um ehrlich zu sein –,
wenn sie ihre Mom für eine unauffällige ältere Frau halten
konnten statt für eine wagemutige Frau; für eine Frau, deren
Leben in normalen Bahnen verlief, statt für eine mit
Erfahrungen, die sie, die Kinder, in Staunen versetzen
würden. Und als die gutherzige, durchschaubare,
liebenswürdige und verlässliche Mutter, die sie in den Augen
ihrer Kinder war, hatte Adrienne nicht den Wunsch, diese
Vorstellung zurechtzurücken.



Adrienne wusste, dass Amanda jeden Moment eintreffen
würde, deshalb ging sie zum Kühlschrank und holte eine
Flasche Pinot Grigio heraus. Da es seit dem Nachmittag im
Haus kühler geworden war, drehte sie auf dem Weg ins
Schlafzimmer den Thermostat hoch.

Früher hatte sie dieses Zimmer mit Jack geteilt, jetzt war
es ihres, und seit der Scheidung war es bereits zweimal neu
gestrichen worden. Adrienne trat an das Himmelbett, das
sie sich schon seit ihrer Jugend gewünscht hatte. Unter dem
Bett, nahe der Wand, stand eine kleine Briefschachtel, die
sie jetzt hervorholte und auf das Kissen neben sich stellte.

Darin befanden sich lauter Dinge, die sie von damals
aufbewahrt hatte: das einzelne Blatt Papier, das er in der
Pension für sie zurückgelassen hatte, ein Foto von ihm, das
in der Klinik aufgenommen worden war, und der Brief, den
sie damals wenige Wochen vor Weihnachten erhalten hatte.
Darunter lagen zwei zusammengebundene Stapel Briefe,
Botschaften, die zwischen ihnen hin und her gegangen
waren, und dazwischen eine Schneckenmuschel, die sie
damals am Strand gefunden hatten.

Adrienne legte das Blatt zur Seite und zog einen Umschlag
aus dem Stapel. Und gleich stellte sich die Erinnerung an
das Gefühl wieder ein, das sie damals empfunden hatte, als
sie den Brief bekam. Sie nahm ihn aus dem Umschlag. Er
war dünn und brüchig geworden, und die Tinte war in den
Jahren, seit er den Brief geschrieben hatte, verblichen.
Dennoch waren die Worte deutlich lesbar.
 
Liebe Adrienne,
ich war nie ein guter Briefeschreiber, und ich hoffe, du
verzeihst mir, wenn ich mich nicht sehr gut ausdrücke.

Ich kam heute Morgen auf einem Esel an, ob du das
glaubst oder nicht, und nahm den Ort in Augenschein, an
dem ich die nächste Zeit verbringen werde. Ich wünschte,
ich könnte dir sagen, dass es besser ist, als ich es mir
vorgestellt habe, aber wenn ich ehrlich bin, kann ich das



nicht. In der Klinik mangelt es an den meisten Dingen: an
Medikamenten, Geräten und ausreichend Betten, aber ich
habe mit dem Direktor gesprochen, und ich glaube, ich
werde wenigstens einen Teil der Probleme lösen können. Es
gibt zwar einen Generator, der Strom liefert, aber keine
Telefone, sodass ich erst anrufen kann, wenn ich nach
Esmeraldas komme. Es liegt zwei Tagesfahrten von hier
entfernt, und die nächste Versorgungsreise findet erst in ein
paar Wochen statt. Es tut mir Leid, aber in Wahrheit wussten
wir wohl beide, dass es so sein würde.

Mark habe ich noch nicht gesehen. Er ist in einer
Sozialstation in den Bergen und kommt erst heute Abend
zurück. Ich werde dir berichten, wie es mit ihm läuft, aber
am Anfang erwarte ich nicht allzu viel. Wie du schon gesagt
hast, ich glaube, wir müssen uns erst einmal kennen lernen,
bevor wir uns den Problemen zwischen uns zuwenden
können.

Ich kann nicht einmal aufzählen, wie viele Patienten ich
heute behandelt habe. Über hundert, nehme ich an. Es ist
schon lange her, dass ich Patienten auf diese Weise und mit
dieser Art von Beschwerden behandelt habe, aber die
Schwester war eine große Hilfe, auch dann noch, wenn ich
nicht mehr weiterwusste. Ich glaube, sie ist dankbar, dass
ich überhaupt da bin.

Seit ich abgereist bin, denke ich die ganze Zeit an dich.
Ich weiß, dass meine Reise noch nicht vorüber und dass das
Leben ein gewundener Pfad ist, und ich kann nur hoffen,
dass er sich irgendwie zurück zu dem Ort schlängelt, an den
ich gehöre. Zurück zu dir.

So denke ich jetzt darüber. Ich gehöre zu dir. Während der
Fahrt und auch, als das Flugzeug in der Luft war, habe ich
mir vorgestellt, ich würde dich bei meiner Ankunft in Quito
erblicken. Du würdest in der Menge auf mich warten. Ich
wusste, dass das nicht sein konnte, aber irgendwie war es
so ein wenig leichter, dich zu verlassen. Fast, als wäre ein
Teil von dir mitgekommen.



Ich möchte gern glauben, dass das wahr ist. Nein, falsch –
ich weiß, dass es wahr ist. Bevor wir uns kennen lernten,
war ich so verloren, wie ein Mensch nur sein kann. Und doch
hast du etwas in mir gesehen, was mir eine neue Richtung
gegeben hat. Wir wissen beide, warum ich nach Rodanthe
gekommen war, aber ich kann mich nicht von dem
Gedanken losmachen, dass größere Kräfte am Werk waren.
Ich bin dorthin gefahren, weil ich ein Kapitel in meinem
Leben abschließen wollte, in der Hoffnung, dass es mir
helfen würde, meinen Weg zu finden. Doch ich glaube, du
warst es, nach der ich die ganze Zeit Ausschau gehalten
habe. Und du bist es auch, die jetzt hier bei mir ist.

Wir wissen beide, dass ich für eine Weile hier bleiben
muss. Es ist ungewiss, wann ich zurück sein werde. Obwohl
wir noch nicht lange getrennt sind, wird mir bewusst, dass
ich dich mehr vermisse, als ich je einen Menschen vermisst
habe. Ein Teil von mir würde am liebsten sofort in ein
Flugzeug steigen und zu dir fliegen. Doch wenn das, was
uns verbindet, so wahrhaftig ist, wie ich glaube, dann bin ich
mir sicher, dass wir es schaffen werden. Und ich komme
zurück, das verspreche ich dir. In der kurzen Zeit, die wir
miteinander verbracht haben, ist uns das zuteil geworden,
wovon die meisten Menschen nur träumen, und ich zähle
die Tage, bis ich dich wiedersehen kann. Vergiss nie, wie
sehr ich dich liebe.

Paul
 
Als Adrienne zu Ende gelesen hatte, legte sie den Brief zur
Seite und griff nach der Muschel, die sie an jenem Sonntag
vor langer Zeit gefunden hatten. Noch immer roch sie nach
Seetang, nach der Zeitlosigkeit, dem ursprünglichen Geruch
des Lebens selbst. Die Muschel war mittelgroß, perfekt
geformt, ohne einen Riss – so etwas nach einem Sturm in
der rauen Brandung an den Outer Banks zu finden, war fast
unmöglich. Ein Omen, hatte Adrienne damals gedacht, und
sie erinnerte sich, wie sie die Muschel ans Ohr gehalten und



gesagt hatte, sie könne das Rauschen des Ozeans hören.
Und wie Paul darauf gelacht und erklärt hatte, dass es in der
Tat der Ozean sei, den sie da hörte. Er hatte seine Arme um
sie gelegt und geflüstert: »Es ist Flut, ist dir das nicht
aufgefallen?«

Adrienne strich mit den Fingern zart über die anderen
Dinge in der Schachtel und nahm das heraus, was sie für ihr
Gespräch mit Amanda brauchte. Sie wünschte, sie hätte
noch mehr Zeit, sich den Rest genauer anzuschauen.
Vielleicht später, dachte sie. Sie verstaute die Sachen in der
untersten Schublade, weil sie wusste, dass Amanda sie nicht
zu sehen brauchte. Dann nahm sie die Schachtel, stand vom
Bett auf und strich sich den Rock glatt.

Gleich musste ihre Tochter kommen.



ZWEI
Adrienne hörte von der Küche aus, wie die Haustür auf- und
zuging und wie Amanda das Wohnzimmer durchquerte.

»Mom?«
Adrienne stellte die Schachtel auf den Küchentisch.

»Ich bin hier!«, rief sie.
Als Amanda durch die angelehnte Tür in die Küche trat,

sah sie ihre Mutter am Tisch sitzen, vor sich eine
geschlossene Flasche Wein.

»Was ist denn los?«, fragte Amanda.
Adrienne lächelte und stellte wieder einmal fest, wie

hübsch ihre Tochter doch war. Mit ihrem hellbraunen Haar
und den haselnussbraunen Augen, die ihre hohen
Wangenknochen betonten, war sie schon immer hübsch
anzusehen gewesen. Obwohl sie zweieinhalb Zentimeter
kleiner war als Adrienne, hatte sie die Körperhaltung einer
Tänzerin und wirkte größer. Außerdem war sie dünn – ein
wenig zu dünn, fand Adrienne, aber sie hatte gelernt,
darüber keine Bemerkungen zu machen.

»Ich möchte mit dir sprechen«, sagte Adrienne.
»Worüber?«
Statt zu antworten, wies Adrienne auf einen Stuhl.
»Setz dich doch.«
Amanda ließ sich am Tisch nieder. Aus der Nähe sah sie

angespannt aus, und Adrienne ergriff ihre Hand. Sie drückte
sie schweigend und gab sie dann langsam wieder frei,
während ihr Blick zum Fenster wanderte. Einen Moment lang
war es ganz still in der Küche.

»Mom?«, fragte Amanda schließlich. »Geht es dir gut?«
Adrienne schloss die Augen und nickte. »Mir geht es gut,

ja. Ich überlege nur, wie ich anfangen soll.«



Amanda wurde abweisend. »Hat es wieder mit mir zu tun?
Wenn ja, dann ...«

Adrienne unterbrach sie mit einem Kopfschütteln. »Nein,
es hat mit mir zu tun«, sagte sie. »Ich will dir etwas
erzählen, das sich vor vierzehn Jahren zugetragen hat.«

Amanda legte den Kopf zur Seite, und in der vertrauten
kleinen Küche begann Adrienne ihre Geschichte.



DREI
Rodanthe 1985
 
Paul Flanner kam aus dem Büro seines Anwalts. Der
Morgenhimmel war grau. Flanner zog den Reißverschluss an
seiner Jacke zu, ging zu seinem Leihwagen, einem Toyota
Camry, setzte sich hinter das Steuerrad und hielt sich vor
Augen, dass das Leben, das er ein Vierteljahrhundert lang
geführt hatte, mit seiner Unterschrift unter den
Verkaufsvertrag zu Ende gegangen war.

Es war Anfang Januar 1985, und im vergangenen Monat
hatte er seine beiden Autos, seine Arztpraxis und jetzt auch,
in einer letzten Zusammenkunft mit seinem Anwalt, sein
Haus verkauft.

Er hatte nicht vorhersehen können, wie er sich bei dem
Verkauf seines Hauses fühlen würde, aber als er den
Zündschlüssel drehte, stellte er mit Erstaunen fest, dass er
nichts Besonderes empfand, außer einer vagen Befriedigung
angesichts der Endgültigkeit des Ganzen. Am Morgen war er
ein letztes Mal durch das Haus gegangen und hatte gehofft,
sich an Begebenheiten aus seinem Leben zu erinnern. Er
hatte gedacht, er würde den Weihnachtsbaum noch einmal
vor sich sehen und das Bild von seinem Sohn, der im
Schlafanzug nach unten gestapft kam und die von Santa
Claus gebrachten Geschenke bestaunte. Er versuchte sich
der Essensgerüche an Thanksgiving oder an so manchem
regnerischen Sonntag zu entsinnen, wenn Martha einen
kräftigen Eintopf gekocht hatte, oder der Geräusche, die aus
dem Wohnzimmer drangen, wenn er und seine Frau Gäste
bewirteten – was oft geschah.

Aber als er so von Zimmer zu Zimmer ging, hier und da
einen Moment verweilte und seine Augen schloss, wurden



keine Erinnerungen in ihm wach. Das Haus, so wurde ihm
bewusst, war nichts weiter als eine leere Hülle, und er fragte
sich erneut, warum er so lange darin gelebt hatte.

Paul fuhr vom Parkplatz auf die Straße und schlängelte
sich über Nebenstraßen zur Ausfallstraße, um den
Pendlerverkehr aus den Vororten zu umgehen. Zwanzig
Minuten später bog er auf den Highway 70 ein, eine
zweispurige Straße, die in südöstlicher Richtung zur Küste
von North Carolina führte. Auf dem Rücksitz lagen zwei
große Seesäcke. Sein Flugticket und seinen Pass hatte Paul
in der Ledertasche auf dem Vordersitz neben sich verstaut.
Im Kofferraum befanden sich sein Arztkasten und
verschiedene Medikamente, die man ihn gebeten hatte
mitzubringen.

Der Himmel war jetzt wie eine Leinwand in Weiß und Grau
– der Winter hatte wahrlich begonnen. Am Morgen hatte es
eine Stunde lang geregnet, und bei dem nördlichen Wind
fühlte sich die Luft kälter an, als sie wirklich war. Auf dem
Highway herrschte mäßiger Verkehr. Paul stellte den
Tempomat ein paar Meilen über der
Geschwindigkeitsbegrenzung ein und überdachte noch
einmal, was er am Morgen hinter sich gebracht hatte.

Britt Blackerby, sein Anwalt, hatte ein letztes Mal
versucht, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Sie waren
seit Jahren befreundet. Als Paul ihm vor sechs Monaten
erzählte, was er vorhatte, hielt Britt das für einen Witz. Er
hatte laut gelacht und gesagt: »Das ist doch nicht dein
Ernst!« Erst als er Paul über den Tisch hinweg aufmerksam
in die Augen sah, begriff er, dass es ihm durchaus ernst war.

Paul hatte sich natürlich auf die Besprechung vorbereitet.
Dies war eine Angewohnheit, von der er sich nicht befreien
konnte. Er schob drei Blätter Papier über den Tisch, auf
denen er seine Preisvorstellung und sein Konzept für den
Vertrag dargelegt hatte – sauber getippt natürlich. Britt
starrte eine Weile auf die Blätter und sah ihn dann erneut
an.


