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Das Buch

Adrienne ist 42, als ihre Welt zusammensturzt: IThr Mann
verlasst sie wegen einer jungeren Geliebten. Ihr Herz ist
gebrochen, und sie kann sich nicht vorstellen, wie die
Zukunft far sie und ihre Kinder aussehen soll. Als eine
Freundin sie bittet, fGr ein paar Tage ihre kleine Pension in
dem romantisch gelegenen Kustendorf Rodanthe zu hiten,
sieht Adrienne eine Chance, ihre Gedanken neu zu ordnen
und etwas Abstand von allem zu gewinnen. Nur ein einziger
Gast, Paul Flanner, hat sich fuar das Wochenende
angemeldet.

Als Jahre spater der Mann von Adriennes Tochter stirbt und
Amanda in tiefer Trauer versinkt, entschlielSt sich Adrienne,
von ihrer damaligen schicksalhaften Begegnung zu
erzahlen. Und plotzlich sieht Amanda vieles - ihre Mutter,
aber auch ihr eigenes Leben - in einem anderen Licht.
»Sparks zeigt erneut seine Sensibilitat fuar schwierige
Menschen und sein Talent, schreibend Gefuhle zu wecken.«
Stern



Der Autor

Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt mit seiner
Frau und den funf Kindern in North Carolina. Mit seinen
gefuhlvollen Romanen, die ausnahmslos die Bestsellerlisten
eroberten und weltweit in 46 Landern erscheinen, qilt
Sparks als einer der meistgelesenen Autoren der Welt.
Mehrere seiner Bestseller wurden erfolgreich verfiimt, im
Jahr 2004 Wie ein einziger Tag.

Alle seine Bucher sind bei Heyne erschienen: Das
Schweigen des Glicks - Weg der Traume - Nah und fern -
Weit wie das Meer - Du bist nie allein - Ein Tag wie ein
Leben - Zeit im Wind - Das Lacheln der Sterne - Die Nahe
des Himmels - Die Suche nach dem verborgenen Gllck.
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EINS

An einem milden Novembermorgen im Jahr 1999 war
Adrienne  Willis zu der kleinen Familienpension
zuruckgekehrt. Auf den ersten Blick schien es ihr, als ob sich
nichts verandert hatte, ganz so, als ware das kleine Haus
gegen Sonne und Sand und salzhaltigen Nebel
unempfindlich. Die Veranda war frisch gestrichen, und in
beiden Etagen wurden die Fenster mit den weilSen
Vorhangen von glanzend schwarzen Fensterladen
eingerahmt, sodass es wie zwei Reihen von Klaviertasten
aussah. Die Wande aus Zedernholz hatten die Farbe von
schmutzigem Schnee. Auf beiden Seiten des Hauses nickte
Strandhafer zur Begrufung, und der Sand bildete eine
geschwungene Dune, die mit jedem Tag unmerklich ihre
Form veranderte, weil die einzelnen Sandkorner unablassig
in Bewegung waren.

Die Sonne schien zwischen den Wolken zu schweben, und
es sah so aus, als schwirrten kleine Lichtpartikel im Dunst.
Das Ganze vermittelte Adrienne einen Augenblick lang das
Gefuhl, eine Zeitreise zuruck in die Vergangenheit gemacht
zu haben. Doch als sie genauer hinsah, entdeckte sie
Veranderungen, die auch kleine Schonheitsreparaturen nicht
zu verbergen vermochten: der Ansatz von Schimmel an den
Fensterrahmen, Rostspuren am Dach, Wasserflecken unter
den Regenrinnen. Die Pension war vom Alter gezeichnet,
und es stand nicht in Adriennes Macht, daran etwas zu
andern. Doch heute, drei Jahre spater, wusste sie noch, dass
sie die Augen geschlossen hatte, als konne sie mit einem
Blinzeln das Haus wieder so erstehen lassen, wie es einst
gewesen war.

Adrienne hatte vor wenigen Monaten ihren sechzigsten
Geburtstag gefeiert. Jetzt stand sie in der Kiche ihres



eigenen Hauses und legte den Horer auf.

Sie hatte gerade mit ihrer Tochter telefoniert. Sie setzte
sich an den Tisch, sann uber ihren letzten Besuch in der
Pension nach und lieB noch einmal die Bilder von dem
langen Wochenende, das sie vor vielen Jahren dort
verbracht hatte, voruberziehen. Trotz allem, was sich
seitdem ereignet hatte, hielt Adrienne an ihrer Uberzeugung
fest, dass es allein die Liebe war, die das Leben so
wunderbar machte.

Draulsen fiel Regen. Adrienne lauschte dem gleichmalSigen
Gerausch und war dankbar fur das Gefuhl von Bestandigkeit
und Vertrautheit, das es ihr gab. Die Erinnerung an jene
Tage weckte jedes Mal die unterschiedlichsten
Empfindungen in ihr - so etwas Ahnliches wie Wehmut oder
Nostalgie, aber das war es nicht allein. Wehmutige Gefuhle
stellten haufig die Vergangenheit in einem verklarten Licht
dar, doch es gab keinen Grund, die Erinnerungen zu
verklaren. Adrienne teilte sie mit niemandem. Die
Erinnerungen gehorten ihr, und im Laufe der Jahre waren sie
ihr zu einer Art Museum geworden, in dem sie sowohl die
Kuratorin als auch die einzige Besucherin war. Und in
gewisser Hinsicht war Adrienne zu der Uberzeugung
gelangt, dass sie in den funf Tagen damals mehr gelernt
hatte als in all den Jahren davor oder danach.

Sie lebte allein. Ihre Kinder waren erwachsen, ihr Vater
war 1996 gestorben, und Jack und sie waren seit siebzehn
Jahren geschieden. lhre Sohne bedrangten sie manchmal,
sich einen neuen Partner zu suchen, aber Adrienne
verspurte kein Verlangen danach. Nicht, dass sie mit
Mannern nichts mehr zu tun haben wollte - ganz im
Gegenteil, gelegentlich merkte sie, dass sie sich von
jungeren Mannern angezogen fuhlte, zum Beispiel, wenn ihr
im Supermarkt jemand Uber den Weg lief. Da manche dieser
Manner nur wenige Jahre alter waren als ihre eigenen
Kinder, fragte sie sich, was sie wohl denken wurden, wenn
sie ihre Blicke bemerkten. Wirden sie sich sofort abwenden?



Oder wurden sie ihr Lacheln erwidern und ihre interessierten
Blicke reizvoll finden? Sie war sich nicht sicher. Sie wusste
naturlich auch nicht, ob diese Manner trotz der ergrauenden
Haare und der Falten erkennen konnten, wie sie fruher
einmal ausgesehen hatte.

Doch Adrienne bedauerte es keineswegs, dass sie alter
wurde. Die Menschen sprachen fortwahrend von dem Reiz
der Jugend, aber sie sehnte sich nicht danach, wieder jung
zu sein. Mittleren Alters vielleicht, aber nicht jung. Sicher,
manches vermisste sie: Sie wiurde gern immer noch die
Treppe zwei Stufen auf einmal nehmend hinaufrennen oder
mehrere Einkaufstaschen gleichzeitig tragen konnen, und
sie hatte gern noch ausreichend Energie gehabt, um mit
ihren Enkeln Schritt halten zu kdnnen. Doch letzten Endes
waren die Erfahrungen, die sie gemacht hatte, wertvoller,
und die kamen nur mit dem Alter. Wenn sie auf ihr Leben
zuruckblickte, erkannte sie, dass sie kaum etwas anders
machen wurde, wenn sie noch einmal die Gelegenheit dazu
hatte, und das war der Grund, warum sie nachts ruhig
schlief.

Aullerdem brachte das Jungsein viele Probleme mit sich.
Adrienne erinnerte sich nicht nur an ihre eigene Jugend, sie
hatte auch ihre Kinder begleitet, als diese mit den Angsten
der Pubertat und den Unsicherheiten und dem Chaos des
frihen Erwachsenenlebens zu kampfen hatten. Obwohl zwei
von ihnen jetzt schon Uber dreillig waren und der Dritte fast
dreilSig, fragte sie sich manchmal, ob es wohl je eine Zeit
geben wdulrde, die nicht mehr von ihrer Rolle als Mutter
bestimmt war.

Matt war zweiunddreilSig, Amanda einunddreifig, und Dan
war gerade neunundzwanzig geworden. Alle drei waren zum
College gegangen, und darauf war Adrienne stolz, denn es
hatte eine Zeit gegeben, als sie daran zweifelte, ob auch nur
eines ihrer Kinder es schaffen wulrde. Sie waren ehrlich,
freundlich und gentugsam, und im Grunde genommen waren
sie so geraten, wie sie es sich gewunscht hatte. Matt war



Steuerberater, Dan Sportberichterstatter  bei den
Abendnachrichten, die aus Greenville gesendet wurden, und
beide waren verheiratet und hatten schon eigene Kinder. Als
ihre SOhne zu Thanksgiving bei ihr gewesen waren, hatte
sie, so erinnerte sie sich, ein wenig abseits gesessen und
zugesehen, wie die beiden von ihren Kindern auf Trab
gehalten wurden. Adrienne hatte eine grofSe Befriedigung
verspurt bei dem Gedanken, wie gut sich das Leben ihrer
Sohne entwickelt hatte.

FUr ihre Tochter war alles - wie immer schon - ein wenig
komplizierter.

Als Jack auszog, standen die Kinder am Anfang der
Pubertat, und jedes hatte die Scheidung auf seine eigene
Art verarbeitet. Matt und Dan hatten ihre Aggressionen auf
dem Sportplatz rausgelassen und waren hin und wieder in
der Schule aus der Rolle gefallen. Doch Amanda hatte es
schwerer. Als das mittlere Kind zwischen zwei Brudern war
sie schon immer besonders empfindlich, und als Teenager
hatte sie den Vater gebraucht, und sei es nur als
Gegengewicht zu den besorgten Blicken der Mutter. Sie
begann, sich in Lumpen zu kleiden - so empfand Adrienne
es zumindest -, und schloss sich einer Gruppe von jungen
Leuten an, die abends nur in der Gegend herumlungerten.
Im Laufe der nachsten zwei Jahre behauptete Amanda
mindestens ein Dutzend Mal, Uber die Malien in irgendeinen
Jungen verliebt zu sein. Wenn sie von der Schule nach
Hause kam, horte sie in ihrem Zimmer so laut Musik, dass
die Wande wackelten, und ignorierte es, wenn ihre Mutter
zum Essen rief. Es gab Phasen, da sprach Amanda tagelang
kaum ein Wort, weder mit ihrer Mutter noch mit ihren
Brudern.

So ging das ein paar Jahre, aber schlieBlich fand auch
Amanda ihren Weg und gestaltete sich ein Leben, das
Adrienne merkwurdig an ihr eigenes friheres Leben
erinnerte. Im College lernte Amanda Brent kennen. Die
beiden heirateten nach dem Abschluss und bekamen in den



ersten Ehejahren zwei Kinder. Wie bei vielen anderen Paaren
auch war ihre finanzielle Lage angespannt, aber Brent
plante alles mit Bedacht, was Jack nie getan hatte. Als das
erste Kind zur Welt kam, schloss Brent vorsorglich sofort
eine Lebensversicherung ab, obwohl keiner von beiden
damit rechnete, sie in nachster Zeit in Anspruch nehmen zu
mussen.

Sie hatten sich geirrt.

Brent war seit acht Monaten tot. Er war einer besonders
bosartigen Form von Hodenkrebs zum Opfer gefallen.
Adrienne hatte mit ansehen muissen, wie Amanda in eine
tiefe Depression versank, aus der sie sich bisher nicht
befreit hatte. Als sie am Tag zuvor ihre Enkelkinder, die ein
paar Tage bei ihr gewesen waren, zu Amanda
zuruckbrachte, waren die Vorhange im Haus ihrer Tochter
zugezogen gewesen. Das Licht auf der Veranda brannte,
und Amanda sals im Bademantel im Wohnzimmer und hatte
den gleichen leeren Blick wie am Tag der Beerdigung.

In dem Moment wusste Adrienne, dass es an der Zeit war,
ihrer Tochter von ihrer Vergangenheit zu erzahlen.

Vierzehn Jahre. So lange war es inzwischen her.

In all den Jahren hatte Adrienne nur einem einzigen
Menschen davon erzahlt, aber ihr Vater hatte das Geheimnis
mit ins Grab genommen.

Als Adrienne funfunddreilsig war, starb ihre Mutter. Zwar
hatte sie eine gute Beziehung zu ihr gehabt, aber ihrem
Vater hatte sie sich immer besonders nahe gefuhlt. Er war
einer von den beiden Mannern, so dachte sie noch immer,
die sie je richtig verstanden hatten, und sie vermisste ihn
schmerzlich. Sein Leben war typisch fur das Leben vieler
Manner seiner Generation verlaufen. Er war nicht zum
College gegangen, sondern hatte ein Handwerk gelernt und
dann funfzig Jahre in einer Mobelfabrik gearbeitet. Dort
bekam er einen Stundenlohn, der sich jedes Jahr im Januar
um wenige Pennys erhohte. Er trug stets einen Filzhut, auch



in den warmen Sommermonaten, und er hatte immer seine
Brotdose mit den quietschenden Scharnieren dabei. Jeden
Morgen verlielS er punktlich um Viertel vor sieben das Haus,
um die anderthalb Meilen zur Arbeit zu gehen.

Abends nach dem Essen zog er sich eine Wolljacke Uber
sein langarmeliges Hemd. Wegen der zerknitterten Hosen
sah er immer etwas unordentlich aus, was sich mit den
Jahren noch verstarkte, besonders nach dem Tod seiner
Frau. Er salS gern in seinem Lehnstuhl, im gelben Lichtkegel
der Lampe, und las Wildwestromane oder Blcher Uber den
Zweiten Weltkrieg. In den letzten Jahren, bevor er mehrere
Schlaganfalle erlitt, sah er wegen seiner altmodischen Brille,
der buschigen Augenbrauen und der tiefen Falten im
Gesicht eher wie ein pensionierter College-Professor aus und
weniger wie der Fabrikarbeiter, der er gewesen war.

Am beeindruckendsten war die grofRe innere Ruhe, die er
besall, und Adrienne hatte sich oft gewunscht, ihm in
diesem Punkt ahnlicher zu sein. Er ware ihrer Meinung nach
ein guter Priester oder Geistlicher geworden. Den
Menschen, die mit ihm zu tun hatten, vermittelte er den
Eindruck, dass er mit sich und der Welt im Reinen war. Er
war ein guter Zuhorer - er stutzte das Kinn in die Hand und
lie8 den Blick nie von dem Menschen weichen, der sich ihm
anvertraute. In seiner Miene spiegelten sich Mitgefuhl und
Geduld, Freude und Traurigkeit. Adrienne wunschte sich,
dass er in dieser Zeit fur Amanda da sein konnte. Auch er
hatte den Ehepartner verloren, und Adrienne glaubte,
Amanda wurde ihn an sich heranlassen, ihm zuhoren, und
sei es nur, weil er wusste, wie hart ein solches Schicksal
war.

Adrienne hatte sanft versucht, mit Amanda uber die
schwierige Zeit zu sprechen, die sie durchmachte, doch ihre
Tochter war vom Tisch aufgestanden und hatte verargert
den Kopf geschuttelt.

»Es ist nicht wie bei dir und Dad«, hatte sie gesagt. »lhr
konntet keine Losung fur eure Probleme finden, deswegen



habt ihr euch scheiden lassen. Aber ich habe Brent geliebt!
Ich werde ihn immer lieben, und er ist mir genommen
worden. Du weilst gar nicht, wie es ist, wenn einem so etwas
passiert.«

Adrienne hatte nichts darauf erwidert, doch als Amanda
aus dem Zimmer gegangen war, hatte Adrienne den Kopf
gesenkt und ein einziges Wort gefllstert.

Rodanthe.

Adrienne empfand Mitleid mit ihrer Tochter, und gleichzeitig
war sie besorgt um deren Kinder. Max war sieben und Greg
vier, und in den vergangenen acht Monaten hatte Adrienne
deutliche Veranderungen im Verhalten der Kinder
beobachtet. Beide waren ungewoOhnlich verschlossen und
still. Im Herbst hatten sie nicht am FulSballtraining
teilgenommen, und Max weinte jeden Morgen, wenn er in
die Vorschule gehen sollte, obwohl er dort eigentlich gut
zurechtkam. Greg nasste wieder das Bett ein und bekam bei
der kleinsten Verargerung einen Wutanfall. Einige dieser
Veranderungen, das war Adrienne klar, hatten mit dem Tod
des Vaters zu tun, aber sie waren auch eine Reaktion auf
Amandas Verhalten, das sich seit dem letzten Fruhjahr stark
gewandelt hatte.

Weil Amanda durch die Lebensversicherung abgesichert
war, brauchte sie nicht zu arbeiten. Aber Adrienne war in
den ersten zwei Monaten nach Brents Tod trotzdem jeden
Tag bei Amanda gewesen, hatte dafur gesorgt, dass die
Rechnungen bezahlt wurden und die Kinder zu essen
bekamen. Wahrenddessen hatte sich Amanda in ihr Zimmer
zuruckgezogen, wo sie entweder schlief oder weinend wach
lag. Adrienne nahm Amanda in den Arm, wenn ihre Tochter
es brauchte, sie horte zu, wenn Amanda sich aussprechen
wollte, und sie bestand darauf, dass ihre Tochter wenigstens
ein oder zwei Stunden am Tag nach draullen ging. Sie
hoffte, an der frischen Luft wirde Amanda erkennen, dass
auch fur sie das Leben weiterging.



Adrienne war voller Hoffnrung gewesen, dass ihre Tochter
langsam Uber den Verlust hinwegkam. Als es Sommer
wurde, hatte Amanda wieder gelachelt, erst selten, dann
immer ofter. Sie machte einige Stadtbummel und begleitete
die Kinder ab und zu auf die Rollschuhbahn, und allmahlich
zog sich Adrienne von den Aufgaben zuruck, die sie bis
dahin fur ihre Tochter erledigt hatte. Sie wusste, wie wichtig
es war, dass Amanda wieder die Verantwortung fur ihr
eigenes Leben Ubernahm. Man konnte im gleichformigen
Ablauf des Alltags Trost finden, das hatte Adrienne selbst
erfahren, und sie hoffte, dass Amanda dies auch erkennen
wurde.

Doch im August, an dem Tag, der ihr siebter Hochzeitstag
gewesen ware, offnete Amanda die Tur zum Kleiderschrank
im Schlafzimmer und sah, dass sich auf den Schultern von
Brents Anzigen Staub gesammelt hatte. Von da an ging es
nicht mehr weiter voran. Nicht, dass die Trauer sie wieder
Uberwaltigt hatte - es gab Momente, da war sie fast wie
frbher -, aber die meiste Zeit wirkte sie eigentimlich
erstarrt. Sie war weder deprimiert noch glucklich, weder
angeregt noch lethargisch, weder interessiert noch
gelangweilt von dem, was um sie herum geschah. Amanda,
so kam es Adrienne vor, war offenbar zu der Uberzeugung
gelangt, dass die Erinnerung an Brent verblassen wdurde,
wenn sie nach vorn blickte, und hatte entschieden, das nicht
zuzulassen.

Doch den Kindern gegenuber war es nicht fair. Sie
brauchten die FUhrung und Liebe ihrer Mutter, sie brauchten
ihre Zuwendung. Sie brauchten eine Mutter, die ihnen
versicherte, dass sich alles zum Guten wenden wuirde. Ein
Elternteil hatten sie bereits verloren, und das war schwer
genug. In letzter Zeit kam es Adrienne oft so vor, als hatten
sie auch ihre Mutter verloren.

Im sanften Schein der Kichenlampe sah Adrienne auf die
Uhr. Auf ihre Bitte war Dan mit den beiden Jungen, Max und



Greg, ins Kino gegangen, sodass Adrienne den Abend mit
Amanda verbringen konnte. Wie Adrienne waren auch ihre
beiden S6hne um Amandas Kinder besorgt. Sie hatten sich
nicht nur bemuht, eine aktive Rolle im Leben der Jungen zu
ubernehmen, sondern Adrienne immer wieder um Rat
gefragt, wie sie sonst noch helfen konnten. Heute hatte
Adrienne Dan beruhigt und gesagt, sie werde mit Amanda
sprechen. Dan hatte darauf skeptisch reagiert - hatten sie
das nicht schon oft versucht? -, aber sie wusste, dass dieser
Abend eine andere Wirkung haben wurde.

Adrienne machte sich kaum lllusionen daruber, wie ihre
Kinder sie sahen. Natdrlich, sie liebten und respektierten sie
als Mutter, aber Adrienne wusste, dass sie sie nicht wirklich
kannten. In den Augen ihrer Kinder war sie gutherzig und
durchschaubar, liebenswlurdig und zuverlassig, eine
freundliche Seele aus einer anderen Zeit, die ihren Weg ging
und dabei ihre naive Weltsicht beibehalten hatte. Ihr
AuBeres entsprach inzwischen dieser Sichtweise - die
Fingerknochel wurden mit der Zeit dicker, ihre schlanke
Taille hatte sie eingebufst, und die Brillenglaser waren im
Laufe der Jahre auch starker geworden -, aber wenn sie
bemerkte, wie ihre Kinder sie mit nachsichtigen Blicken
ansahen, musste sie manchmal ein Lachen unterdrucken.

Zum Teil, das war Adrienne klar, lag der Irrtum ihrer
Kinder in dem Wunsch begrundet, dass sie ein bestimmtes
Bild von ihrer Mutter haben wollten und Adrienne diesem
Bild von einer Frau in ihrem Alter auch entsprechen sollte.
Es war leichter - und auch bequemer, um ehrlich zu sein -,
wenn sie ihre Mom fur eine unauffallige altere Frau halten
konnten statt fur eine wagemutige Frau; fur eine Frau, deren
Leben in normalen Bahnen verlief, statt fur eine mit
Erfahrungen, die sie, die Kinder, in Staunen versetzen
wurden. Und als die gutherzige, durchschaubare,
liebenswuirdige und verlassliche Mutter, die sie in den Augen
ihrer Kinder war, hatte Adrienne nicht den Wunsch, diese
Vorstellung zurechtzurucken.



Adrienne wusste, dass Amanda jeden Moment eintreffen
wurde, deshalb ging sie zum Kuhlschrank und holte eine
Flasche Pinot Grigio heraus. Da es seit dem Nachmittag im
Haus kuhler geworden war, drehte sie auf dem Weg ins
Schlafzimmer den Thermostat hoch.

Friher hatte sie dieses Zimmer mit Jack geteilt, jetzt war
es ihres, und seit der Scheidung war es bereits zweimal neu
gestrichen worden. Adrienne trat an das Himmelbett, das
sie sich schon seit ihrer Jugend gewunscht hatte. Unter dem
Bett, nahe der Wand, stand eine kleine Briefschachtel, die
sie jetzt hervorholte und auf das Kissen neben sich stellte.

Darin befanden sich lauter Dinge, die sie von damals
aufbewahrt hatte: das einzelne Blatt Papier, das er in der
Pension fur sie zuruckgelassen hatte, ein Foto von ihm, das
in der Klinik aufgenommen worden war, und der Brief, den
sie damals wenige Wochen vor Weihnachten erhalten hatte.
Darunter lagen zwei zusammengebundene Stapel Briefe,
Botschaften, die zwischen ihnen hin und her gegangen
waren, und dazwischen eine Schneckenmuschel, die sie
damals am Strand gefunden hatten.

Adrienne legte das Blatt zur Seite und zog einen Umschlag
aus dem Stapel. Und gleich stellte sich die Erinnerung an
das Gefuhl wieder ein, das sie damals empfunden hatte, als
sie den Brief bekam. Sie nahm ihn aus dem Umschlag. Er
war dunn und brichig geworden, und die Tinte war in den
Jahren, seit er den Brief geschrieben hatte, verblichen.
Dennoch waren die Worte deutlich lesbar.

Liebe Adrienne,
ich war nie ein guter Briefeschreiber, und ich hoffe, du
verzeihst mir, wenn ich mich nicht sehr gut ausdricke.

Ich kam heute Morgen auf einem Esel an, ob du das
glaubst oder nicht, und nahm den Ort in Augenschein, an
dem ich die nachste Zeit verbringen werde. Ich winschte,
ich kénnte dir sagen, dass es besser ist, als ich es mir
vorgestellt habe, aber wenn ich ehrlich bin, kann ich das



nicht. In der Klinik mangelt es an den meisten Dingen: an
Medikamenten, Geraten und ausreichend Betten, aber ich
habe mit dem Direktor gesprochen, und ich glaube, ich
werde wenigstens einen Teil der Probleme [6sen kénnen. Es
gibt zwar einen Generator, der Strom liefert, aber keine
Telefone, sodass ich erst anrufen kann, wenn ich nach
Esmeraldas komme. Es liegt zwei Tagesfahrten von hier
entfernt, und die nachste Versorgungsreise findet erst in ein
paar Wochen statt. Es tut mir Leid, aber in Wahrheit wussten
wir wohl beide, dass es so sein wurde.

Mark habe ich noch nicht gesehen. Er ist in einer
Sozialstation in den Bergen und kommt erst heute Abend
zurdck. Ich werde dir berichten, wie es mit ihm lauft, aber
am Anfang erwarte ich nicht allzu viel. Wie du schon gesagt
hast, ich glaube, wir mussen uns erst einmal kennen lernen,
bevor wir uns den Problemen zwischen uns zuwenden
koénnen.

Ich kann nicht einmal aufzahlen, wie viele Patienten ich
heute behandelt habe. Uber hundert, nehme ich an. Es ist
schon lange her, dass ich Patienten auf diese Weise und mit
dieser Art von Beschwerden behandelt habe, aber die
Schwester war eine grolSe Hilfe, auch dann noch, wenn ich
nicht mehr weiterwusste. Ich glaube, sie ist dankbar, dass
ich uberhaupt da bin.

Seit ich abgereist bin, denke ich die ganze Zeit an dich.
Ich weils, dass meine Reise noch nicht voriuber und dass das
Leben ein gewundener Pfad ist, und ich kann nur hoffen,
dass er sich irgendwie zurtick zu dem Ort schlangelt, an den
ich gehére. Zurlck zu dir.

So denke ich jetzt dardaber. Ich gehére zu dir. Wahrend der
Fahrt und auch, als das Flugzeug in der Luft war, habe ich
mir vorgestellt, ich wurde dich bei meiner Ankunft in Quito
erblicken. Du wdrdest in der Menge auf mich warten. Ich
wusste, dass das nicht sein konnte, aber irgendwie war es
so ein weniqg leichter, dich zu verlassen. Fast, als ware ein
Teil von dir mitgekommen.



Ich méchte gern glauben, dass das wahr ist. Nein, falsch -
ich weils, dass es wahr ist. Bevor wir uns kennen lernten,
war ich so verloren, wie ein Mensch nur sein kann. Und doch
hast du etwas in mir gesehen, was mir eine neue Richtung
gegeben hat. Wir wissen beide, warum ich nach Rodanthe
gekommen war, aber ich kann mich nicht von dem
Gedanken losmachen, dass grolSere Krafte am Werk waren.
Ich bin dorthin gefahren, weil ich ein Kapitel in meinem
Leben abschliefen wollte, in der Hoffnung, dass es mir
helfen widrde, meinen Weg zu finden. Doch ich glaube, du
warst es, nach der ich die ganze Zeit Ausschau gehalten
habe. Und du bist es auch, die jetzt hier bei mir ist.

Wir wissen beide, dass ich fur eine Weile hier bleiben
muss. Es ist ungewiss, wann ich zurtick sein werde. Obwoh/
wir noch nicht lange getrennt sind, wird mir bewusst, dass
ich dich mehr vermisse, als ich je einen Menschen vermisst
habe. Ein Teil von mir wirde am liebsten sofort in ein
Flugzeug steigen und zu dir fliegen. Doch wenn das, was
uns verbindet, so wahrhaftig ist, wie ich glaube, dann bin ich
mir sicher, dass wir es schaffen werden. Und ich komme
zurldck, das verspreche ich dir. In der kurzen Zeit, die wir
miteinander verbracht haben, ist uns das zuteil geworden,
wovon die meisten Menschen nur traumen, und ich zéhle
die Tage, bis ich dich wiedersehen kann. Vergiss nie, wie
sehr ich dich liebe.

Paul

Als Adrienne zu Ende gelesen hatte, legte sie den Brief zur
Seite und griff nach der Muschel, die sie an jenem Sonntag
vor langer Zeit gefunden hatten. Noch immer roch sie nach
Seetang, nach der Zeitlosigkeit, dem ursprunglichen Geruch
des Lebens selbst. Die Muschel war mittelgrols, perfekt
geformt, ohne einen Riss - so etwas nach einem Sturm in
der rauen Brandung an den Outer Banks zu finden, war fast
unmoglich. Ein Omen, hatte Adrienne damals gedacht, und
sie erinnerte sich, wie sie die Muschel ans Ohr gehalten und



gesagt hatte, sie konne das Rauschen des Ozeans horen.
Und wie Paul darauf gelacht und erklart hatte, dass es in der
Tat der Ozean sei, den sie da horte. Er hatte seine Arme um
sie gelegt und gefllustert: »Es ist Flut, ist dir das nicht
aufgefallen?«

Adrienne strich mit den Fingern zart Uber die anderen
Dinge in der Schachtel und nahm das heraus, was sie fur ihr
Gesprach mit Amanda brauchte. Sie wunschte, sie hatte
noch mehr Zeit, sich den Rest genauer anzuschauen.
Vielleicht spater, dachte sie. Sie verstaute die Sachen in der
untersten Schublade, weil sie wusste, dass Amanda sie nicht
zu sehen brauchte. Dann nahm sie die Schachtel, stand vom
Bett auf und strich sich den Rock glatt.

Gleich musste ihre Tochter kommen.



ZWEI

Adrienne horte von der Kiche aus, wie die Haustur auf- und
zuging und wie Amanda das Wohnzimmer durchquerte.

»Mom?«

Adrienne stellte die Schachtel auf den Klichentisch.

»Ich bin hierl«, rief sie.

Als Amanda durch die angelehnte Tur in die Kuche trat,
sah sie ihre Mutter am Tisch sitzen, vor sich eine
geschlossene Flasche Wein.

»Was ist denn los?«, fragte Amanda.

Adrienne lachelte und stellte wieder einmal fest, wie
hibsch ihre Tochter doch war. Mit ihrem hellboraunen Haar
und den haselnussbraunen Augen, die ihre hohen
Wangenknochen betonten, war sie schon immer hubsch
anzusehen gewesen. Obwohl sie zweieinhalb Zentimeter
kleiner war als Adrienne, hatte sie die Korperhaltung einer
Tanzerin und wirkte groBer. Aullerdem war sie diunn - ein
wenig zu dunn, fand Adrienne, aber sie hatte gelernt,
daruber keine Bemerkungen zu machen.

»lch mochte mit dir sprechen«, sagte Adrienne.

»Worlber?«

Statt zu antworten, wies Adrienne auf einen Stuhl.

»Setz dich doch.«

Amanda liels sich am Tisch nieder. Aus der Nahe sah sie
angespannt aus, und Adrienne ergriff ihre Hand. Sie druckte
sie schweigend und gab sie dann langsam wieder frei,
wahrend ihr Blick zum Fenster wanderte. Einen Moment lang
war es ganz still in der Kiche.

»Mom?«, fragte Amanda schliefSlich. »Geht es dir gut?«

Adrienne schloss die Augen und nickte. »Mir geht es gut,
ja. Ich uberlege nur, wie ich anfangen soll.«



Amanda wurde abweisend. »Hat es wieder mit mir zu tun?
Wenn ja, dann ...«

Adrienne unterbrach sie mit einem Kopfschutteln. »Nein,
es hat mit mir zu tun«, sagte sie. »Ich will dir etwas
erzahlen, das sich vor vierzehn Jahren zugetragen hat.«

Amanda legte den Kopf zur Seite, und in der vertrauten
kleinen Kiche begann Adrienne ihre Geschichte.



DREI]I

Rodanthe 1985

Paul Flanner kam aus dem BUro seines Anwalts. Der
Morgenhimmel war grau. Flanner zog den ReilSverschluss an
seiner Jacke zu, ging zu seinem Leihwagen, einem Toyota
Camry, setzte sich hinter das Steuerrad und hielt sich vor
Augen, dass das Leben, das er ein Vierteljahrhundert lang
gefuhrt hatte, mit seiner Unterschrift unter den
Verkaufsvertrag zu Ende gegangen war.

Es war Anfang Januar 1985, und im vergangenen Monat
hatte er seine beiden Autos, seine Arztpraxis und jetzt auch,
in einer letzten Zusammenkunft mit seinem Anwalt, sein
Haus verkauft.

Er hatte nicht vorhersehen kdonnen, wie er sich bei dem
Verkauf seines Hauses fuhlen wurde, aber als er den
Zundschlussel drehte, stellte er mit Erstaunen fest, dass er
nichts Besonderes empfand, aulSer einer vagen Befriedigung
angesichts der Endgultigkeit des Ganzen. Am Morgen war er
ein letztes Mal durch das Haus gegangen und hatte gehofft,
sich an Begebenheiten aus seinem Leben zu erinnern. Er
hatte gedacht, er wurde den Weihnachtsbaum noch einmal
vor sich sehen und das Bild von seinem Sohn, der im
Schlafanzug nach unten gestapft kam und die von Santa
Claus gebrachten Geschenke bestaunte. Er versuchte sich
der Essensgeruche an Thanksgiving oder an so manchem
regnerischen Sonntag zu entsinnen, wenn Martha einen
kraftigen Eintopf gekocht hatte, oder der Gerausche, die aus
dem Wohnzimmer drangen, wenn er und seine Frau Gaste
bewirteten - was oft geschah.

Aber als er so von Zimmer zu Zimmer ging, hier und da
einen Moment verweilte und seine Augen schloss, wurden



keine Erinnerungen in ihm wach. Das Haus, so wurde ihm
bewusst, war nichts weiter als eine leere Hulle, und er fragte
sich erneut, warum er so lange darin gelebt hatte.

Paul fuhr vom Parkplatz auf die Strale und schlangelte
sich Uber Nebenstralen zur Ausfallstrale, um den
Pendlerverkehr aus den Vororten zu umgehen. Zwanzig
Minuten spater bog er auf den Highway 70 ein, eine
zweispurige Strale, die in sudostlicher Richtung zur Kuste
von North Carolina fuhrte. Auf dem RuUcksitz lagen zwei
grolse Seesacke. Sein Flugticket und seinen Pass hatte Paul
in der Ledertasche auf dem Vordersitz neben sich verstaut.
Im Kofferraum befanden sich sein Arztkasten und
verschiedene Medikamente, die man ihn gebeten hatte
mitzubringen.

Der Himmel war jetzt wie eine Leinwand in Weils und Grau
- der Winter hatte wahrlich begonnen. Am Morgen hatte es
eine Stunde lang geregnet, und bei dem nordlichen Wind
fuhlte sich die Luft kalter an, als sie wirklich war. Auf dem
Highway herrschte maRiger Verkehr. Paul stellte den
Tempomat ein paar Meilen uber der
Geschwindigkeitsbegrenzung ein und Uberdachte noch
einmal, was er am Morgen hinter sich gebracht hatte.

Britt Blackerby, sein Anwalt, hatte ein letztes Mal
versucht, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Sie waren
seit Jahren befreundet. Als Paul ihm vor sechs Monaten
erzahlte, was er vorhatte, hielt Britt das flr einen Witz. Er
hatte laut gelacht und gesagt: »Das ist doch nicht dein
Ernst!« Erst als er Paul uber den Tisch hinweg aufmerksam
in die Augen sah, begriff er, dass es ihm durchaus ernst war.

Paul hatte sich naturlich auf die Besprechung vorbereitet.
Dies war eine Angewohnheit, von der er sich nicht befreien
konnte. Er schob drei Blatter Papier uber den Tisch, auf
denen er seine Preisvorstellung und sein Konzept fur den
Vertrag dargelegt hatte - sauber getippt natlrlich. Britt
starrte eine Weile auf die Blatter und sah ihn dann erneut
an.



