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Zum Buch:

Im Hungerjahr 1855, als die Kartoffeln im Boden verfaulen
und die einheimische Textilindustrie unter dem Druck der
englischen Konkurrenz leidet, wandert eine Gruppe von 265
Menschen gemeinsam nach Brasilien aus. Aus Zurich, dem
Aargau, Graubinden und dem Glarnerland brechen sie auf,
um im vermeintlichen Paradies eine neue Heimat zu finden.
Aufrattelnd und spannend erzahlt der Roman ein Stlck
unbekannter Auswanderungsgeschichte. Er beruht auf
geschichtlichen Dokumenten, einem alten Wachstuchheft,
das Eveline Hasler fand. Bildhaft bis ins Detail berichtet
Hasler von Hunger und Elend, die nur wenige Generationen
zurlckliegen, aber auch von Utopien, die diesen Menschen
Kraft gaben.
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Ich wacht’ und ich traumte von der kiihnen Fahrt auf
der Zukunft Ozean!

Klopstock



Dieser Traum, Barbara, von der Veredelung des Menschen.
Schau dir diese Fracht an, eine Arche Noah der Elenden:
Ausgezehrte, von der Maschine Kaputtgemachte, Waisen,
Witwen, Kranke. Ein Blodsinniger aus Matt, zwei Blinde aus
dem Kanton Aargau, ein Lahmer aus dem Zurcher Oberland.

Sauglinge, viel zu viele Sauglinge und Kleinkinder. Immer
sind die Bedurftigsten beladen mit einem Uberfluss an
Nachkommen. Warum? Wo die Natur bedroht ist, will sie
sich, bevor sie eingeht, noch die Art erhalten. Baume
schlagen in Angsttrieben aus, bevor sie absterben. Der Fisch
stosst seinen Laich aus, wenn der Angelhaken in seinem
Schlund sitzt. Der ausgehungerte Mensch ist fruchtbar.
Masslos ... Davatz blickte auf die junge Frau, die, mit einer
Flickarbeit im Schoss, ihm gegenubersass.

Er erwartete, dass sie etwas sagte, aber sie hielt den Kopf
gebeugt, benetzte das Ende des Fadens mit den Lippen. Das
rotlich blonde Haar im Nacken krauselte sich.

Anna Barbara Simmen. Sie war vor einiger Zeit seine
Schulerin gewesen in Fideris. Schon damals hatte ihn ihre
Schweigsamkeit herausgefordert. Ihr dunkler Blick. Die
breite, hinter dem Haarvorhang verdeckte Stirn. Er hatte sie
manchmal angestarrt, als gabe es an ihr etwas zu
entdecken, ein weisser Fleck auf der Erdkarte, die an einer
Holzrolle im Hintergrund der Schulstube hing; oft stand der
Lehrer davor, die Hande auf dem Rucken verschrankt, mit
versunkenem Blick.

Damals war Barbara eine Repetierschulerin von dreizehn
gewesen, er ein Funfundzwanzigjahriger, verlobt mit der



Katharina Auer.

Durch die Glasture im Hintergrund sah er die Matrosen
hin- und herlaufen, er horte das Knattern der Segel, das
Girren der Seile. Das Schiff schwankte, und eine graue
Flache stieg zwischen den Masten auf.

Dieses Dahingleiten. Mal schneller, mal langsamer. Wie
der Wind in die Segel griff. Sie der Zukunft entgegentrieb.

Noch lag sein Notizbuch offen vor ihm, in das er
eingetragen hatte:

»Seit dem Beginn der Seereise am 17. April 1855:
48 Breitengrade durchsegelt in 22 Tagen, meist mit
gunstigem Nordost-Passatwind. «

Doch jetzt, auf dem siebten Grad nordlicher Breite,
naherten sie sich den Kalmen, den berlchtigten Zonen der
Windstille. Wochenlang konnte die Reise sich noch hinziehen
bis Santos.

Vom Zwischendeck herauf drang Stimmengeschwirr. Die
Ture des Steuermannstubchens wurde aufgerissen, die
Fullung aus Milchglas klirrte: Vetter Lehrer ...

Davatz starrte auf eine seiner Cousinen aus Fideris, ein
hageres, vierzehnjahriges Madchen mit struppigem
schwarzem Haar. Uber eine ihrer Wangen lief eine
schmierige Spur, die knochigen Schultern zuckten.

Die Giger Anni, die vom Nachbarbett, hat meinen
Schiffszwieback gegessen. Schon gestern hat sie meine
Ration verschwinden lassen, obwohl sie sagt, sie konne den
Zwieback nicht kauen, mit ihrem einzigen heilen Zahn! Sie
hat auch dem Speich Alois in der Nacht die Schiffskiste
aufgemacht und eine Speckseite herausgestohlen.

Davatz unterbrach den Redefluss mit einem zornigen:
Genug!

Das Madchen verstummte, blickte ihn angstlich an. Wie
oft muss ich dir sagen, Madlen, dass ich meine Ruhe will?



Vormittags wenigstens. Im Stubchen des Steuermanns.
Weshalb habe ich denn das Vorrecht, hier zu sitzen? Du
weisst es doch?

Sie blickte auf ihre blossen Fusse, schnupfte:

Ihr musst etwas aufschreiben, Vetter Lehrer ...

Du weisst es also. Aufzeichnungen, ja. Auf Wunsch der
Gemeinden Fanas, Schiers, Klosters, Fideris, Grusch, Davos.
Eine Beschreibung unserer Reise, zuhanden und zur
Instruktion zuklnftiger Auswanderer. Notizen, adressiert an
den Ioblichen Kleinen Rat des Kantons Graublnden.

Er zeigte auf sein Wachstuchheft, das aufgeschlagen
zwischen ihnen lag, eine leere Doppelseite, gierig auf
Zahlen, Buchstaben. Versprach dann, spater, im Lauf des
Vormittags, mit Anna Giger zu reden.

Das Madchen wischte mit dem Fingerknochel das Feuchte
unter der Nase weg, nickte. Verliess dann den Raum, ohne
die Ture ganz zuzuziehen.

Ein Luftstoss fuhr herein, wirbelte die Blatter des
Wachstuchhefts auf. Davatz ging schimpfend zur Tur.
Stundlich kdnne er Streit schlichten, seufzte er, als er sich
wieder setzte. Dabei brauche er seine Ruhe, so ein Bericht
sei eine heikle Sache. Darum sei er auch froh, wenn sie ihm
zuhore. Sie, Anna Barbara Simmen, kbonne notfalls
Vergessenes erganzen. Mit seiner Frau, die seekrank in der
Kajute liege, sei wohl bis Santos nicht mehr zu rechnen ...

Wieder horte man Schreie, Kinder rannten uber das Deck.
Weder sein Wachstuchheft noch das Stubchen des
Steuermanns vermochten ihn wirklich abzuschirmen.

Jeder war verfilzt mit jedem.

Sie gehorten, ob sie es wollten oder nicht, auf Gedeih und
Verderb zusammen: 265 Auswanderer aus den Kantonen
Graubunden, Glarus, Zurich, St. Gallen, Aargau, Freiburg ...

Und neun in Hamburg Dazugestossene aus Preussen.



Im Bauch des Walfischs sitzen. Hoffen auf den Tag, an dem
man an Land gespuckt wird. Die Anderswelt, Barbara.

Lass diese Leute erst einmal driben sein. Boden unter
den Fussen haben. Ein Dach uber dem Kopf. Werkzeuge,
Haustiere, Kaffeestraucher. Dinge, die man uns vertraglich
zugesichert hat.

Etwas Neues wird in den Leuten aufkeimen, sobald sie
befreit sind von der zehrenden Sorge um das Notwendigste.

In diesen Menschen, Vetter Davatz?

Er schaute sie an, sah, wie der Widerspruch ihre Oberlippe
krauselte.

In jedem Menschen steckt etwas Gutes, Barbara. Nur der
Weg ist verschuttet, auf dem er gut sein will. Pestalozzis
Glauben in die Armsten sollten wir haben. Kraft aufbringen
fUr ein neues Stans, ein Ifferten, einen Neuenhof. Das
wunsch ich mir. Mehr noch: Zellers Glaubigkeit. Er blickte
auf die Meeresflache, sagte: Du hattest die Kinder sehen
sollen in der Rettungsanstalt Beuggen. In der Nahe von
Basel steht sie, am Badischen Rheinufer. Wie sie uns
gebracht worden sind: verwahrlost, eine wilde Horde. Unter
Zellers Handen sind sie zu Menschen geworden.

Sie stichelte stumm an der Hose herum, die dem Heinrich
gehorte, seinem Jungsten.

Wie damals sass sie da, liess seinen Satzen freien Lauf.
Anna Barbara Simmen, hatte er sie in der Schule einmal
aufgerufen, warum sagst du nichts?

Ich hore zu und denke, Lehrer Davatz.

Freilich, denken durfte sie. Aber andere Schuler lagen da
wie ein offenes Buch. Sie glich einem Wasser, die
Oberflache nah, unter dem Spiegel eine Gegenwelt von
Bergen, abgrindigen Talern.

Auf welche Uberraschungen konnte man sich da gefasst
machen? Sein Verdacht hatte sich bestatigt. Spater. Als es
passiert war mit dem Kind.



Er blatterte im Wachstuchheft zurlick. Arger zog seine
Stirn zusammen. Sie solle, bat er sie, aufmerksam folgende
Stelle anhoren:

»Den 13. April frih morgens marschierten wir Gber die
lange Rheinbriicke hinidber nach Deutz, um in dem dortigen
Bahnhofe die Wagen zu besteigen, die uns in schnellem
Fluge nach Hannover, nach Minden, brachten und dort den
Dampfwagen Uberlieferten, mit welchen wir den 14. April,
morgens Viertel nach drei Uhr, nach Haarburg, Hamburg
gegenuber, kamen. Wie uns unser Herr Agent sagte, hatten
wir am vorhergehenden Abende spatestens um 11 Uhr in
Haarburg eintreffen und dort ein Nachtessen erhalten
sollen; allein bei der wirklich sehr langsamen Fahrt dieses
hannoverischen Zuges erreichten wir Haarburg erst am
folgenden Morgen, sodass dann aus dem Nachtessen nichts
wurde, und wir mit dem in Kéln gekauften Proviant von da
an bis nach Hamburg, wo wir am 14. April morgens 6 Y2 Uhr
mit einem Dampfschiffe anlangten, es aushalten mussten
R 4

Davatz hielt inne, fragte Barbara, ob es in Hamburg halb
sieben oder Viertel vor sieben gewesen sei?

Eher halb sieben, sagte sie, unterdrickte ein Gahnen. Die
Tur des Steuermannstubchens wurde nochmals aufgerissen.
Margarete wirbelte herein, die zwolfjahrige Davatz-Tochter:
Der Heinrich ist fort!

Barbara warf das Flickzeug hin, schoss auf.

Du hast doch versprochen, auf die Kinder achtzugeben,
schimpfte sie.

Margaretes breites, von dunklen Haarstrahnen umrahmtes
Gesicht verzog sich.

Ich habe ja geschaut. Aber dann ist Heinrich plotzlich weg
gewesen. Wenn er nur nicht ins Unterdeck gefallen ist wie
der Huberbub!



Das jungste der Huberkinder war auf der steilen Treppe
ausgerutscht, ins Unterdeck auf eine Kiste gefallen. Jetzt lag
es auf seinem Strohsack, zwischen Leben und Tod. Rosina
Marti aus Engi hatte ihm einen Kopfverband gemacht, aber
die Wunde nahen konnte sie nicht, und in den Kopf schauen
konnte sie auch nicht, ein Schiff mit fast dreihundert
Menschen ohne Arzt!

Barbara rennt aus dem Steuermannstubchen Uber das Deck.
Im Nu hat sich ihr Rocksaum mit der Nasse der Planken
vollgesogen. Unter dem Vordach der Kombuse stosst sie auf
ein paar von den Fanaser Kindern, ihr funfjahriger Sohn
Jakob ist dabei.

Auf ihre Frage nach Heinrich meint Jakob: Vielleicht ganz
hinten, bei den Salzfassern. Dort, wo’s verboten ist. Schon
gestern hat er dorthin gewollt.

Dieser jungste Davatzspross, drei Jahre alt, verhatschelt
von den Schwestern. Seit seine Mutter seekrank in der
Kajute liegt, halt er Barbara oder Margarete in Trab.
Zwischen den Fassern, hinter dem Kreuzmast, scheucht
Barbara mit ihrem Suchen ein Liebespaar auf, einer der
Krattlibuben mit einem Madchen aus Serneus, beide noch
nicht konfirmiert. In der Nahe beugen sich Matrosen uUber
ein Segel.

Habt Ihr ein Kind gesehen? So gross etwa?

Barbara streckt flach die Hand aus, halt sie in Kniehohe
uber den Boden.

Sie sucht eine Ratte, grinst einer der Matrosen. Davon gibt
es genug, Mamsell. Kommt hinunter in den Schiffsraum,
dort, wo es am dunkelsten ist! Ich will Euch eine zeigen! Er
wiegt sich in den Huften, spitzt die Lippen. Barbara,
Zornrote in den Wangen, wendet sich ab. Im Weitergehen
stolpert sie Uber einen Eimer, die Lauge schwappt uber die
Planken.



He, Mamsell!

Sie rappelt sich auf, rafft, um nirgends hangen zu bleiben,
den Rock hoch. Der Wind treibt Seifenblasen schrag uber
das Deck hin, dunnwandig, in den Farben des Regenbogens.

Vor der Kiche eine Schlange von Leuten mit
Trinkgefassen. Jeden Morgen um neun wird nach der
Bettnummer ein Glas Wasser ausgeteilt. Rosina Marti giesst
der Gigerin aus Grusch von der truben Flussigkeit ins Glas.
Die Gigerin riecht daran.

Die reinste Gulle! Angewidert schuttelt sie den Kopf.

Wir mussten Essig beigeben, damit man es trinken kann,
sagt Rosina, zuckt die Achseln. Das Wasser wird im Fass von
Tag zu Tag truber. Das soll immer so sein, wenn man in die
heissen Zonen kommt, sagt der Kapitan.

Wenn nur das Pokelfleisch nicht so versalzen ware, das
macht einen Mordsdurst, meint der Nachste. Barbara ist
sein Gesicht mit den weissen Bartstoppeln von klein auf
vertraut. Peter Ras, Schuhmacher von Fanas. Mit seinem
Rucksack ist er friUher bis nach Fideris gekommen, hat
Schuhe zum Flicken eingesammelt. Einer der altesten
Passagiere ist er, an die siebzig.

Ob er den jungsten Davatz gesehen habe, den Heinrich?
Schaut im Zwischendeck nach, rat er. Immer mehr Kinder
treiben sich dort herum. Stehlen, was ihnen in die Finger
kommt. Bis wir in Brasilien ankommen, sind es Wilde
geworden! Dort kdonnen sie dann mit den Affen an den
Baumen turnen! Barbara hort noch auf der Treppe zum
Zwischendeck sein hustelndes Lachen.

Das Zwischendeck, ein dumpfer, mit garenden Geruchen
erfullter Keller. Durch die Luken fallt sparliches Licht in den
vorderen Teil, wo man den ledigen Frauen Schlafplatze
angewiesen hat. Der mittlere Teil, wo die Verheirateten
liegen, ist dammriger, der Hintergrund, den Iledigen
Mannern vorbehalten, verschwindet im Dunkel.



Barbara druckt sich an den Schlafgestellen vorbei. Wie
Obststeigen sehen sie aus, immer zwei Vierereinheiten
Ubereinander. Die schmalen Gange sind mit Kisten,
Seesacken verstellt, Barbara klettert Uber Hindernisse, blickt
im Dunkel der Schlafnischen in fiebrige Augen, apathische
Gesichter. Jetzt, morgens um halb zehn, halten sich hier nur
Kranke auf.

Zwei Arme strecken sich ihr entgegen.

Die Frau Disch aus Haslen. Seit Hamburg liegt sie auf
ihrem Strohsack.

Ein andermal, wehrt Barbara ab. Ich suche den Heinrich
Davatz.

Den hab ich vorbeirennen sehen, sagt die
Bettnachbarin, die ihrem kranken Kind einen Loffel Brei in
den Mund schiebt. Auf dem Sack daruber erbricht sich eine
alte Frau.

Wo? Wo ist er vorbeigerannt?

Die Frau zeigt mit dem Loffel in den hinteren Teil des
Raums.

Zu den Untervazern?

Sie nickt. Dort hinten spielen sie Karten.

Die Dunkelheit dort sieht aus, als wurde sie den, der sie
betritt, nie mehr loslassen. Sicher, viele ehrliche, freundliche
Leute sind in der Gruppe der Untervazer, das muss auch
Davatz zugeben, aber sie werden von ihren verwahrlosten
Dorfgenossen geplagt. Jenische, sagt Davatz, Kesselflicker.
Die Gemeinden haben Vorschisse bezahlt, um sie
loszuwerden. Paravicini, der Agent, hat in Hamburg, wohin
er die Auswanderer begleitet hat, erklart: »Die sind dem
Teufel vom Karren gefallen. Ich hatte sie nicht unter Vertrag
nehmen sollen.«

Barbara geht schneller, ihr Rock streift die Pritschen. Mit
jedem Schritt scheint ihr, die Bettgestelle rickten enger



zusammen. Augen glimmen im Dunkel. Dort druben auf
dem Sack ein Unformiger, als Barbara vorbeiwischt, teilt er
sich in zwei, eine Frau, die sich der Umarmung eines
Mannes entwindet. Ihr Ricken schimmert fahl.

Weiter hinten, im Schein einer Ollampe, spielen drei
Manner Karten. Sie sitzen auf einem der oberen Gestelle,
ihre Beine hangen Uber den Pritschenrand.

Auf dem untern Strohsack, hinter dem Vorhang aus
baumelnden Beinen, hebt einer eine Flasche an den Mund.
Jetzt hat er die Frau entdeckt, macht runde Augen, wischt
mit der Hand Uber den Mund: Ein Besuch!

Die Kartenspieler schauen herunter. Barbara, starr vor
Schreck, stammelt etwas von dem verlorenen Davatz-Kind.

Da schiebt der Mann auf der unteren Pritsche schnell ein
Bein vor, sie fallt hin, splrt Schnapsatem im Nacken, zwei
Hande fassen sie um die Taille.

Sie schreit, Manner und Frauen stlrzen herbei. Lasst sie
los, das kann Arger geben, zetert einer der Untervazer. Sie
gehort zur Davatz-Familie!

Nur eine Angeschlossene, sagt die Frau hohnisch. Der
Davatz hat gleich zwei liederliche Frauenzimmer dabei, jede
hat ein Uneheliches.

Und spielt die Unschuldige, grinst der Schnapsatmige. Er
hat sie losgelassen, Barbara spurt das Knie surren,
humpelnd macht sie sich davon, kann noch horen, wie die
Frau sagt: die Simmen. Nicht mehr die Jlingste. Ende
zwanzig wohl. Wird schauen mussen, wie sie in Brasilien
unter die Haube kommt.

Nur fort aus der klebrigen Dunkelheit. Auf dem Deck,
unter dem Fockmast, steht sie still, Gber ihr sitzt ein Matrose
auf der Rahe. Da kommt Rosina Marti vom Wasserschopfen.
Seit Barbaras Zeit in Matt sind sie Freundinnen, haben
zusammen im Auftrag der Gemeinde die Armensuppe



gekocht. Trotz der Woche auf See sieht Rosina, eine kleine,
dralle Person, immer noch rosig aus.

Was ist mit Heinrich?

Nicht gefunden. Barbara reibt das surrende Knie. Und in
der Kajute?

Rosina mit ihrem gesunden Menschenverstand! Nur neun
der 265 Passagiere haben Kajutenplatze, Davatz hat vom
Agenten drei geschenkt bekommen, wohl als Dank fir die
flnfzig mitgebrachten Fanaser.

Bequem gelegen sind sie nicht, im hinteren Teil des
Schiffs, wo der Seegang empfindlich zu spuren ist. Alles eng,
man kann sich kaum drehen, als Barbara hereinkommt,
beugt sich Elisabeth Auer gerade uber den Spucknapf. Auf
der Pritsche daneben sitzt Heinrich rittlings auf seiner
Mutter, sitzt einfach da und patscht mit der gepolsterten
Hand auf den Bauch, kreischt vor Vergnugen, als er Barbara
den Kopf schutteln und den Drohfinger machen sieht.

Plaggeist, stohnt Katharina Davatz.

Neben ihr sitzt eine der Schwagerinnen aus Fanas, die sich
taglich ein paarmal einfinden, um die Seekranke zu trosten.

Mir ist Ubel, dieser Blutandrang im Kopf, murmelt die
Davatz.

Von Blutandrang ist nichts zu sehen. I|hr Gesicht
verschwindet blass in den Ruschen der Haube.

Barbara lasst sich erschopft auf dem Rand der Pritsche
nieder. Erst jetzt ist Frau Davatz auf sie aufmerksam
geworden. Wir liegen hier, und lhr musst Kinder huten,
Wasser holen, flicken, murmelt sie. Das tut mir leid, Ihr seid
ja schliesslich nicht unser Dienstmadchen.

Aber eine Angeschlossene. Barbara zuckt die Schultern.
Die Schwagerin nickt, lacht trocken: Ja, mitgegangen,
mitgefangen!



Am spaten Nachmittag standen Rosina Marti und Barbara an
der Reling, die Kinder spielten im Hintergrund. Die Sonne
legte schrage Lichtbalken Uber das Wasser, tauchte die
Menschen, die auf Deck hin- und hergingen, in rotliches
Licht. Am Horizont hatten sich querliegende Bander von
Gewitterwolken aufgeturmt, sie tauschten Berge vor, einen
fremden Kontinent.

Du hattest dich nicht an die Davatz-Familie anschliessen
sollen, sagte Rosina. Ist dir bewusst, dass nach dem Vertrag
jeder fur den andern haftet? Angenommen, Davatz, das
Familienoberhaupt, stirbe, dann musst du mit deiner Arbeit
der Frau helfen, die Kinder durchzubringen und die
Schulden, den Reisevorschuss zu zahlen ...

Barbara nickte, betrachtete die Freundin, deren Wangen
im Abendlicht wie von innen erwarmt schienen.

Zugegeben, beim Agenten Paravicini habe ich es mit
meinem Wunsch, allein zu stehen, leichter gehabt als du.
Schliesslich bin ich Witwe, habe funf zum Teil erwachsene
Kinder, gehe auf die funfzig zu ...

Rosina Marti gehorte zu den wenigen, die immer noch
standfest waren auf dem Schiff, seit Hamburg aufrecht,
solid, rotbackig, immer bereit, bei der Krankenpflege, in der
Kliche zu helfen. Nichts schien sie ins Schwanken zu bringen
auf ihren kurzen, stdmmigen Beinen, weder die Uberfahrt
noch die Schicksalsschlage, die vorausgegangen waren: der
Tod des ersten Mannes von funf unmundigen Kindern weg,
der Tod des zweiten schliesslich, der ihr die
Auswanderungsplane, seine Kinder aus erster Ehe
Uberlassen hatte ...



Nicht nur Paravicini, auch Davatz habe ihr beigebracht,
dass sie sich anschliessen musse, erklarte Barbara. Im
Schutze seiner Familie fahre sie besser. In Brasilien gelte,
wie auch in Europa, eine Alleinstehende als Null, erst wenn
man den Wert des Mannes davorstelle, gelange sie zu
Ansehen.

Eine ledige Mutter sei vogelfrei! Als Angeschlossene, unter
den Fittichen seiner Familie, geniesse sie die Behandlung
eines ehrbaren Frauenzimmers.

Nachts im Zwischendeck liegt Barbara auf dem ihr
zustehenden Viertel des Holzrostes, macht sich, die Hande
unter die Brust gelegt, schmal zwischen Jakob, der sich
krimmt im Schlaf, und der mit offenem Mund daliegenden
Rosina.

Sie hasst die Nachtstunden, wo das Zwischendeck ein
Keller ist, die Menschen wie Erdapfel in ihren Steigen liegen
und garende Gerluche ausstromen, Gedanken, Traume
wachsen, Keimlinge, die zaghaft zum Licht tasten ...

Sie hasst, dass es nie still wird, immer das Stohnen der
Schlaflosen in der Luft. Flusterworte. Tappende Schritte. Das
Knarren des Schlafrostes dicht Uber ihrem Kopf unter den
sich walzenden Korpern von Rosinas halbwuchsigen Kindern.

Sie spurt die schlingernden Bewegungen des Schiffs, stellt
sich vor: der Dreimaster, wie er mit seiner Fracht durch das
Wasser pflugt.

Die Tucher der Segel fullen sich mit Nachtschwarze. Der
Ozean spannt sich.

Auf der Landkarte in der Schulstube des Thomas Davatz
war er eine mit blauen Strichen schraffierte Flache gewesen.

Ihr Finger hatte sich langsam Uber den Papierozean
geschoben, die Augen hatten den Seeweg auszumessen
versucht: Hamburg - Santos. Als Schulerin hatte es sie



beeindruckt, dass die Ozeane, wie Lehrer Davatz sagte, die
Krimmung der Erdoberflache mitmachten.

Warum floss das Wasser nicht ab, Uberflutete das
Festland? Auch die Fische schwammen der Krimmung nach,
pochten mit ihren Maulern von unten her sanft an die
Oberflache.

Im Glarnerland hatte Barbara aus Blichern mehr von den
Welten unter Wasser erfahren. Mit Peter Ackermann hatte
sie die dicken Folianten mit den Kupfern angeschaut, in der
Studierstube von Pfarrer Becker in Linthal. Wenn sie sich in
die Betrachtung einer der Abbildungen versenkten, ruhte
Peters schwarzlicher Finger auf dem Blatt. Es war, als
gehore er mit dem unformigen Nagel, den Rissen und
Kerben voll Maschinenfett und Druckerfarbe zu den
Kuriositaten der Unterwasserwelt: ein Bestandteil der
Korallenriffe, wie die Purpurschnecken, die Quallen.

Manchmal, beim Wenden der Seiten, Dblieb das
Zwischenblatt kleben, dann beugte sich Peter zu dem
Kupfer, blies in das Seidenpapier. Unter seinen Atemstossen
belebten sich die Seepferde, Seesterne, Planktonschwarme.
Muscheln gingen auf, bewegten Flimmerhaare in der
Stromung. Sie spurte Peters Schulter an ihrer Schulter,
nahm die Warme seiner Wange auf, manchmal streifte eine
Strahne seines Haars ihr Gesicht.

Barbara!

Sie zuckt zusammen, Rosina hat sie an der Schulter
beruhrt.

Ich dachte, du schlafst?

Die Gerausche auf Deck halten mich wach, sagt Rosina.
Mir scheint, es wird ein Gewitter geben. Ich mache es wie
du, liege mit offenen Augen, denke.

An Brasilien?



Rosina seufzt: Wenn wir nur schon dort waren. Ich mochte
meinen Kaffeeberg sehen, die Palmen, meine Blockhutte.
Und du? Denkst an Ackermann?

Barbara nickt. Man kann den Umriss ihres Gesichts im
rotlich dlisteren Schein der Petrollampe erkennen.

Der hat bestimmt schon seine Schiffstruhe gepackt, fahrt
uns mit der Glarner Gruppe nach, sagt Rosina. Im
September werden sie in Brasilien ankommen. Du wirst
doch in Ibicaba mit ihm und dem Kind zusammenwohnen?

Davatz wird das kaum gestatten. Peter Ackermann hat im
Glarnerland Frau und Kind, wenn wir zusammenlebten, sei
das unmoralisch. Das neue Leben, hat Davatz gesagt,
musse ohne Sunde sein.

Rosina lacht. In Brasilien gibt es keinen Pfarrer. Keinen
evangelischen, wenigstens. Da muss Davatz ein Auge
zudrucken oder zwei ... Du freust dich doch, dass
Ackermann nachkommt?

Ich glaube schon.

Nach einer Pause fugt Barbara bei, vorstellen kdnne sie es
sich nicht. Seit fuanf Jahren habe sie gelernt, sich
selbststandig durchzuschlagen; mit einer gemeinsamen
Zukunft habe sie nicht mehr gerechnet.

Rosina schweigt. Barbara lauscht auf das Knarren der
Planken, das Knacken der Mastbaume, das Sirren des
Windes in der Takelage. Eine unruhige Nacht.

Von Peters Absicht, sich einer Glarner Auswanderergruppe
anzuschliessen, hatte Barbara erst am Heiligen Abend
erfahren.

Es war ein aussergewohnlich lauer Tag gewesen, kaum
Schnee auf den Feldern. Nach dem Einnachten hatte es
geklopft, und weil sie in der Stube den Weihnachtsbaum
schmuckte, war Jakob an die Tur gegangen.



Mutter, komm!, hatte er gerufen und mit den Fausten an
die verriegelte Stubentir getrommelt, ein Mann st
draussen! Im schwachen Schein der Lampe stand Peter.

»Das ist der Vater, Jakob, hast du ihn nicht erkannt?«

Der Kleine schuttelte den Kopf, schaute unglaubig zu dem
Mann auf. Das letzte Mal, im Sommer, hatte sich ihm sein
Gesicht anders eingepragt: lachend, braun gebrannt, mit
hellem Haar. So hatte er das Bild bewahrt, unversehrt hatte
es die Herbststirme und den ersten Schnee Uberdauert.
Jetzt sah der Vater aus wie irgendein Fabrikarbeiter:
abgezehrt, bleich, das Haar schmutzig gelb, strahnig.

Er konne in die Stube kommen, sagte Barbara, Frau
Ellmer, die Vermieterin, feiere Weihnachten bei ihrer Tochter
im Nachbardorf.

In der Stube stand ein Baumchen, Watteflocken waren
darauf gezupft, ein paar Kerzen aufgesteckt, am Boden
standen Maria, Josef, das Kind in der Krippe. Die Krippe
gehorte der Frau Kirchenvogt Ellmer. Jakob jauchzte, als er
sie sah, klammerte sich, das Weihnachtsglick mit dem
Vater in Zusammenhang bringend, an sein Hosenbein.

Peter griff geruhrt in die Tasche, wickelte aus dem Nastuch
eine holzerne Kuh. Er habe sie fur Jakob geschnitzt, nachts,
nach den vierzehn Stunden in der Druckerei.

Wahrend Jakob das Kuhlein scheu betastete, mit dem
Finger an die Spitzen der braun angemalten Horner stupste,
eroffnete Peter seinen Auswanderungsplan. Es sei ihm ernst.
Ende Juni reise er ab. Auch fur ihn komme es Uberraschend,
einer aus Haslen habe den Mut verloren mitzugehen, da
habe er in die Lucke springen kdnnen.

Wir sehen uns in Brasilien, Barbara! Er lachte in ihr
erstauntes Gesicht.

Hast du denn auch einen Halbpachtvertrag gemacht fur
die Kaffeeplantage lbicaba?, fragte sie.



Er nickte. Der FUhrer der Gruppe habe die Vertrage mit
dem  Hauptagenten Paravicini abgeschlossen, die
Auswandererblatter und andere Zeitungen seien ja seit
Monaten voll mit Inseraten. Dort driben wird alles anders
sein, hatte er gesagt. Auch mit uns, Barbara.

Wieder eines dieser Versprechen, die das Blaue vom
Himmel holten? Wie in Haslen, als er gesagt hatte, nach der
Geburt des Kindes wurden sie zusammen wohnen, eine
Gemeinschaft sein, Vater, Mutter, Kind?

Auch damals war es Weihnachtszeit gewesen. In der
Kirche unter der Kanzel, die Krippe. Maria, Josef, das
Jesuskind. Diese Innigkeit in den dreien, im Schutze des
Stalls.

Auch ihr hatte eine Hohle, eine elende Hutte genugt. Auf
Stroh schlafen, warum nicht? Hauptsache, Peter und sie
gehorten zusammen.

Dass Peter damals sein Versprechen nicht hatte
einlosen konnen, hatte sie ihm nicht nachgetragen. Die
Verhaltnisse liessen es nicht zu. Da war der Vorarbeiter, der
mit Entlassung drohte. Die Hausbesitzer, die ihnen kein
Zimmer geben wollten: einem sundigen Paar. Die Schikanen
der Leute, ihr Gerede.

In Brasilien wird alles anders. Freust du dich, Barbara? Er
hatte sie an sich gedruckt, bis ihr der Atem wegblieb. Sie
spurte, wie ihr Herz wieder seine alten, verrickten Sprunge
machte. Er hielt sie eine Weile an sich gepresst, an den
fadenscheinigen Loden seines Mantels, dem der
Wirtshausdunst nach Tabak und Schnaps entstromte.
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»In der Nacht vom 16. auf den 17. Mai stellte sich gegen
Mitternacht plotzlich ein Gewitter mit sehr heftigem
Regen und etwas Wind ein. Am Morgen lagen wir bei
volliger Windstille bei dunkler, schwduler Luft (der
Thermometer stand morgens auf +20 Grad, mittags auf
+22 und abends auf +21 Grad Reaumur) und unter
entsetzlichen Regenschauern auf der ganz ruhigen See
unter dem 6. Grad nordlicher Breite ...«

Davatz legte die Feder weg, blickte von seinem
Wachstuchheft auf. Wie schon einige Male auf der Uberfahrt
befiel ihn ein fast schmerzhaftes Gefuhl von Verlorenheit.

»lhr rennt einer Utopie nach, Davatz«, hatte Pfarrer
Seifert, ein Gegner der Auswanderung, noch im Februar aus
dem Toggenburg geschrieben und den Psalm 37.3 zitiert:
»Hoffe auf den Herrn und thue Gutes; bleibe im Lande und
nahre dich redlich.«

Davatz hatte in der Bibliothek in Chur im Worterbuch
nachgeschlagen: Utopie kam vom griechischen U-topos, das
hiess Nicht-Ort.

Ein Regenschauer wischte Uber das Bullauge, machte die
Scheibe blind. Auch vom Deck aus hatte Davatz an diesem
Morgen das Meer nicht gesehen, das Schiff schien stecken
geblieben zu sein in wattigem Dunst.

Verloren im Nicht-Ort. Auf dem weissen Fleck zwischen
Vergangenheit und Zukunft.

Das Auge findet keinen Halt mehr; die Imagination kann
sich an nichts mehr entzunden.

War es nicht vermessen gewesen, dem Greif- und
Sichtbaren den Rucken zu kehren?



Dieser geheime Drang nach Veranderung. Sein ganzes
bisheriges Leben hatte er es gespurt, das Pochen, Kreisen
der Gedanken, die nagende Ungeduld.

In Beuggen, in der Armenlehreranstalt, hatte es
begonnen, dann war es starker geworden im Lehramt in
Freienstein, Fideris, zuletzt in Fanas.

Diese stumpfen Tage. Wie die Schulbanke zu dosen
schienen in der schummrigen Warme des Kachelofens. Im
Marz, gegen Ende des Schuljahrs, war mit den grosseren
Schulern kaum mehr etwas anzufangen.

Ein Zittern lief durch ihn, wenn er vorne an der
Rechentabelle stand, ihre stumpfen Blicke sich auf seiner
Gestalt vereinten. Ihm war, als schwande unter diesen
Blicken seine Lebenskraft, fruhzeitig musse er, taglich so vor
den Banken stehend, verdorren.

Er drehte den Schilern den Ricken zu, schaute auf die
Pestalozzische Einheitstabelle, der Stecken in seiner Hand
tippte auf die oberste Zahl.

Cyprian, du!

Das Meerrohr federte.

In seinem Rucken ruhrte sich nichts.

Subtrahieren sollst du!

Jetzt ging ein Kichern los, FlUsterworte.

Davatz drehte sich um. Cyprian sass stumm in der
vordersten Bank, der Kopf mit dem offenen Mund war zur
Seite gefallen, die nackten Flsse, an denen Kuhmist klebte,
schauten unter der Bank hervor.

Zornig liess der Lehrer sein Meerrohr auf die Tischplatte
sausen.

Cyprian erwachte, kratzte seinen grindigen Kopf.
Zwinkerblicke. Wie ein Maulwurf, flusterte einer. Die andern
lachten.

Wann bist du heute aufgestanden?

Um vier.



Und was hast du getan in der Fruh?

Den Stall gemistet. Gemolken. Und Feuer gemacht, weil
die Mutter ...

Davatz winkte ab. Schon seit Langem hatte er sich
vorgenommen, bei Rieder vorzusprechen. In der
Armenkommission, deren Mitglied Davatz war, hatte es die
Runde gemacht: Beim Rieder herrscht eine Lotterordnung,
dass es Gott erbarm.

Auf dem Flur lautete Kollege Pollett die Schulglocke. Leben
kam in die Schuler, nach dem Schulgebet drangten sie
larmend und einander stossend aus dem Zimmer. Davatz
schloss hinter ihnen die Tur.

Mit einem Seufzer der Erleichterung setzte er sich an sein
Katheder, diesmal vor Ileeren Banken, Stdsse von
unkorrigierten Heften vor sich. Die Schatten der Hauser,
gegenuber an der Dorfgasse, machten das Schulzimmer
vorzeitig dammrig. Vom Sagewerk horte er das Gerausch
der Sageblatter, ein grelles Kreischen, das seinen
Schulalltag begleitete. Er griff nach dem obersten
Diktatheft, aber die Schrift, die aussah wie gestrickt,
liederlich locker, mit tintigen Verdickungen, Blossen wie von
Fallmaschen, verschwamm unter seinen Augen.

Eine jahe Angst hatte ihn gepackt, fur immer hangen zu
bleiben in dieser dammrigen, wie von Spinnweben
verhangten Schulstube. Ausgeliefert bis an sein Ende diesen
ereignislosen Tagen.

Unbemerkt war seine Frau hereingekommen, die Hande
reibend, hatte sie sich hinter den Stoss der unkorrigierten
Hefte gestellt.

Sie wisse nicht, was kochen.

Wie immer, wenn sie dem Weinen nahe war, flatterten
ihre Augenlider.

Kartoffeln, murmelte er abwesend.



Die faulten, sagte sie. Von den besseren hatten sie im
Keller noch hochstens finfzehn Kilo. Zudem sollte sie noch
welche als Saatkartoffeln Gbrig lassen.

Dann also Mais ...

Da schoss Zornrote in ihre Wangen. Der Turken sei, seit
den schlechten Kartoffelernten, im Preis gestiegen, sagte sie
heftig. Geld habe sie keines mehr in der Schublade, und
anschreiben zu lassen gehore sich nicht, habe er selbst
gesagt.

Ob er nicht einen Brief schreiben konne an seinen Oheim
Gasner in Chiavenna, der in Diensten stehe beim
Landammann von Planta? In Chiavenna komme man billiger
zu einem Sack Turkenmehl, man konne ihn ja dem Churer
Boten mitgeben. So ein Brief brauche Zeit, sagte Davatz. Mit
so einer Bitte konne man, wenn man sonst wenig
miteinander korrespondiere, nicht einfach hereinplatzen.

Jaja, er wolle es tun, meinte er schliesslich, auf die
Mundwinkel seiner Frau schauend, die jetzt wie die
Augenlider zu zittern begannen. Als sie gegangen war, riss
er eines der Fenster auf. In der Sagerei drehte sich das
Wasserrad, die mechanisch betriebenen Sageblatter fuhren
zischend durch den Stamm. Eine Wolke von Holzmehl wehte
herein, legte sich als weisslicher Belag auf das
Nussbaumholz des Harmoniums. Davatz schloss das
Fenster, holte aus seinem Pult einen Briefbogen hervor,
begann:

»Lieber Oheim Jakob!

Es ware hohe Zeit, dir wieder einmal zu schreiben,
wenn ich auch kein besonderes Geschaft hatte, das
mich dazu veranlasst: ich gestehe aber zum Voraus
aufrichtig, dass mein Schreiben heute noch
ausgeblieben ware, wenn eben nicht ein besonderer
Umstand mich dazu triebe.



Davatz’ Kopf erschien Uber dem Salzfass, im Mondlicht ein
verlorenes Lacheln um den Mund.

Der Ochsenkarren fuhr ohne Begleitung weiter. Zwei
aneinanderruckende Hugelzuge schienen den Weg zu
verschlucken. Es kam Davatz vor, als habe Brasilien ihn,
einen unverdaulichen Brocken, ausgespuckt, vor ihm die
Gegend von Landquart, die Felsspalte, wie an jenem
Ostersonntag 1855, als habe er sich die ganze Zeit nur am
Ort bewegt.



Nachbemerkungen

Noch in Rio de Janeiro, wo Thomas Davatz auf die Ankunft
seiner Familie wartete, begann er einen Bericht Uber
Missstande und die Revolte auf Ibicaba zu schreiben. Diese
Aufzeichnungen wurden nach seiner Ruckkehr in Chur
gedruckt und von den Kantonsregierungen beachtet.

Auch in den deutschen Staaten wurde die Broschlre mit
Interesse gelesen. In der norddeutschen Presse kam eine
lebhafte Diskussion in Gang; Preussen verbot die
Auswanderung nach Brasilien. Der Deutsche Bundestag
beschaftigte sich mit der Frage der Parceria-Kolonisten.

Auf Heussers Bericht hin ging im November 1857 eine
scharfe bundesratliche Note an die brasilianische Regierung.
Die Antwort zogerte sich hinaus, schliesslich liess die
kaiserliche Regierung wissen, sie sehe keinen Anlass, in
diese private Angelegenheit einzugreifen.

Ende 1857 ging die Zeitung »Der Kolonist« ein, im letzten
Quartal hatte sie den Namen »Neues Schweizerisches
Auswanderungsblatt« bekommen. Paravicini wanderte mit
seiner Familie nach Brasilien aus und wurde
Plantagenbesitzer.

Als die Ruckzahlungen der Reisevorschusse an die
Gemeinden weiterhin ausblieben - schon von 1857 an hatte
das Haus Vergueiro die Raten nicht bezahlt -, schickte der
Bundesrat den Naturwissenschaftler Johann Jakob Tschudi zu
Verhandlungen nach Brasilien. Preussen und Osterreich
sicherten dem Gesandten ihre Unterstutzung zu.

Der Erfolg der Mission war gering; Jozé Vergueiro hatte
dem Abgeordneten keinen Einblick in die Kolonien gestattet.



Seit Heussers Abreise hatte sich die Situation der
Kolonisten auf Ibicaba und Angelica kaum verbessert, Jozé
Vergueiro hatte seine Versprechungen nicht eingehalten.
Noch waren die meisten Kolonisten durch ihre Schulden an
den Herrn gebunden.

Konsul Emile Raffard, Davids Nachfolger in Rio de Janeiro,
und Vizekonsul Krug in Campinas baten die schweizerischen
Gemeinden, die Vorschusse zu schenken, damit die
Kolonisten ausgelost werden konnten.

Aber der Bundesrat, der dem Haus Vergueiro nichts
schenken wollte, erdffnete den Prozess, 1865 liess es Jozé
Vergueiro zum Konkurs kommen. Somit entzog sich die
Firma, die an offentlichem Einfluss nichts eingebusst hatte,
den Zahlungsverpflichtungen. Erst jetzt, wo das Geld
verloren war, erliessen die Gemeinden die Schuld, dank der
Schenkungsurkunden konnten 1866 die Kolonisten Ibicaba
und Angelica endgultig verlassen.

Spuren ehemaliger Parcereiros sind sparlich zu finden: Ein
Drittel der Familien starb bis zur dritten Generation aus. Die
meisten fristeten eine karge Existenz als Landarbeiter oder
Angestellte in der Kleinstadt, wenige gelangten zu
Wohlstand.

1888 grundeten ehemalige Kolonisten aus Obwalden die
heute noch bestehende Siedlung Helvetia.

Auf dem Dreimaster »Petropolis« fuhr Thomas Davatz mit
seiner Familie nach Europa zuruck, die Schweizerische
Hilfsgesellschaft in Rio de Janeiro bestritt die Fahrkosten.
Nach seiner Ruckkehr fand er keine Anstellung mehr im
heimatlichen Tal. Die Sorge um das Brot flUr seine grosse
Familie liess ihn in Landquart, vor der Klus, das Amt des
Bahn- und Postverwalters Ubernehmen.

In seinem Todesjahr, 1888, hob die Zentralregierung
Brasiliens die Sklaverei auf.



