


ÜBER DIE AUTOREN

VIVIENNE WESTWOOD gilt heute als eine der
einflussreichsten Modedesignerinnen der Welt. Zum ersten
Mal überhaupt erzählt sie in einer Mischung aus
persönlichem Memoir und autorisierter Biografie aus ihrem
Leben  – in ihren eigenen Worten, ergänzt durch
vielschichtige Beiträge von Freunden, Weggefährten und
ihrer Familie.

IAN KELLY, preisgekrönter Autor von Biografien über Beau
Brummell und Giacomo Casanova, hat zwei Jahre mit
VIVIENNE verbracht, um auf einzigartige Weise von den
bekannten und unbekannten Gesichtern einer Frau zu
erzählen, die Millionen Menschen beeinflusst hat.
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»Es ist meine Pflicht, zu verstehen. Die Welt zu verstehen.
Das ist unser Preis für das Glück, am Leben zu sein. Die
Kunst unserer Vorfahren eröffnet uns die Möglichkeit, die
Welt aus verschiedenen Perspektiven zu betrachten  – das
ist die wahre Bedeutung von Kultur  –, und dadurch können
wir die Vision einer besseren Welt entwerfen. Einer Welt,
die besser ist als die, in der wir leben, und die wir
verunstaltet haben. Wir können unsere Zukunft
beeinflussen. Der beständige Versuch, seiner Vision näher
zu kommen und die Reflexion darüber verändert unser
Leben. Und indem man sein Leben verändert, wird man die
Welt verändern.«

VIVIENNE WESTWOOD,  2014



INHALT

ÜBER DIE AUTOREN
ALLES IST MITEINANDER VERBUNDEN
DAS MÄDCHEN IM SCHULKLEID
LET IT ROCK
MRS WESTWOODS HOCHZEITSKLEID
DER SCHMUTZIG-TÜRKISFARBENE ROCK
SEX AM ENDE DER WELT
NEW YORK DOLL
GOD SAVE THE QUEEN
THURLEIGH COURT
DIE PIRATENPRINZESSIN
MAID IN ITALY
CULTURE CLUB
FRAU KRONTHALER
西太后 WITWENKAISERIN WEST
DIE KLIMAREVOLUTIONÄRIN
DER FLUSS FLIESST WEITER

ANHANG
Chronologie: Ein Leben im Einsatz für die Mode und den
Aktivismus
Danksagung
Quellenangaben
Anmerkungen
Register



© Vivienne Westwood Limited



ALLES IST MITEINANDER
VERBUNDEN

»Das Kind sieht alles im Lichte der ›Neuheit‹. (…) Aber das Genie ist
doch nichts anderes als die freiwillig wiedergefundene Kindheit.«

CHARLES BAUDELAIRE,
Der Maler des modernen Lebens

»Tanze nie ohne eine Geschichte im Kopf.«
RUDOLF NUREJEW

Paris Fashion Week, vor der Show der Frühling/Sommer-
Kollektion 2014

»Sprich mich jetzt bloß nicht an, Ian, ich habe alle
Hände voll zu tun.«

Ich schreibe dies unter einem Kleiderständer sitzend, an
dem Garderobe im Wert von gut hunderttausend Euro
hängt. Auf einer Seite steckt Vivienne Westwood in Beanie-
Mütze und ausgefranster Strickjacke glitzernde
Applikationen auf Strickwaren und weicht meinen Fragen
aus, auf der anderen Seite schwankt ein größtenteils
unbekleidetes Model auf Plateau-High Heels. Wir befinden
uns irgendwo im 2.  Arrondissement. Es ist drei Uhr nachts.

Einige Fakten, die Sie über Vivienne Westwood wissen
müssen: Sie ist unermüdlich. Selbst jetzt, kurz vor
Morgengrauen, ist sie noch auf den Beinen und arbeitet so
hart und intensiv wie eine fünfzig Jahre Jüngere. Sie sieht
fantastisch aus: »Eine Haut wie Porzellan«, genau wie ihre
Freundin Tracy Emin sie mir beschrieben hat. Sie ernährt
sich scheinbar nur von Äpfeln und Tee. Sie ist unglaublich
intelligent. Man darf sich nicht von ihrer albernen
Northerner-Masche blenden lassen, ihr Verstand ist
messerscharf und sie setzt ihre Argumente so präzise ein
wie die Stecknadeln, die sie am Ärmel trägt. Sie ist ein



wenig schwerhörig, wobei ich vermute, dass es sich um
eine Art taktische Taubheit handelt, die sie vor dem Lärm
ihrer Umgebung schützt. Das Wichtigste, was ich über
Vivienne gelernt habe, ist jedoch: Sie hat sich das Kind in
ihr bewahrt, trotz aller Widrigkeiten. Staunend. Fragend.
Offen. Patzig. Lebhaft. Bisweilen mit Lust am Verkleiden.
Manchmal unhöflich. Dann wieder herzerwärmend loyal
und liebevoll. Meist wohlerzogen. Ab und zu explodiert sie
auch.

Mit dreiundsiebzig, so könnte man meinen, sei das nicht
gerade die feine Art, ja sogar höchst unpassend für eine
Dame of the British Empire, Chefin eines globalen
Modelabels und eine der bekanntesten Engländerinnen der
Welt. Auch nicht sehr grande couturière hier in Paris für
eine Frau, die sich selbstgefällig auf ihren Lorbeeren
ausruhen könnte, »die Coco Chanel unserer Zeit«. Eine
Frau, die in Fernost bekannter ist als die Queen oder
Madonna und die bis heute noch jeden Tag mit dem
Fahrrad die Londoner Battersea Brigde Road entlang zur
Arbeit fährt.

Wenn Sie der oben genannten Meinung sind, dann
werden Sie an dieser Geschichte wohl kaum Gefallen
finden. Auch wenn Sie Mode mehr oder weniger für
Firlefanz halten oder glauben, eine über Siebzigjährige
hätte weniger, nicht mehr Recht darauf als eine Jüngere,
die Welt vor zukünftigen Gefahren zu warnen oder die
Vergangenheit zu kritisieren, können Sie dieses Buch
getrost beiseitelegen. Wie Vivienne neulich zu mir sagte,
würde das »eine Menge Bäume retten«.

Wenn Sie dagegen über ein paar Runden dieser Punk-
Großmutter zusehen möchten, die immer noch im Ring
steht und für das kämpft, was ihr richtig und schön
erscheint, während viele ihrer Altersgenossen sich mit
einem Lehnstuhl und ihren Erinnerungen begnügen, dann
bleiben Sie bei ihr. Sie könnten genauso geblendet und von
unerwarteten Einblicken in einen einzigartigen Verstand



überrascht werden wie ich während meines Jahres mit
Vivienne Westwood. Meinem Jahr des magischen
Blingbling. Denn in dieser Geschichte geht es um viel, viel
mehr als nur um Mode, obwohl diese ihren Grundstoff
bildet.

»Schau, Ian, ich meine ja nur, dass du jetzt nicht mit mir
reden sollst, weil ich mich konzentrieren muss. Geh und hol
dir einen Drink. Die sind für alle verfügbar, ich nicht.«

Noch etwas, was Sie über Vivienne wissen müssen: Sie
kann sehr lustig sein.

26.  September 2013, zwei Uhr morgens, und noch liegen
zweiundsechzig Stunden vor uns. Zweiundsechzig Stunden,
bis die neue Vivienne Westwood-Kollektion in Paris zum
ersten Mal präsentiert wird. Die Gold Label-Kollektion ist
die Flaggschiff-Linie der Vivienne Westwood Group und
ihre beiden jährlichen Präsentationen in Paris
(Frühling/Sommer, Herbst/Winter) bilden für Vivienne die
Höhepunkte des Designerjahres. Obwohl sie noch weitere
Kollektionen führt  – Red Label, eine junge Linie, Red
Carpet (nomen est omen), Anglomania (eine nach ihren
Ideen und klassischen Entwürfen in Lizenz gefertigte
Casual Wear) sowie die Männerlinie MAN, die jeweils in
Mailand und bei Shows in Fernost und anderswo gezeigt
werden  –, sind die Pariser Eröffnungsschauen von zentraler
Bedeutung für Vivienne. Dasselbe gilt für all die anderen
Modehäuser, die jedes Jahr um diese Zeit die Hotels rund
um die Place Vendôme füllen. Chanel, Dior, Prada, Comme
des Garçons  – in dieser Woche zeigen alle ihre
Kollektionen. Vivienne zeigt nur teilweise eine »Couture«-
Kollektion, ihre Show läuft in der Prêt-à-porter-Woche.
Diese Identität stiftenden, Trends setzenden High-End-
Kollektionen werden noch immer in Paris vorgestellt,
obwohl sich in den letzten Jahrzehnten auch andere Städte
als Modemetropolen etabliert haben, etwa New York,
London, Mailand oder Hongkong. Die meisten Kollektionen



sind ein Verlustgeschäft, obwohl Vivienne mir stolz erzählt
hat, dass ihr Gold Label sehr wahrscheinlich durch
Sonderbestellungen Profit abwerfen wird. Die Pariser
Fashion Week ist der Höhepunkt des Modekalenders. Alle
paar Stunden endet eine Show und eine andere öffnet ihre
Pforten. Die Bürgersteige sind überfüllt mit
streichholzdünnen Frauen, die in hohem Tempo auf High
Heels daherstöckeln und gleichzeitig mit dem Handy
telefonieren. Im Ernst: Stellen Sie sich ihnen bloß nicht in
den Weg! Es herrscht ein wahrer Tumult von Fashionistas
und Fachpresseleuten, ein Hochglanzaufgebot von
Käuferinnen und Models, Fotografen und Schnorrern. Auf
diesem Ereignis liegt der Fokus monatelanger Arbeit in
Vivienne Westwoods Londoner Studio sowie in den
italienischen Schneidereien und Schuhfabriken. Die
diesjährige Kollektion hat Vivienne Westwood »Everything
is Connected« getauft  – »Alles ist miteinander verbunden«.
Bisher hatte ich Paris nur besucht, um gut zu essen oder
eine Freundin zu beeindrucken. Diesmal habe ich für
beides nicht den Hauch einer Chance, dafür werde ich mit
einer einzigartigen Erfahrung belohnt.



Vivienne und die lange erwartete Running Order.
Photo by Daniel Picado



In den letzten Jahrzehnten seit dem Beginn von
Viviennes Tätigkeit als Designerin hat sich die Art, wie
Mode vermarktet wird, grundlegend gewandelt. Ihre
Entwicklung folgt einer seismischen Verschiebung dessen,
was Mode ist und was sie für westliche Wirtschaftssysteme
bedeutet. Früher war die Zielgruppe der Kollektionen ein
außerordentlich privilegierter Kreis von Damen der
Gesellschaft, die Garderobe für Galas, offizielle
diplomatische Anlässe, Pferderennen und Teapartys
benötigten. Was sie trugen, galt als Vorbild und wirkte
durch die Verbreitung über Zeitschriften, Schnittmuster
und Plagiate relativ schnell stilbildend. Die großen Häuser
statteten nur wenige, auserlesene Kundinnen mit
maßgeschneiderten Kleidern aus, deren unglaubliche
Preise widerspiegelten, wie viele hoch qualifizierte
Fachkräfte an ihrer Herstellung beteiligt waren. Heute
wird eine Couture-Kollektion mit bedeutendem Verlust
verkauft, trotz der atemberaubenden Preise. Ein einziges
Vivienne Westwood-Outfit vom Laufsteg kann leicht
zwischen 2500 und 7500  Euro kosten, ja, manche
Kreationen sind auch schon für das Zehnfache verkauft
worden. Dennoch ist dies nur ein Bruchteil der
tatsächlichen Kosten für Entwurf und Marketing, denn es
handelt sich um Kunstwerke, in denen Tausende
Arbeitsstunden von Dutzenden geschickten Händen
stecken. Die Fashion Week hat nichts mit Vernunft zu tun.
Sie dient  – zunehmend über das Internet  – der Vorgabe von
Trends für Konfektionsbekleidung und Accessoires. Es geht
darum, die Aufmerksamkeit eines breiteren Publikums und
der Presse für das Modehaus oder den Designer und
dessen Image zu wecken. Die Pariser Kollektionen
symbolisieren in gewisser Weise Mode in ihrer reinsten
Form: Mode als Kunstform. Mode, die ihre Zeit
widerspiegelt. Mode, so sieht es Vivienne inzwischen, die
sogar die Welt verändern kann.



Diese Kollektionen sind ein Publikumsmagnet, sowohl
direkt vor Ort als auch im Internet, wobei die Menge der
Zuschauer in keinem Verhältnis zur Anzahl derjenigen
steht, die die gezeigten Modelle wirklich tragen werden.
Während der Fashion Week verwandelt sich Paris in das
Epizentrum eines einzigartigen Phänomens unserer Zeit:
der neuen, globalen Faszination für Mode, einer neuen
Sprache, die, hauptsächlich online, Design und Marketing,
Berühmtheit, Kunst, Sinnlichkeit und Politik in einer Art
und Weise miteinander verknüpft, die in der
Kulturgeschichte Ihresgleichen sucht. Die Wurzeln dieses
Phänomens reichen jedoch bis zu Viviennes frühen
Arbeiten zurück, in denen sie Mode, Musik, Starkult und
Zeitgeist vereinte. Deswegen halte ich Mode nicht nur für
einen Spleen reicher Zicken, wobei sie das durchaus sein
kann. Zugleich hat sie sich jedoch zu einem wichtigen
Zweig der globalen Wirtschaft und einem bedeutenden
Identität stiftenden Faktor des heutigen Europa entwickelt.
Paris während der Fashion Week steht metaphorisch für
eine bestimmte Richtung, in die sich die Weltwirtschaft
entwickelt. Es ist eine Messe in großem Maßstab, aber
auch ein Marketingevent für den Stil der Alten Welt, in dem
Mode, Musik und ein neues Selbstbild ineinander
verschmelzen. Im Vordergrund stehen aber natürlich die
Geschäfte, zunehmend auch mit China.

Hunderttausende verfolgen das Geschehen online.
Allein Viviennes Shows werden von zahlreichen
professionellen Modejournalistinnen und Bloggerinnen
bewertet, die die expandierenden Märkte in Fernost,
Brasilien und Russland repräsentieren. Ihre
Veröffentlichungen werden von einem riesigen Publikum
akribisch verfolgt, in Schlafzimmern, Büros und den
Einkaufsstraßen von Hongkong, São Paulo oder Moskau.
Zuerst das Kabelfernsehen, dann das Internet haben die
Mode revolutioniert und nichts ist dafür beispielhafter als
die Geschichte von Vivienne Westwood, deren Name durch



ihre Shows in Paris im Laufe der Zeit auf der ganzen Welt
bekannt geworden ist.

Paris ist der internationale Marktplatz für all die
Accessoires, Parfüms und Zeitschriften, wichtig für alle, die
sich von der Mode ernähren und um das kreisen, was sie
erzeugt hat: Couture. Und hier, im Zentrum all dessen,
behauptet sich auch Vivienne, die ehemalige Punkerin aus
der King’s Road, die heute selbst eine weltweite
Luxusmarke verkörpert. Sie hat sich ihren sarkastisch-
humorvollen Blick auf das Business bewahrt, das Show ist,
und sich trotz des Tohuwabohus ihre stille Leidenschaft für
Schönheit erhalten, insbesondere in Stoff gehüllte
Schönheit. Sie hört nicht auf, unermüdlich mittels der
Mode ihre höheren Ziele in Kunst und Politik zu
propagieren und nach den höchsten Standards in allem zu
streben, was sie erschafft.

An dieser Stelle muss außerdem angemerkt werden,
dass die Pariser Fashion Week zu den wenigen
Gelegenheiten im Jahr zählt, bei denen Vivienne Westwood,
der Schrecken des britischen Establishments, Großmutter,
Mutter und Ökoaktivistin, ihren unfehlbaren Blick direkt
und ausschließlich auf das lenkt, was sie weltberühmt
gemacht hat: Kleidung. Während der restlichen Zeit des
Jahres sind ihre Tage mit so viel anderem ausgefüllt. Doch
nicht in Paris. In Paris widmet sie sich ausschließlich der
Mode. Daher ist es wahrscheinlich der beste Ort, um sich
Vivienne erstmals anzunähern, in diesem Moment kreativer
Ruhe trotz der Hektik um  – was, schon?  – vier Uhr
morgens, in diesem Sturm von Aktivität, der Vivienne
Westwoods Lebensrhythmus üblicherweise bestimmt. Die
Pariser Fashion Week endet an diesem Wochenende mit
Viviennes Gold Label-Kollektion als einem der
abschließenden Highlights. Und bis dahin sind es nur noch
knapp drei Tage  …



Das Haus Nummer  13 in der Rue du Mail, gleich hinter
dem Palais Royale und der Pariser Nationalbibliothek, wird
in dieser Woche komplett auf den Kopf gestellt. Das
stattliche alte Gebäude, von Kriegen und kommerzieller
Nutzung gebeutelt, einst das Heim von Liszt und später
Sitz der Gestapo, beherbergt im ehemaligen Ballsaal
Vivienne Westwoods Showroom. Jedes Jahr für jeweils drei
Tage im September wird der Saal in den Stützpunkt für
Vivienne Westwoods Gold Label-Show verwandelt. Die
Show selbst findet an einem anderen Ort statt.

Angekommen in der Rue du Mail, kann ich den Vivienne
Westwood-Showroom unmöglich verfehlen. Mädchen mit
unendlich langen Beinen und klaren Augen strömen hinein
und wieder heraus und schwingen sich draußen auf die
Soziussitze wartender Mopedkuriere. Das sind die Models.
Soeben aus Mailand eingefallen wie ein
Heuschreckenschwarm, schwer voneinander zu
unterscheiden, makellos schön und durchweg in Schwarz
gekleidet. Mit ungeschminkten, ausdruckslosen Gesichtern
pendeln sie auf den Rücksitzen von Mopeds von Casting zu
Casting, ihre Stilettos in den Taschen und die langen Beine
quasi um die Fahrer gewickelt. Jetzt, zwei Tage vor der
Show der Hauptkollektion, findet das Casting statt. Ich
folge den Mädchen ins Gebäude.

Der Ballsaal-Showroom wird von zehn
Industriekleiderstangen unterteilt, an denen etwa
einhundert einzigartige Couture-Kreationen hängen: Satin-
Ballkleider, im griechischen Stil drapierte
Schneiderkostüme aus Viskose, Wolle und Leinen, Kleider
aus Baumwollstrick. Garderobe im Wert von über einer
Million Euro. An einer Wand beherbergt eine Vitrine den
gesamten Fundus an Vivienne Westwood-Handtaschen, an
einer anderen Wand steht eine für den Schmuck. An einer
dritten Wand befindet sich ein kleines provisorisches Büro
aus Tischen mit Bildschirmen und Handys, ein Bienenhaus
summend von Eventmanagern, geleitet von Kiko Gaspar,



einem schneidigen, effizienten Portugiesen, der von Kopf
bis Fuß in Vivienne Westwood gekleidet ist. Um die nächste
Ecke wurde ein improvisiertes Fotostudio aufgebaut, ein
Zyklorama mit grellweißen Scheinwerfern und einem Tisch,
an dem ein Italiener mit glatt rasiertem Schädel die
Qualität der Fotos optimiert. Heraus kommen Bilder von
Mädchen in Laufsteg-Kreationen, die ausgedruckt, wie ein
Kartenspiel gemischt und in die richtige Laufsteg-
Reihenfolge gebracht werden.

Die Kleider, Schuhe und Strickwaren sind soeben aus
Viviennes italienischen Fabriken und ihrem Londoner
Studio eingetroffen. Der Schmuck für diese Kollektion
wurde vom Zoll in Calais beschlagnahmt, doch niemand
scheint sich über diese Panne in letzter Minute aufzuregen
oder Sorgen zu machen. Einige Kleidungsstücke sind nicht
einmal zur Hälfte fertig und liegen in Einzelteilen auf
Schneidetischen zwischen Bögen von Seidenpapier mit
Viviennes Logo. Das Casting der Models dient zugleich als
Fitting für die Couture-Kreationen. Niemanden scheint es
zu beunruhigen, dass Zwölftausend-Euro-Outfits in
abgesteckten Einzelteilen auf dem Fußboden liegen,
obwohl schon in gut zwei Tagen die Welt auf sie blicken
wird. Auf Zehenspitzen laviere ich um sie herum und durch
die Reihen der Models hindurch, die auf ihre
Probevorstellung warten. Auf der Ballsaaltreppe stehen
Schuhe, aufgereiht wie für hundert Punk-Aschenputtel. Ein
leises Murmeln von Handygesprächen liegt in der Luft. Ich
kann fünf Sprachen unterscheiden.

Ständig treffen mehr und mehr Leute ein, ohne dass es
erkennbare Eingangskontrollen gibt. Als Eintrittskarte gilt
anscheinend das Tragen mindestens eines Vivienne
Westwood-Kleidungsstücks plus cooles Auftreten, dazu
möglicherweise ein Tattoo. Das Zentrum des Raums wird
von Viviennes Ehemann beherrscht, dem
achtundvierzigjährigen Andreas Kronthaler, dessen Präsenz



und hochgewachsene Gestalt alleine schon Respekt
einflößen.



Wertvolle Gold Label-Einladung, gedruckt, bevor die Kollektion überhaupt
einen Namen hatte.
© Vivienne Westwood Limited



Was Modekenner längst wissen, interessierte Laien
möglicherweise noch nicht: Seit zwei Jahrzehnten fungiert
Vivienne Westwoods Mann und kreativer Mitarbeiter als
Co-Designer all ihrer Arbeiten. Kennengelernt haben sich
die beiden während Viviennes Zeit als Gastprofessorin an
der Wiener Universität, wo Andreas zu ihren Studenten
zählte. Mr und Mrs Kronthaler sind seit ungefähr
fünfundzwanzig Jahren zusammen, was auch in etwa dem
Altersunterschied zwischen ihnen entspricht. Darüber
später mehr. In diesem Augenblick spürt jeder im Raum,
dass Andreas ebenso im Mittelpunkt steht wie Vivienne
selbst. Im Kontext der Fashion Week kann er zusätzlich
punkten, weil er das Aussehen eines raubeinigen Jeremy
Irons mit dem Akzent von Arnold Schwarzenegger, einem
irritierend magnetischen Blick und der Statur eines Tiroler
Schmieds vereint. Das macht ihn zu einer auffälligen
Gestalt in der Welt der Pariser Haute Couture. Alle,
einschließlich Vivienne, scheinen ein wenig verliebt in ihn
zu sein. Inmitten dieser beeindruckenden Szenerie ist es
für mich eine ganz besondere Erfahrung, dieses Paar aus
der Nähe zu erleben, das unter ziemlich stressigen
Umständen zusammenarbeitet und dennoch entspannt und
glücklich das Leben, die Kunst und das gemeinsame
Geschäft miteinander teilt.

Zunächst weniger leicht zu entdecken ist Vivienne
selbst, die irgendwo hinter den Kleiderständern beschäftigt
ist und passenderweise ein Stirnband mit der Aufschrift
»Chaos« trägt.

»Ich kann jetzt nicht mit dir reden, Ian  – später,
versprochen.«

Jedes der potenziellen Models wird fotografiert, einige
von ihnen in den Outfits, die sie möglicherweise später
tragen werden. Die Auserwählten werden auf einer
Pinnwand mit einem roten Punkt markiert wie ein
verkauftes Kunstwerk. Verantwortlich für die Auswahl der
Models ist die Model-Bookerin Maiwenn, die einen Pearl-



Harbor-Geisha-Look in Kombination mit Vivienne
Westwood-Schuhen trägt. Die roten Punkte werden auf den
Nasen der Mädchen angebracht; grüne Punkte bedeuten,
dass ihnen die Kleider auch passen. Dies ist ein Vorteil,
aber kein Nachteil für diejenigen, die nicht hineinpassen,
da noch nicht alle Kreationen fertig sind. Issa, die
japanische Wurzeln mit Modelgardemaß und einer
ausdrucksvollen Haltung vereint, wird eventuell die Show
eröffnen. Ajuma aus Nairobi, die regelmäßig für Vivienne
läuft, ist zum ersten Mal nach der Geburt ihres Kindes
wieder dabei. Marta aus Valencia, die einen
Modelwettbewerb gewonnen hat, obwohl sie noch zur
Schule gehen sollte, ist aufgeregt wie ein Hundewelpe und
schön wie der Tag. Sie ist noch empfänglich für die
Dramatik des Ganzen und den Spaß am Kleine-Mädchen-
Verkleidungsspiel einer Pariser Laufstegschau. Die meisten
anderen strahlen glamourösen Ennui aus und schotten sich
mit ihren iPods von der Außenwelt ab.

Als ich sie alle zurücklasse, um eine Vogue-Redakteurin
zu treffen, kristallisiert sich allmählich das Line-up der
Mädchen und Kleider heraus.

»Es geht nicht nur um die Verfügbarkeit, sondern auch
um die Chemie«, erklärt Maiwenn. »Viviennes Show ist
nicht die höchst bezahlte in der Stadt, das war sie nie,
daher verlieren wir möglicherweise einige der Mädchen.
Andererseits ist es die Party, bei der alle dabei sein wollen,
auch gegen den Willen ihrer Agenten. So geht es uns allen
bei Vivienne.«

Noch dreißig Stunden und wieder sitze ich im
Schneidersitz unter dem Kleiderständer, über mir eine
Bolerojacke, die aus Chenille und Spinnweben gewebt zu
sein scheint. Vivienne steckt sie mit Nadeln ab und
verändert Nähte. Obwohl wir von einigen der schönsten
Frauen der Welt in diversen Stadien der Nacktheit
umgeben sind sowie von wunderschönen und
außergewöhnlichen Stoffen und Kreationen in diversen



Stadien der Fertigstellung, gelingt es Vivienne, sich
nebenbei auf eine Presseverlautbarung mit Erklärungen
zur Kollektion zu konzentrieren. Zettel mit Entwürfen
umgeben sie wie Musterteile und fügen sich allmählich zu
einem Text zusammen.

Zu diesem Zeitpunkt sollte ich Ihnen die Truppe von
Vivienne Westwood vorstellen, deren Akteure überall im
Saal verteilt ihre Aufgaben wahrnehmen. Eine Befehlskette
oder Ähnliches kann ich nicht erkennen; es gibt weder eine
Rangliste noch einen Chef. Der Ablauf entwickelt sich im
Verborgenen und Anweisungen verbreiten sich osmotisch
und im Flüsterton. Hauptdarsteller sind zunächst einmal
natürlich Vivienne und Andreas. Sie pendeln zwischen den
Fotowänden und den halb abgeschirmten Garderoben hin
und her, wo sich die Models umziehen. Andreas ist ständig
in Bewegung, Vivienne sitzt irgendwo oder arbeitet an
einem Mannequin. In den nächsten Stunden werden die
Models oft vor aller Augen angezogen. Christopher Di
Pietro  – Head of Marketing and Merchandising  – kommt
und geht und ist für alles zuständig, was nicht mit Design
zu tun hat. Christopher ist in London, Paris und Ulster
aufgewachsen und hat früher beim französischen Militär
gedient. Heute trägt er derart auffällige Vivienne
Westwood-Outfits, dass er in Pariser Restaurants darauf
angesprochen wird, und dazu einen Bart, der seine
attraktiven gallischen Züge halb verbirgt. Christopher
zeichnet sich durch hohe Intelligenz aus und gehört zu den
vielen klugen und engagierten Menschen, die Vivienne in
ihrer Firma um sich geschart hat. Auch Carlo D’Amario,
CEO und italienischer Pate von Vivienne Westwood Ltd.,
geht im Saal ein und aus. Mit dem rasierten Kopf und
seiner untersetzten Gestalt ähnelt er einem Borgia-Papst.
Er verkündet gern, dass er für den wirtschaftlichen Erfolg
der Vivienne Westwood Group verantwortlich ist, und
Vivienne widerspricht ihm nicht. Vivienne und er kennen



sich schon seit den 1980er-Jahren, aus der Zeit an der
King’s Road, und hatten damals auch eine kurze
Liebesaffäre in Italien. Richtig in Erscheinung tritt er nur
bei der Gold Label-Show und den anschließenden Treffen
mit den italienischen Anwälten und den Käufern aus
Fernost. Auch die »großen Drei« des Designs nach Vivienne
und Andreas werden erst zur Show erscheinen. Murray
Blewett und Mark Spye, Designmanager, die Vivienne seit
den frühen 80er-Jahren begleiten, sowie Brigitte
Stepputtis, Head of Couture, sind eng mit der Herstellung
jeder Kollektion sowie ihrer späteren Verbreitung
verbunden. Chefdesigner Alex Krenn, ein Bär von einem
Mann, ist für sämtliche Stoffmuster verantwortlich und
damit gemeinsam mit dem Designerpaar Joe und Beata de
Campos für die Bildsprache Vivienne Westwoods auf Stoff
und Papier. Kiko Gaspar aus Lissabon ist Chef-
Eventmanager und daher bei dieser Veranstaltung in
seinem Element. Er hat ein Lächeln für jeden, wenn auch
ein wenig unverbindlich  – ein allgemeiner Segen und eine
allgemeine Aufforderung, gefälligst Gas zu geben. Ein
Headset scheint fest mit seinem Kopf verwachsen zu sein.
Im Showroom und auch später hinter den Kulissen stehen
der supertrendige Designassistent Peppe und seine
Freundin Ilaria kreativ gesehen im Mittelpunkt, zusammen
mit den Stylistinnen Yasmin und Rachel. Make-up und
Frisuren bilden eigene Bereiche, an deren Spitze Val
Garland und Sam McKnight stehen. Maiwenn Le Gall und
Brice Compagnon sitzen an einem der wenigen Tische und
casten Models. Sie leben auf dem Planeten Mode, scheinen
dort aber sehr glücklich. Der Westwood-Archivar und -
Assistent Rafael, der einen dichten Bart trägt wie bei den
männlichen Models in diesem Jahr üblich, strahlt
unablässig durch den Schleier des Schlafmangels hindurch.
Rafael löst alle Probleme für jeden, während er Kaffee und
Essen aus der kleinen Küche in den Showroom bringt. Sein
unerschütterlicher Humor und seine Fähigkeit, die



Zusammenhänge zu erklären, machen ihn zu meinem
Leitstern inmitten dieser seltsamen Geschehnisse.
Normalerweise übernimmt Tizer Bailey diese Rolle,
Viviennes persönliche Assistentin, eine Frau, die ätherische
Schönheit  – sie war in den 90ern eines von Viviennes
Signature-Models  – mit der beruhigenden Effizienz einer
perfekten Schulsprecherin und einem ziemlich dreckigen
Lachen vereint. Zum inneren Kreis zählt unter anderem
Benedikt Sittler, ein weiterer ein Meter neunzig großer
Österreicher, dessen über schulterlanges blondes Haar
heute mit Bleistiften hochgesteckt ist. Er ist Andreas’
Assistent und stammt wie so viele andere hier  – Georg,
Alex, Brigitte  – irgendwo aus dem ehemaligen Reich der
Habsburger, wo Launen und Theatralik verpönt sind.
Tatsächlich habe ich im Buchhandel bei WH-Smith mehr
Dramen und Wutausbrüche erlebt als bei Vivienne
Westwood. Es ist fast enttäuschend.

»Weißt du, es ist einfach toll. Wir arbeiten gerne hier«,
erklärt Praktikantin Christina Nahler. »Ich bezahle dafür,
hier zu sein, hierherzukommen, aber ich lerne viel mehr als
irgendwo sonst. Und es bedeutet mir etwas, das ist Mode
mit Tiefsinn und einer Geschichte. Ich meine: Das ist
Vivienne Westwood! Unfassbar! Wir sind Teil einer
Legende.«

Noch achtundzwanzig Stunden. Jetzt ist das Styling der
auserwählten Models an der Reihe, die Schaffung des
Gesamteindrucks, des richtigen »Looks«: Welche Schuhe
passen zu welchem Kleid und in welcher Reihenfolge sollen
die Kreationen vorgeführt werden? Alles dreht sich um die
viel beschworene Geschichte dieser Kollektion und dazu
müssen passende Frisuren und Make-ups gefunden
werden. Andreas wählt die passenden Outfits für die
Mädchen aus.

»Wir erzählen eine Geschichte«, erklärt Andreas
lächelnd unter seinen dichten Augenwimpern und einer
Baseballkappe hervor, »das wollen die Leute sehen. Wir



zeigen Mode, wie sie früher war. Vivienne ist beständig.
Was wir erschaffen, ist wiedererkennbar, weil es nicht
Mode ist, sondern eine Geschichte über sie und ihre
Reaktion auf die Welt.«

Die Temperatur ist um etwa zehn Grad gestiegen. Die
Praktikantinnen nähen.

Die Models, die für morgen gebucht sind, erscheinen
zum Fitting, schlendern umher, ziehen sich an und aus,
spielen mit ihren iPhones und werden fotografiert. Die
Wände füllen sich mit Hochglanzausdrucken von ihnen in
verschiedenen Looks mit gleichförmig herunterhängenden
Haaren. Kostbare Düfte und nervöses Gelächter erfüllen
die Luft. Die letzten Schuhe, die versehentlich nach London
geschickt wurden, treffen ein und erhalten ihren Platz auf
der großen Treppe  – eine Kavalkade von Absätzen. Der
Schmuck der Kollektion liegt noch immer am Zoll, aber
ansonsten wurde jetzt alles geliefert und aus einem
wachsenden Berg von Seidenpapier ausgepackt, das mit
dem markanten Westwood-Logo des Reichsapfels mit den
Saturnringen bedruckt ist. Es sieht aus wie Weihnachten,
sponsored by Vivienne Westwood.

Von den etwa dreißig benötigten Models sind jetzt
vierzehn gebucht, tragen rote Punkte auf der Nase und
grüne Punkte auf dem Körper. Fünf sind auf Stand-by. Viele
der Spitzenmodels werden im Laufe des Nachmittags von
anderen Designern und für andere Shows gebucht,
Mädchen mit Namen wie Dasha und Iekeline  – Mädchen
aus aller Herren Länder und von jeder erdenklichen
ethnischen Herkunft. Gemeinsam ist ihnen nur die
überirdische Schönheit, die Körpergröße und der
offensichtliche Bedarf an einer ordentlichen Mahlzeit. Ihr
Durchschnittsalter liegt bei neunzehn Jahren. Mein kleiner
Flirt mit Marta wird von ihrem Manager unterbrochen, der
sich als ihr Vater erweist und ein wenig jünger ist als ich.
Gegen Abend treffen mehr und mehr Models ein. Es wird
eine lange Nacht werden und der Salat und das Obst für



die Mädchen weichen Butterplätzchen, Schokolade und
dem ständigen Summen der Espressomaschine.

Für den besonderen Look des Defilees sorgen nicht nur
die Modelle; zu der kompletten Bühnenshow gehören
Beleuchtung, Musik und thematisch passende Frisuren und
Make-ups. Es handelt sich um eine ganz besondere, eigene
Kunstform.

»Ich genieße es, mit Vivienne zu arbeiten«, sagt Val
Garland, ein Vertreter dieser seltenen Kunstform, und hält
einen Augenblick im Ausprobieren einer kabukiweißen
Schminke inne. »Es ist ein kreativer Urlaub.«

»Die Mädchen lieben es, hier zu arbeiten«, bestätigt
auch die Model-Bookerin, »weil sie sehr respektvoll
behandelt werden und einen Teil der Geschichte
ausmachen. Das wird schnell vergessen. Bei Vivienne und
Andreas dagegen dreht sich alles um Ruhe und Respekt,
und beides ist äußerst ungewöhnlich in unserer Branche.«

Das so gepriesene Ehepaar zankt sich gerade etwas
abseits über ein Strickteil: »Das sieht einfach unmöglich
aus, Vivienne«, meckert Andreas.

»Nein, schau mal, Andreas, siehst du: Man kann einfach
immer rundherum nähen und es hier zusammenfassen: So
habe ich mir das vorgestellt, da ist genügend Platz.«
Vivienne zeigt es ihm und Andreas zuckt mit den Schultern.

»Lass es einfach an«, flüstert Vivienne der Praktikantin
zu, »und zeig es ihm nicht.«

Noch dreiundzwanzig Stunden. Das Presse- und
Marketingteam aus London trifft ein. Giordano Capuano,
Laura McCuaig und Victoria Archer richten sich mitten auf
der großen Treppe ein, kriechen auf der Suche nach
Steckdosen und LAN-Verbindungen auf allen vieren umher
und stecken VIP-Einladungen sowie Armbänder in
Umschläge, die Zugang zu allen Bereichen gewähren. Da
ich die drei bereits aus dem Londoner Hauptquartier der
Vivienne Westwood Group kenne, wo sie stets elegant-
geschäftsmäßig und modebewusst gestylt waren (obwohl



Giordano mir versichert, dass er auch gerne Rugby-Mode
trägt), ist es für mich ein merkwürdiger Anblick, sie
zusammengekauert wie Studenten bei einem Sit-in zu
sehen, eifrig mit Stapeln von Papieren und Listen
hantierend. Hier ist jeder Mann und jede Frau auf sich
selbst gestellt. Alle arbeiten härter als irgendjemand sonst,
den ich kenne, außer vielleicht manche Ärzte, und sie
kombinieren ihr Durchhaltevermögen mit einer
beneidenswerten Fähigkeit, die Nacht durchzufeiern, wenn
ihr Job es verlangt. Was hin und wieder der Fall ist. Die
Presseleute aus Fernost und von der internationalen
Abteilung der Vivienne Westwood Group treffen ein und
lassen sich etwas abseits nieder. Das Team aus Taiwan
erarbeitet ein Promi-Profil der Stars aus Fernost, die
anwesend sein werden. Von Annie Chen und dem Rockstar
Wubai, »einem der größten in Südostasien«, werden Fotos
aus Google ausgedruckt, damit die Stars mit der passenden
Ehrerbietung behandelt werden.

Manchmal, aber nicht immer geht aus einer Vivienne
Westwood-Show ein Mädchen hervor, das schließlich für
den ganzen Look der Kollektion steht. 1993 war es Naomi
Campbell, auch weil sie auf dem Laufsteg mit ihren
Plateauschuhen strauchelte. Sara Stockbridge wurde in
Tweed und Krinolinen Viviennes Poster-Mädchen der
1980er-Jahre.

»Es muss nicht unbedingt das erste Mädchen oder das
letzte im Hochzeitskleid sein«, erklärt mir Vivienne später.
»Andreas ist ein Genie bei der Auswahl und findet
unfehlbar das perfekte Mädchen für den perfekten Look.
Ich weiß noch, wie Naomi Campbell in Tränen aufgelöst
war, weil sie unbedingt dieses umwerfende Glitzerkleid
tragen wollte, für das Andreas’ Vater die Metallblüten
hergestellt hatte. Linda Evangelista sollte es aber tragen
und Andreas sagte zu Naomi: ›Du würdest darin wie Diana
Ross aussehen.‹ Meiner Meinung nach kann niemand
besser wählen als Andreas und niemand besser mit Models



umgehen.« Ajuma aus Nairobi und Marta aus Valencia
scheinen als Mädchen für dieses Jahr infrage zu kommen.

»Sie ist diejenige, die mich in der Branche am meisten
unterstützt«, sagt Ajuma, ehemalige kenianische Meisterin
im Vierhundertmeterlauf und eines der vielen girls of
colour (wie sie es ausdrückt), die Vivienne und Andreas
ausgewählt haben. »Wir finden immer wieder zusammen,
ob in New York, London oder auch in Kenia bei unserer
Wohltätigkeitsarbeit. Wenn ich sie sehe, ist es wie eine
Wiedervereinigung. Im Zuge unserer kenianischen
Kampagne [Vivienne unterstützt ein Wohltätigkeitsprojekt,
das ihre Taschen in Kenia herstellt, über die United Nations
International Trade Centre Ethical Fashion Initiative] habe
ich sie an Orte begleitet, an denen nicht einmal ich je
gewesen war  – üble Slums. Sie sind wirklich mutig. Aber in
Paris will ich immer in ihrer Show sein. Ich habe vor
Kurzem ein Kind geboren. Jetzt bin ich aber wieder da und
frage mich natürlich, ob ich das gewisse Etwas noch habe!«
Die Reihenfolge in der Show und die Besetzung des
Eröffnungsmodels sowie der Braut ganz zum Schluss
bleiben bis zum letzten Moment offen.

Vivienne zieht ihre falschen Krokodillederpumps aus
und läuft von da an in Socken herum. Sie arrangiert ein
Strickoberteil auf dem halb nackten Körper von Silvia. Der
lockere Überwurf wird zusammengefasst und dann zu
einem gerüschten Bodystocking zusammengezogen, reich
appliziert und um das Gesäß und unter der Brust zu einer
klassischen Vivienne Westwood-Silhouette gerafft. Da ist
sie. Glückselig. Bei der Arbeit. Eins mit Stoff, Nadel und
lebendem Körper. »Jetzt ist Vivienne am glücklichsten«,
flüstert Christopher im Vorübergehen. Ja, das ist sie,
während sie weiter in die Nacht hinein arbeitet.

Weitere Mitarbeiter treffen ein: Zuschneider und
Mitglieder des Designteams sowie weitere Praktikanten
und Pressesprecher. Alles in allem eine sechzigköpfige
Mannschaft, die im Laufe der dreitägigen Pariser Show



insgesamt achtzehnhundert Arbeitsstunden ableistet. Die
Zahlen steigen. Schicht um Schicht an Aufwand, Fleiß und
Kunst  – das Palimpsest des Luxus in Aktion: sechzig Looks,
neunundzwanzig Models, vierzig Frisur- und Make-up-
Profis. Achthundertfünfundsiebzig geladene Gäste.
Zweihundert Paar handgemachter Schuhe. Kleider im Wert
von über einer Million Euro. Ein Budget von über
300000  Euro für das Event. Die VW-Gruppe direkt kostet es
zwar nur gut 150000  Euro, aber man muss auch die
Sponsoren und die internationale Presse bei der Stange
halten. Alle Beteiligten verlangen konstante Updates und
Bilder für ihre jeweiligen Blogs und PR-Teams und Victoria
und Laura liefern ihnen pflichtschuldig
Informationsschnipsel sowie eine vorläufige Version von
Viviennes Pressemitteilung  – inzwischen getippt und fast
fertig  – aus zusammengeklaubten, im Showroom
umherfliegenden Notizen und Zitaten.

Kurz nach Mitternacht kursiert Viviennes erste fertige
Presseerklärung. Sie zitiert Shakespeare, bezieht sich auf
die Renaissance, die Aufklärung und Frida Kahlo und ihr
brandneuer Titel »Everything is Connected« spielt auf
E.  M. Forster an. »Ich überlege mir oft die Titel«, erzählt
mir Vivienne. »Das kann ich gut.« Einladungen für die
Everything is Connected-Show, die noch nach Druckertinte
riechen, werden in Kikos Ecke in Umschläge gesteckt.
Verziert sind sie mit einem von Vivienne handgezeichneten
Logo für die Kollektion: zwei Schlangen, die sich in den
Schwanz beißen, ein altes Emblem aggressiver Symbiose,
das ausdrücken soll, wie die Wirtschaft die Erde
verschlingt. »Das ist die wichtigste Botschaft der
Klimarevolution und meines heutigen Lebens: dass alles,
was jeder von uns denkt, sagt oder tut, etwas bewirken
kann«, sagt sie. Alles ist miteinander verbunden.

Der Ruf ertönt, sich die Begleitmusik für die Show
anzuhören. Der Komponist Dominik Emrich hat weit
ausgeholt und sich bei barocken Hofmärschen, englischen



Madrigalen und auch bei kretischer, folkloristischer
Flötenmusik bedient. Wir hören einen Ausschnitt von Alfred
Schnittke und ein wenig Saint-Saëns, untermalt mit einem
eindringlichen, sowohl tänzerischen als auch ominösen
Beat: »Wie bäng   – das ist das Ende der Welt  – aufgepasst!«,
ruft Andreas laut und strahlt sein energiegeladenes
Lächeln. Er hat ganz offensichtlich seinen Spaß, entweder
berauscht von der Mode oder wild entschlossen,
Schlafentzug mit Gelächter zu bekämpfen. Vivienne
reagiert nachdenklicher. Neuerdings hört sie nicht mehr
gut bei störenden Hintergrundgeräuschen. »Ich verstehe
nicht, was da geredet wird«, beklagt sie sich in Bezug auf
Dominics Mantra hinter den Kulissen: Orakel von Mutter
Erde  … die Spur des Blutes, das ihr meiner bescheidenen
Meinung nach gefallen würde, wenn sie es verstehen
könnte. Die Unterhaltung zwischen Andreas und Vivienne
dreht sich inzwischen um Schuhe, Handtaschen, Frisuren
sowie um die Frage, wie man den Gesamtlook beschreiben
könnte. »It should all be apposite«, sagt Andreas und
deutet asymmetrische Frisuren an. »Du meinst opposite«,
korrigiert ihn Vivienne. Dann treffen Rosita Cataldi und
Paola Iacopucci aus der italienischen Westwood-Fabrik ein
und bringen Blumen und Küsse für Vivienne, die in der
liebevollen Umarmung der Freundinnen aufblüht. Die
Unterhaltung wird mühelos und fließend auf Italienisch
fortgesetzt, eine Sprache, die aus Viviennes Mund weicher
klingt als ihre Muttersprache Englisch, sinnlich und licht.


