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Vorwort
 
 
Dörfliche Idylle wird von vielen besungen, besonders von
übermenschten Städtern aus den Ballungsräumen. Das
Landleben wird glorifiziert, als eine gesündere,
lebenswertere Alternative zur Hektik und Anonymität der
Städte empfunden. Doch ist das immer so?

Auch das Dorf hat seine dunklen Gestalten. Alte Flüche
brechen sich ihren Bann, sonderbare Frauen werden als
Hexen verfolgt, Eifersuchtsdramen enden blutig und manch
Totgeglaubte erwachen wieder zum Leben. Doch das ist
noch nicht alles! Neben Hexen, Mörder:innen und Zombies
begegnen Ihnen in diesem Buch auch Psychopath:innen,
Werwölfe, Geister, unheimliche Schattenfiguren sowie viele
andere erschreckende und düstere Charaktere.

Im Rahmen unseres öffentlich ausgeschriebenen
Literaturwettbewerbs haben uns über 500 Texte erreicht,
von denen die 24 besten in dieser Anthologie versammelt
sind. Die Auswahl ist uns nicht leichtgefallen, da sehr viele
fesselnde und äußerst lesenswerte Storys dabei waren. Als
Herausgeberinnen ist uns wichtig, dass die Geschichten
nicht nur spannende Dunkelwesen beinhalten, sondern auch
die Atmosphäre und Intimität eines Dorfes, die
Beschaulichkeit und Harmonie beschreiben, aber auch die
Vorurteile, die Geschwätzigkeit, Hinterhältigkeit und
Scheinheiligkeit ihrer Bewohner:innen thematisieren. Dies
ist den Autor:innen der hier veröffentlichten Texte auf sehr
abwechslungsreiche und originelle Weise gelungen.

Erleben Sie unter anderem die faszinierende Legende der
Ziegenfrau, die Kinder in ihren Bann zieht und die Grenzen
zwischen Wahrheit und Mythos verschwimmen lässt.
Tauchen Sie ein in die düstere Atmosphäre eines Dorfes, in
dem der Fluch einer verurteilten Hexe das Schicksal des
Ortes besiegelt. Oder folgen Sie Emma, die vor
übernatürlichen Wesen in die Abgeschiedenheit eines



kleinen Dorfes flieht, um dann festzustellen, dass die
Horrorgestalten sie überallhin verfolgen. Aber auch ein
unheimlicher Storch namens Adebar, der böse Nachtkrapp
und eine schaurige Vogelscheuche sorgen für Gruselgenuss,
ebenso wie die unerklärlichen Fähigkeiten eines düsteren
Teenie-Mädchens. Von Gesichtslosigkeit und
Verfolgungswahn zu schaurigen Hexen und besessenen
Künstlern – diese Anthologie entführt Sie in die finstersten
Ecken scheinbar friedlicher Dörfer.

Entdecken Sie die fiesen Gestalten, die im Schatten
lauern, und erleben Sie Geschichten, die von Angst,
Einsamkeit und dem Kampf ums Überleben erzählen. Denn
in unseren Dörfern ist nichts, wie es scheint, und die
Wahrheit ist manchmal erschreckender als die Fiktion.

Wir als Herausgeberinnen freuen uns sehr, wenn Sie,
liebe Leser:innen, in die von uns mit viel Hingabe
ausgewählten Geschichten eintauchen. Tolle Lesemomente,
düstere Spannung und eine angenehme Gänsehaut
wünschen Ihnen
 
 
Sabine Brandl & Gisela Weinhändler
Die Herausgeberinnen
Mai 2024

 
 



Johanna Brenne
Die Randständigen

 
 
Es heißt ja, jedes Dorf hat seinen Sonderling, dem alle aus
dem Weg gehen. Dem die Kinder Schimpfworte nachrufen,
der für alles Schlechte in der Umgebung verantwortlich
gemacht wird. Jemand, um den sich dunkle Geschichten
ranken. Unser Dorf ist da keine Ausnahme, nur haben wir
gleich eine ganze Siedlung davon.

Gefühlt gehört die Ansammlung von Häusern gar nicht zu
Weidlingen: ungefähr ein Kilometer Landstraße trennt unser
Dorf von ihr, aber sie hat offiziell keinen eigenen Namen und
wird verwaltungstechnisch als Teil von uns betrachtet. Wenn
wir aus dem Dorf über die Leute von dort sprechen, was
selten genug vorkommt, nennen wir sie nur »die
Randständigen«.

Früher einmal soll es das Gehöft einer reichen
Bauernsippe gewesen sein, mit mehreren Wohnhäusern,
Stallungen und Scheunen. Heute sind es abgewohnte
Gebäude mit zum Teil gebrochenen Fensterscheiben und
löchrigen Dächern. Wie viele Menschen dort wohnen, weiß
keiner genau: Wenn es um Meldezettel oder Schulpflicht
geht, drehen die Beamten die Köpfe weg, genauso wie die
Fahrgäste des Linienbusses, der an der Siedlung vorbeifährt.
Die Randständigen wohnen in einer Grauzone, in jeder
denkbaren Bedeutung des Wortes.

Hin und wieder tauchen Bewohner der Siedlung bei uns
im Dorf auf. Ein älterer Mann im scheckig-braunen Mantel,
der im Gemischtwarenladen eine Schachtel Nägel kauft.
Eine junge Frau mit langen Haaren, die vor der Bäckerei sitzt
und Äpfel aus einem großen Rucksack anbietet. Ich kam
gerade mit einem Beutel Semmeln vom Bäcker und vergaß,
was man mir beigebracht hatte: Wenn du einen von den
Randständigen bemerkst, sieh nicht hin. Geh vorbei. Man
weiß nie, was die im Schilde führen. Ich sah aber hin, sah



eine Frau kaum älter als ich, sah den leeren Teller für die
Münzen, den vollen Sack. Die Äpfel leuchteten rot heraus,
sie kamen bestimmt aus dem kleinen Hain hinter dem
Gehöft, wo wir sie früher manchmal heimlich als Mutprobe
gepflückt hatten. Saftig waren sie immer gewesen und süß.

»Fünf Äpfel, bitte«, sagte ich schnell.
Wenn ich Dankbarkeit erwartet hatte, lag ich daneben.

Spöttisch lächelnd füllte sie meinen Einkaufsbeutel mit
Äpfeln, ein Augenzwinkern erhielt ich für die Münzen, die ich
auf den Teller legte.

»Gibt’s heute Apfelkuchen?«, fragte sie und schaffte es,
das letzte Wort altmodisch und bieder klingen zu lassen.

»Vielleicht«, sagte ich und brach damit ein weiteres Gebot
des Dorfes. Lass dich nicht in ein Gespräch mit den
Randständigen verwickeln.

»Na dann, viel Glück beim Backen.« Es klang, als würde
ich es nötig haben. Stimmte zwar, aber woher wollte sie das
wissen?

»Lisa!«, zischte es hinter mir. Die alte Frau Häberlich,
Kopftuch fest unterm Kinn zugebunden, Stock in der linken
Hand. Ich nickte der Äpfelverkäuferin zu, murmelte ein
»Grüß Gott« in Richtung des Kopftuchs und machte, dass ich
davonkam. In spätestens einer Stunde würde das ganze
Dorf wissen, dass ich mit einer Randständigen gesprochen
und ihr noch dazu etwas abgekauft hatte. Egal.

 
Ich schnippelte gerade Äpfel, als ich die Haustür hörte.
Meine Mutter war von ihrer Runde zurück. Jeden zweiten Tag
schaut sie bei einigen älteren Dorfbewohnern vorbei, um zu
sehen, ob sie etwas brauchen. Meine Mutter konnte schon
immer sehr sozial sein, wenn sie wollte.

Jetzt kam sie in die Küche und hatte ihr strenges Gesicht
aufgesetzt. »Im Dorf wird erzählt, du hättest dich mit einer
Randständigen unterhalten.«

»Ich habe nur ein paar Äpfel gekauft. Ich hatte Lust auf
Kuchen.«



»Du kannst doch überhaupt nicht backen! Wie auch
immer, halte dich von den Randständigen fern. Es ist
dunkles Volk.«

»Die Apfelverkäuferin hatte braune Haare, wie ich.«
»Du weißt genau, wie ich das meine.«
»Ehrlich gesagt, nein.«
Ich wusste nur, dass man mir von klein auf beigebracht

hatte, die Randständigen zu meiden. Nicht mit den Kindern
zu spielen, falls man sie im Wald traf oder doch mal eines
davon in der Schule auftauchte. Den Blick abzuwenden und
schnell weiterzugehen, wenn sie ins Dorf kamen. So tun, als
wären es nur Schatten.

Dann gab es noch die Gerüchte, die ich auf dem
Pausenhof gehört hatte. Geschichten von verschwundenen
Kindern, die zu weit von ihren Häusern entfernt im Wald
gespielt hatten oder abends zu lange draußen gewesen
waren. Von dem Zwillingspaar, das nicht vom Rodeln
zurückgekommen war. Niemand kannte eines dieser Kinder,
das musste alles vor unserer Zeit geschehen sein, aber wir
teilten die Geschichten kichernd in der Mittagssonne, und
stachelten uns anschließend gegenseitig dazu an, bis zum
Rand der Siedlung zu schleichen, Schimpfworte zu rufen und
wegzurennen, bis uns der Atem wegblieb und der Schweiß
über die Stirn lief. Dann gingen wir im Baggersee
schwimmen und vergaßen die Geschichten, bis vielleicht
eine davon in einem Traum wieder auftauchte, oder in der
Dämmerung eines Winternachmittags.

»Gibt es denn einen Beweis, dass einer aus der Siedlung
jemals etwas Böses getan hat?« Ich fischte eines der
Apfelstückchen aus der Schüssel und stecke es mir in den
Mund. Süß und saftig wie früher.

»Wenn es den gäbe, hätte der Bürgermeister längst
eingreifen können.« Die Stimme meiner Mutter klang bitter.

»Der Bürgermeister!« Der Bürgermeister ist im Amt, seit
ich denken kann. Ich glaube, er wird hauptsächlich aus
Gewohnheit gewählt.



»Oder die Polizei aus der Kreisstadt.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ihr mögt sie einfach

nur nicht.«
Meine Mutter schnaubte. »Keiner weiß, was sie da

machen, wovon sie leben.«
»Vermutlich nicht von Kindern, die sie im Wald stehlen.«
»Lisa!« Das war die Tonlage von früher, die andeutete,

dass ich in Schwierigkeiten steckte. »Seitdem du zum
Studieren in die Stadt gegangen bist, hast du allen Respekt
verloren.«

»Oder meinen Horizont erweitert«, gab ich zurück und
bückte mich nach der Schublade mit dem Rührgerät. Ich
würde diesen Kuchen backen. Und morgen Abend den Bus
zurück in die Stadt nehmen, wo alle über meine
Geschichten aus dem Dorf lachen würden.

 
Es war im folgenden Winter, als ich im Bus einschlief und
meine Haltestelle verpasste. Frühwinter, um genau zu sein,
Ende November, der plötzlich Schnee gebracht hatte. Die
Welt war in einen grauen Schleier gehüllt, der Bus überhitzt,
die Fenster beschlagen. In der Nacht zuvor hatte ich eine
Arbeit fertig geschrieben und deshalb kaum Schlaf
bekommen. Nach meinen Vorlesungen war ich nun auf dem
Weg zurück zum Dorf – für ein längst überfälliges
Wochenende, das sagte zumindest meine Familie. Der Bus
rumpelte auf der Landstraße, mein Körper fühlte sich schwer
an. Nur einen Moment die Augen zumachen, bis zum Dorf
waren es noch mindestens zwanzig Minuten. Ich schob
meine Kapuze hoch, lehnte meinen Kopf gegen das Fenster.
Nur einen Moment.

Jemand packte mich am Arm, ich schreckte hoch.
»Hättest du hier nicht rausgemusst?« Eine raue

männliche Stimme, die ich nicht erkannte, ein schmales
Gesicht unter wirren Haaren. Grauer Anorak.

Ich drehte mich um, sah nach der Anzeige. Verdammt, er
hatte recht. Wir waren soeben an Weidlingen



vorbeigefahren.
Ich sprang von meinem Sitz auf, lief nach vorne zum

Fahrer, mein Rucksack stieß gegen die anderen Fahrgäste.
»Das war mein Stopp! Können Sie mich bitte noch

rauslassen?«
Der Fahrer nahm den Blick nicht von der Straße, die von

Schneepfosten gesäumt war. »Das ist gegen die
Vorschriften«, erklärte er stoisch. »Da könnte ja jeder
kommen. Beim nächsten Halt kannst du raus.«

»Der nächste Halt?« Ich war noch nie weiter als bis nach
Weidlingen gefahren.

»Hinterm Wald. Aber da steigt sonst nie einer aus.«
Kein Wunder. Direkt hinter dem Wald war nichts, das

nächste Dorf war ein gutes Stück weiter. Es war kleiner als
unseres, die Kinder von dort gingen in unsere Grundschule.

Ich seufzte. Ich würde ein langes Stück zurückgehen
müssen, im Schnee, durch den Wald. Aber was half es?

»Ich möchte dort aussteigen.«
Er nickte nur, ich blieb gleich bei der Tür stehen.
Draußen zog der Wald an uns vorbei. Ganz schön düster.

Aber es war der Wald meiner Kindheit, kein Grund zur Sorge.
Der Bus blieb mit einem Ruck stehen. Ich stieg aus, der

Bus schloss seine Türen und war schnell in der Dämmerung
verschwunden.

»Der nächste kommt in einer Stunde.«
Da erst bemerkte ich, dass der Mann mit dem grauen

Anorak auch ausgestiegen war. Er deutete auf das
Haltestellenschild auf der anderen Straßenseite.

»Ich warte doch nicht auf den Bus zurück!«, rief ich aus.
»In der Zeit bin ich schon wieder im Dorf.« Hoffentlich.
Zumindest würde ich nicht herumstehen und frieren.

»Der Weg führt durch den Wald«, wandte der Mann ein. Er
trat näher an mich heran, ich schätzte ihn auf wenig älter,
als ich es war. Kannte ich ihn?

»Ich bin auch aus Weidlingen. Aus der Siedlung. Glaub
mir, es ist kein guter Weg durch den Wald.«



Ein Randständiger! Deshalb hatte ich ihn nicht erkannt.
Aber er mich schon. »Hast du auch den Stopp verpasst?«
Wie groß waren denn die Chancen?

»Sieht so aus«, erklärte er gleichmütig. »Ich warte mit dir
auf den nächsten Bus.«

»Ich warte aber nicht. Ich gehe.« Auf keinen Fall würde ich
hier eine Stunde in der Kälte stehen.

Ich schob mir meinen Rucksack auf beide Schultern,
steckte die Hände in die Jackentaschen und stapfte los.

Schritte hinter mir.
»Dann begleite ich dich.«
»Ich dachte, der Weg durch den Wald ist nicht gut?«
»Eben.«
War das jetzt besser, mit ihm hinter mir?
Es ist dunkles Volk.
Quatsch. Du bist müde und es ist Winter. Vergiss die alten

Sprüche und mach, dass du nach Hause kommst. Die
werden sich schon Sorgen machen.

Sollte ich anrufen und Bescheid sagen? Ich könnte sagen,
ich hätte den Bus verpasst.

Ich holte mein Handy aus der Jackentasche. Kein
Empfang. Vermutlich befand ich mich im letzten Funkloch
Deutschlands. Ich sah hoch zu den grauen Wolken, die
sicher mit noch mehr Schnee gefüllt waren. Dann
verschluckte mich der Wald.

Unter den Bäumen war es so düster, dass ich die Straße
kaum mehr erkennen konnte. Daran hatte ich gar nicht
gedacht. Es fehlte noch, dass ich im Graben landete und mir
den Knöchel verknackste. Ich zückte wieder mein Handy.
Das Licht der Lampe leuchtete auf, die Schneepfosten
reflektierten es dankbar. Besser.

»Mach das Licht aus«, kam von hinten die raue Stimme.
»Ich habe keine Lust zu stürzen«, gab ich zurück, ohne

stehenzubleiben.
»Mach es aus. Deine Augen gewöhnen sich an die

Dunkelheit, dann siehst du wieder besser.«



»Aber mit dem Licht ist es doch einfacher?«
»Mach es aus.« Seine Stimme klang scharf, mich

fröstelte. Würde er mir das Handy aus der Hand reißen?
Ich löschte das Licht. Vielleicht war es besser, die Batterie

zu schonen, für den Fall, dass es tiefer drinnen im Wald noch
dunkler wurde. Oder ich doch noch Empfang bekam.

Zuerst erschien mir die Umgebung pechschwarz, sodass
ich stehen blieb. Aber dann tauchte tatsächlich die Straße
als dunkles, schneefreies Band auf, dem ich folgen konnte.
Also gut.

Ich ging weiter, hinter mir die Schritte des fremden
Mannes. Eine Weile hörte ich nur meine und seine Schritte
im gleichmäßigen Rhythmus. Es schien heller zu werden
statt dunkler, und als ich nach oben schaute, hatten sich die
Wolken verzogen und ich sah zwischen den Bäumen Sterne
und die Halbscheibe des Monds.

Na bitte. So langsam mussten wir in der Mitte des Waldes
sein, die Hälfte war geschafft. Sicher waren wir bald durch,
dann folgte noch das Stück Landstraße, das an der Siedlung
vorbeiführte. Und danach kam das Dorf und mein Zuhause,
wo die Mutter bestimmt gerade das Abendessen
zubereitete.

Er packte mich am Arm, ich fuhr herum, den Aufschrei
schon im Hals, als ich den Finger auf seinen Lippen sah.
»Still«, hauchte er. Es klang nicht bedrohlich, eher besorgt.
Das Mondlicht erhellte sein Gesicht, die dunklen Augen, die
zu Schlitzen zusammengezogen waren. Es schien, als
lauschte er. »Etwas folgt uns.«

Ich zog meine Schultern hoch. Was meinte er? Ein Fuchs,
ein Wildschwein? Ich spähte ins Dunkel, konnte aber nichts
erkennen. Bestimmt war es nur Schnee, der von einem
Baum gefallen war. Kein Wildtier würde uns folgen, oder?

»Weiter«, flüsterte er, und zog mich hinter sich her, aber
nach ein paar Schritten blieb er wieder stehen. Er wies auf
einen beschneiten Forstweg, der von der Straße abging. Nur
die Traktorspuren waren dunkel. »Da hinein.«



»Bist du irre? Ich gehe doch nicht weg von der Straße!«,
zischte ich.

Er antwortete nicht, sondern zog mich einfach mit sich,
und ich ließ es zu – wegen des Tons in seiner Stimme, als er
»etwas folgt uns« gesagt hatte.

Nach nur einem kurzen Stück über den Forstweg, bei dem
mir Schnee kalt und nass in die Stiefel gerutscht war,
blieben wir wieder stehen. Der Randständige ließ mich los
und zeigte nach links.

»Da, der Hochstand. Kletter hinauf, leg dich auf den
Boden und mach keinen Mucks, bis ich dich rufe.«

Der Hochstand hatte eine Leiter, der ein paar Sprossen
fehlten, sah aber sonst noch halbwegs intakt aus. Aber
sollte ich da wirklich hinauf? Und er? Was, wenn er
hinterherkam? Anderseits, was auch immer er mit mir
anstellen wollte, konnte er auch hier unten machen. Oder
auf der Straße vorhin. Ich war ihm ausgeliefert, so oder so.

»Was hast du vor?«
»Ich kümmere mich um … das, was uns folgt. Schnell,

hinauf!«
Ich rüttelte probeweise an der Leiter. Wenn sie nur hielt

und mit ihr das ganze Ding!
Die Leiter hielt. Zwar rutschte ich in der Eile von einer

Sprosse ab, fing mich aber wieder, und schaffte es, die
Plattform zu erreichen, die nur wenig unter meinem Gewicht
wackelte. Vorsichtig lugte ich über die Brüstung. Er stand
unten und sah zu mir hinauf. Von oben wirkte er größer und
breiter, anstatt kleiner. Glühten seine Augen?

»Hinlegen!«, fauchte er leise, bevor er sich abwandte und
mit federnden Schritten zwischen den Bäumen verschwand.

Ich gehorchte. Nun konnte ich nichts mehr sehen. Wo
wollte er hin? Was hatte er vor? Was meinte er mit
»kümmern«?

Als Antwort hörte ich von nicht weit das Knacken von
Zweigen, gefolgt von einem Kreischen. Noch nie hatte ich so
einen Laut gehört. Auf einmal war ich froh, nichts zu sehen.



Wenn ich gekonnt hätte, wäre ich mit den kalten, harten
Brettern verschmolzen. Was, wenn er nicht wiederkam,
sondern stattdessen – was auch immer?

Das Kreischen wiederholte sich, dazu ein Schnaufen, ein
Fauchen, weitere Äste schienen zu brechen. Was passierte
hier? Das konnte doch kein Wildschwein sein?

»Bitte, bitte«, flüsterte ich in die Nacht. »Lass das hier gut
enden. Ich schlafe auch nie wieder im Bus ein, versprochen.
Und falls doch, warte ich ohne zu maulen auf den
nächsten.«

Die Nacht antwortete nicht. Überhaupt war es plötzlich so
still. Ich bewegte keinen Muskel. Bitte, bitte.

»Du kannst runterkommen.« Die Stimme des
Randständigen, heiserer als vorher, aber eindeutig seine.

Ich richtete mich auf und sah über die Brüstung. Er stand
im Schatten, an einen Baum gelehnt. Um ihn herum
glitzerte der Schnee im Mondlicht.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich.
»Alles in Ordnung.«
Trotzdem zögerte ich, meinen sicheren Hort zu verlassen.

Andererseits konnte ich auch schlecht hier oben bleiben, bis
es hell wurde. Oder?

»Komm jetzt, bevor noch mehr auftauchen.«
Das gab den Ausschlag. Ich flutschte die Leiter herunter

und hätte mich unten fast noch auf die Nase gelegt, wenn er
mich nicht aufgefangen hätte.

»Immer mit der Ruhe. Noch ist kein weiteres da.«
Jetzt, im Mondlicht, konnte ich blutige Kratzer in seinem

Gesicht sehen und große Risse in seinem Anorak. Er hielt
sich den linken Arm. Als er ein paar Schritte machte, hinkte
er.

»Das sieht aber nicht in Ordnung aus!« Ich lief hinter ihm
her, den Forstweg entlang, zurück zur Straße.

»Heilt wieder.« Sein Atem ging schwer, aber er schaffte
es, unbekümmert zu klingen.



Als wir die Straße fast erreicht hatten, sah ich dunkle
Stellen im Schnee. Und ein Stück weiter, in einem Gebüsch,
etwas liegen. Sicher kein Wildschwein. Aber auch kein
Mensch, oder? Ich blieb stehen.

»Was war das?«
»Das willst du nicht wissen.«
Ich machte einen Schritt zum Gebüsch hin, dann zwei

zurück. Sehen wollte ich es lieber nicht. Aber wissen schon.
»Doch.«

»Etwas, das hier im Wald lebt, ganz tief im Dunklen.
Etwas, das nichts Gutes vorhatte. Etwas, das ich besiegen
konnte. Reicht das?«

Nein, wollte ich rufen, nenn mir Namen, erklär mir alles,
wir leben doch nicht in einer Märchenwelt, aber ich schwieg
und sah ihn an. Er wirkte wieder kleiner, so wie vorhin, das
Funkeln aus den Augen war verschwunden. Was genau war
der Randständige?

»Du hast gewusst, dass es da sein würde, oder? Deshalb
wolltest du auf den Bus warten.«

Er nickte. »Diese Wesen und wir haben eine längere
Geschichte. Wir sollten jetzt wirklich gehen.« Die Stimme
klang mit einem Mal heller, das Gesicht, vom Mondlicht
angeleuchtet, erschien verändert, fast zart, trotz der
Verletzungen. Ich war mir sicher gewesen, einen Mann als
Begleiter zu haben, aber jetzt? Hatte ich mich geirrt oder
hatte er sich gewandelt? Oder war das alles nur das
Mondlicht? Namen wusste ich auch keinen.

Er (?) schritt voran, auf die Straße zu, ich folgte.
Nach ein paar Minuten hielt ich es nicht mehr aus.
»Warum hast du mir geholfen?«, fragte ich den Rücken

vor mir.
»Du hast meiner Schwester Äpfel abgekauft.«
Ich blinzelte. Gerettet durch einen Apfelkuchen?
Er drehte sich um, sein Gesicht verzog sich zu einem

spöttischen, sehr männlichen Grinsen. »Das glaubst du doch



jetzt nicht wirklich?« Auch die Stimme war wieder wie
vorher. »Der Lohn der guten Tat oder so?«

Ich spürte, wie ich rot wurde. »Warum denn dann?«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich war da. Und du bist aus

unserem Dorf.«
»Aber alle aus dem Dorf sind immer nur grässlich zu

euch!«
Wieder dieses Schulterzucken. »Darum geht es nicht. Ihr

seid schwach, wir sind stark. Wir passen auf euch auf, weil
ihr es nicht selbst könnt.«

»Moment mal. Heißt das, ihr macht das immer? Uns
beschützen? Vor diesen … Wesen?«

»Ist manchmal nicht einfach«, gab er zu. »Ihr seid ganz
schön unvorsichtig, vor allem eure Kinder. Ihr solltet sie
warnen, nicht so tief in den Wald zu gehen.«

Wenn der wüsste. Dann endlich begriff ich. »Die Kinder,
die verschwunden sind. Und manchmal ein einsamer
Wanderer … waren das …?«

Er nickte. »Wir können nicht überall sein.«
Die Geschichten stimmten also, die Dörfler hatten sich

nur darin geirrt, wer die Gefahr war. Und wer die Rettung.
»Warum im Wald?«, stotterte ich.
»Einsam, ruhig, dunkel. Wild als Beute. Und hin und

wieder …«
Eine leichte Übelkeit stieg in mir auf.
»Aber woher kommen sie? Und ihr?«
»Wir waren alle immer schon hier. Ihr habt es nur

vergessen. Früher habt ihr euch selbst gewehrt. Heute seid
ihr zu aufgeklärt dafür.« Er ging weiter.

 
Der Wald öffnete sich, da waren die Wiesen, die ich kannte,
dann tauchte die Siedlung auf. Der Randständige machte
keine Anstalten, dorthin abzubiegen.

»Du solltest nach Hause gehen«, rief ich. »Du bist
verletzt. Ich kenne den Weg jetzt gut.«



»Sicher«, sagte er, ohne stehenzubleiben. Erst in der
Einfahrt meines Elternhauses hielt er an.

»Danke«, brachte ich heraus. »Ich werde allen erzählen
…«

Er lachte leise. »Lieber nicht.« Wieder klang die Stimme
heller, weicher. »Die erklären dich für verrückt. Eine
Siedlung voller Irrer reicht schon aus.«

»Aber sie sollen doch nicht glauben …«
»Ist schon gut. Wenn du magst, kannst du ja sagen, ich

hätte dich durch den Wald begleitet und die ganze Zeit
respektvoll behandelt. Das allein wird unsere Reputation
schon um Meilen erhöhen.« Noch ein Lachen. »Ich heiße
übrigens Tami.« Eine fließende Bewegung, und Tami
verschwand in der Nacht. Vom Hinken war nichts mehr zu
sehen.

Langsam ging ich auf mein hell erleuchtetes Elternhaus
zu. Dinge würden sich ändern müssen. Die Frage war nur,
wie.

Meine Mutter riss die Tür auf. «Du bist spät dran!«
Ich trat ein. »Ich muss euch was erzählen.«



Sascha Kröner
Licht und Schatten

 
 
Mit zittrigen Fingern drehte Odo den Docht der alten
Öllampe etwas weiter heraus. Die erstarkende Flamme
vertrieb die Dunkelheit und erhellte das Untertor, den
südlichen Ausgang Rothenfurths. Jenseits der hölzernen
Pforte gingen die befestigten Gassen in einen Feldweg über,
der unterhalb der Lindenmühle in Richtung Friedhof führte.
Der Gedanke ließ dem Nachtwächter einen eiskalten
Schauer über den Rücken kriechen. Nur einmal pro Schicht
machte er die Runde außerhalb des Dorfes, die ihn
schließlich zurück zur Wachhütte am Osttor führte. In dieser
Nacht hätte er lieber ganz auf den Abstecher zum
Friedhofshügel verzichtet. Exakt ein Jahr war vergangen, seit
die Tochter des Schultheißen Harfner und der kräftige
Knecht vom Ruppertshof der Bestie zum Opfer gefallen
waren. Um kurz nach Mitternacht hatte Odos Vorgänger ihre
kalten Körper gefunden.

Bevor er den Riegel des Tores zur Seite schob, wandte
sich der Nachtwächter noch einmal dem Kirchturm in der
Dorfmitte zu. Die Turmuhr war von allen drei Toren
Rothenfurths gut sichtbar, was seinen Job deutlich
erleichterte. Odo räusperte sich. »Hört ihr Leute, lasst euch
sagen: Unsere Uhr hat zehn geschlagen. Es ist alles in
Ordnung«, verkündete er die festgesetzten Worte – so laut
wie seine angekratzten Stimmbänder es hergaben. Dann
nahm er einen kräftigen Schluck aus dem silbernen
Fläschchen, das zum treuen Begleiter an seinem Gürtel
geworden war. Während angenehme Wärme den Rachen
hinunterkroch, zog er die Krempe seines breiten Hutes
etwas tiefer ins Gesicht und machte sich auf den Weg.

Der leichte Regen hatte bereits vor einer Stunde
eingesetzt. Um auf dem schlammigen Feldweg nicht das
Gleichgewicht zu verlieren, stützte sich Odo mit der linken



Hand auf den schulterhohen Spieß, der Teil seiner
Ausrüstung war. Die Laterne schwenkte er mit der Rechten,
um beide Seiten des vor ihm liegenden Wegs gleichmäßig
auszuleuchten. Selbst nach all den Monaten hatte er sich
nicht an die einsamen Runden gewöhnt. Während die
unheimliche Stille in den nächtlichen Gassen mit jeder
Stunde zunahm, wirkte jedes Geräusch außerhalb der
Dorfgrenzen unnatürlich verstärkt. Gleich rechts von ihm
schwoll das tagsüber muntere Plätschern des Mühlbachs zu
einem bedrohlichen Rauschen an. Der Waldkauz, der hinter
ihm seinen nächtlichen Ruf ausstieß, schien unmittelbar auf
seiner Schulter zu sitzen – und das Knacken im Gebüsch vor
ihm … Odo blieb stehen.

Nur wenige Meter von ihm entfernt hatte sich etwas
bewegt. Da war er sich auf einmal ganz sicher. Der
Nachtwächter hob die Laterne und hielt den Atem an.
Zunächst hörte er nur das Flüstern der Blätter im Wind.
Doch da war noch etwas. In unregelmäßigen Abständen
wurde das Rascheln des Laubs von einem Knirschen
unterbrochen. Es klang wie Schritte im Unterholz – und das
Geräusch änderte seine Position. Odo hängte die Lampe
über die Spitze seines Wachspießes und richtete sie auf die
Stelle, an der er das Knacken zuletzt wahrgenommen hatte.
Für einen kurzen Moment überlegte er, einfach
weiterzugehen. Der Eingang des Friedhofs war schon in
Sichtweite. Wenn er es bis dorthin schaffte, bevor ihn ein
möglicher Angreifer erreichte, konnte er das große
Messingtor hinter sich zu werfen und mit seinem Spieß
sichern. Aber nein … das war nicht seine Aufgabe. Er war
unterwegs, um die Bewohner Rothenfurths vor nächtlichen
Bedrohungen zu warnen. Hätte sein Vorgänger Johann vor
einem Jahr pflichtbewusster gehandelt, wären die beiden
Turteltäubchen vielleicht noch am Leben. Nein, wie ein
Angsthase wegzulaufen, war keine Option.

»Wer treibt sich zu so später Stunde vor dem Ort herum?
Sofort heraustreten!« Odo hatte die Warnung kaum



ausgesprochen, da begannen die Blätter vor ihm zu wanken.
Dann entfernte sich das Geräusch berstender Äste in
Richtung Friedhof. Ohne weiter nachzudenken, nahm der
Nachtwächter die Verfolgung auf. Gerade als er anhalten
und erneut lauschen wollte, explodierte das Blattwerk zu
seiner Rechten. Schwarzes Fell und leuchtend weiße Zähne
sprangen ihn aus der Dunkelheit an. Beim Versuch
auszuweichen und seine Waffe herumzureißen, ging Odo
krachend zu Boden. Die Laterne, die immer noch vorne am
Spieß baumelte, segelte in hohem Bogen davon.

»Mistvieh«, entfuhr es ihm, nachdem er sich ruckartig
aufgesetzt hatte. Vor ihm hockte Jago, der fette Köter des
Müllers Jost. Mit einem schmatzenden Gähnen erhob sich
der Vierbeiner, der an seiner »Beute« bereits jegliches
Interesse verloren hatte, und trabte in Richtung Mühle
davon. »Würmer sollst du kriegen«, rief Odo dem Tier in die
Dunkelheit nach. Schnaufend stützte er sich auf alle viere
und schaute sich um. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass
das Licht seiner Laterne erloschen war. Er krabbelte von
einer Seite des Wegs zur anderen, aber – so sehr er auch
suchte – die Lichtquelle blieb verschwunden. Vielleicht war
die Lampe die Böschung hinuntergerollt und im Mühlbach
gelandet. Odo hämmerte mit einer Faust in den Schlamm.
»Würmer sollst du kriegen, bis du Blut scheißt.« Als er den
Kopf wieder hob, fiel ihm ein entferntes Flackern hinter dem
Friedhofstor auf.

Die Quelle des Leuchtens war eine Laterne, die jemand
als Grablicht vor einer der beschrifteten Holztafeln
aufgestellt hatte – das einzige Licht weit und breit. Als Odo
auf die Namen herabschaute, fuhr ihm ein eisiger Schauer
durch die Knochen. »Irma Harfner und Jakob Baum. Im
Leben getrennt, im Tode vereint« war in eckigen Buchstaben
in das vom Regen dunkel gefärbte Holz gebrannt. Die
Gedenktafel war knapp zwölf Monate alt. Das wusste Odo
ganz genau. Aufgeschlitzt wie Schweine, fand man die
unglücklichen Liebenden vor einem Jahr in der Hintergasse,



nachdem sein Vorgänger Johann die schreckliche
Entdeckung gemeldet hatte. Schnell hatte der Schultheiß
eine Belohnung von fünf Gulden für Hinweise ausgelobt.
Johann würde diesen Bonus allerdings nicht mehr
einstreichen. Bereits am Tag nach dem Mord hatte der
Schultheiß den Nachtwächter wegen Trunkenheit im Dienst
unter dem Westtor aufknüpfen lassen. Man erzählte sich,
dass Johann ein Auge auf Harfners Tochter geworfen hatte.
Dass er dann in der entscheidenden Nacht nicht mit einem
wachsamen Auge zur Stelle war, stimmte das Dorfoberhaupt
wenig nachgiebig.

Odo löste die Flasche an seinem Gürtel und genehmigte
sich einen ordentlichen Schluck. Dann hob er die Laterne
von der Grabstätte auf. Heute Nacht würde sie hier draußen
niemand vermissen.

 
»Natürlich«, schnaubte Odo, als er das Osttor hinter sich
gelassen hatte. Kaum war er an der Wachhütte
angekommen, wo er sich für einen Moment unterstellen
konnte, da ließ der Regen nach. Immerhin durfte er nun
darauf hoffen, dass der Rest der Nacht angenehmer verlief.
Die Zeiger der Turmuhr standen auf halb elf. Genau der
richtige Zeitpunkt, um bis zur nächsten vollen Stunde noch
einmal die Dorfstraße und alle Seitengassen abzugehen.
Odo musterte die ausgeliehene Laterne. Eine weiße Kerze
flackerte hinter trübem Glas in einem schwarzen Gehäuse.
Die Flamme gab weniger Licht ab als seine alte Öllampe –
doch was blieb ihm anderes übrig? Vor Tagesanbruch würde
er seine alte Lampe nicht wiederfinden.

Als er schließlich loslief, um seine Runde fortzusetzen,
geschah etwas Merkwürdiges. Für einen kurzen Moment
hatte Odo den verstörenden Eindruck, dass ihm sein eigener
Schatten am Straßenrand vorausgeeilt war. Zumindest
glaubte er, im Lichtkegel der Laterne eine dunkle Bewegung
zu sehen. Bei näherer Betrachtung war er jedoch völlig
alleine auf der Straße. Seine Augen mussten ihm einen



Streich gespielt haben. Oder die fette Töle des Müllers hatte
einen Weg in den Ort gefunden.

Die Hälfte der gut zwei Dutzend Häuser Rothenfurths
säumte die zentrale Dorfstraße zwischen dem Osttor und
dem Westtor. Die übrigen Gebäude verteilten sich auf drei
schmale Quergassen im Norden und zwei im Süden. Auch in
dieser Nacht blieben alle Fassaden schwarz. Kein Lichtschein
fiel aus den Fenstern, während Odo die allgegenwärtige
Dunkelheit mit der Laterne vor sich hertrieb. Am Haus des
Schultheißen blieb er stehen und drehte sich um. Das
Kerzenlicht beleuchtete kaum mehr als das, was direkt vor
seinen Füßen lag. Die Wachhütte war nur noch eine dunkle
Erinnerung in der Nacht.

Am Westtor angekommen, beschloss der Nachtwächter,
sich mit einem weiteren Schluck seines flüssigen
Mutmachers zu belohnen. Als er den Kopf in den Nacken
legte und den Schnaps fließen ließ, fiel sein Blick auf den
Strick, der noch immer im Torrahmen über seinem Kopf
baumelte. Prustend spuckte Odo den hochprozentigen
Muntermacher wieder aus. Nach einigen tiefen Atemzügen
beschloss er, auf den Schreck noch einen weiteren Schluck
zu nehmen. Nachdem er das Fläschchen wieder am Gürtel
eingehakt hatte, verspürte er ein weiteres drängendes
Bedürfnis. Nur wenige Meter neben der Ruppertsscheune
zweigte eine Gasse ab, die für diesen Zweck sehr gut
geeignet war. Odo stellte die Lampe ab und ging breitbeinig
in Position. Schon bevor er seinen Mantel zur Seite schwang,
roch er einen beißenden Gestank, der ihn daran erinnerte,
dass nicht wenige Bewohner der umliegenden Häuser ihre
Nachttöpfe in den schmalen Seitenstraßen entleerten.
Dieser Umstand konnte das angenehme Gefühl, das er
gerade verspürte, aber nicht mindern. Erst als er die
schwarze Laterne vom Boden aufhob, wandelte sich die
Erleichterung in Unbehagen. Der Lichtschein hatte die Wand
nur gestreift, doch der kurze Moment reichte aus, um einen
dunklen Umriss zu enthüllen, der auf groteske Weise falsch



aussah. Seinem Schatten haftete etwas zutiefst
Unnatürliches an. Odo konnte die Form seines Hutes auf
dem Kopf erkennen, und der Spieß in seiner Hand zeichnete
sich ebenfalls als Teil der schwarzen Gestalt ab. Gleichzeitig
schienen aber weder die Körperhaltung noch die
Bewegungen die seinen wiederzugeben – als ob sein
dunkles Spiegelbild ein Eigenleben entwickele. Odo machte
einen Schritt nach hinten und riss die Laterne zurück. Er
fühlte sich wie ein törichter Trunkenbold. War es jetzt
wirklich schon so weit gekommen, dass er vor seinem
eigenen Schatten davonlief? »Es ist alles in Ordnung«,
bestätigte er sich selbst, während er die Laterne langsam
wieder nach vorne richtete und den Weg des schmalen
Lichtkegels verfolgte. Außer dem Schein der Kerze war
nichts auf der Wand zu sehen. Odo bewegte seine rechte
Hand vor die Lampe und stellte zufrieden fest, dass sich ihre
dunklen Umrisse wie erwartet vor ihm abzeichneten. Er
richtete seinen Daumen auf und ließ die übrigen Finger in
der Mitte auseinander schnappen. Während ein schwarzer
Hundekopf auf der Wand das Maul aufriss, entfuhr dem
Nachtwächter ein verkrampftes Kichern.

Das Lachen blieb ihm schon kurz darauf im Halse stecken.
Als er sich umdrehte und die gegenüberliegende Wand
beleuchtete, sah er etwas, das sich nicht mehr als bloße
Sinnestäuschung erklären ließ: An einem Stützbalken auf
der Seite der Ruppertsscheune kletterte ein
verschwommener Schatten herab. Wie eingefroren blieb
Odo stehen und beobachtete, wie der graue Schemen den
Boden erreichte und sich vor ihm zur Größe eines
ausgewachsenen Mannes aufrichtete. Zwischen der Laterne,
die an seinem ausgestreckten Arm zitterte, und dem Putz an
der Wand gab es nichts, was dieses unheilige Schattenspiel
hätte verursachen können. Als dem Nachtwächter dies klar
wurde, hielt er den Atem an. Der Schatten schenkte ihm
jedoch keine Beachtung. Die Umrisse auf der Wand
bewegten sich in Richtung Dorfstraße und lösten sich an der



Ecke der Scheune in der Dunkelheit auf. »Ihr guten Götter!«,
schnaufte Odo und ließ einen Schwall dampfender Luft in
die Nacht entweichen.

 
Er musste komplett verrückt geworden sein. Ein Jahr
nachdem der Schultheiß seine Tochter verloren hatte, stand
er nun vor dessen Haus und dachte ernsthaft darüber nach,
den Dorfoberen aus dem Bett zu holen. Dreimal hatte Odo
bereits die Faust erhoben, um gegen die Tür zu hämmern –
dreimal hatte er sie wieder gesenkt. Er wusste genau, was
er gesehen hatte. Doch was würde der alte Harfner denken,
wenn der nach billigem Fusel stinkende Nachtwächter ihm
mitten in der Nacht vorjammerte, dass er einen körperlosen
Schatten von der Wand herabklettern gesehen hatte? Und
dann auch noch in dieser Nacht. Genauso gut könnte er
seine Beschäftigung gleich selbst kündigen, sich Glöckchen
an die Schuhe binden und sich für den Posten des
Dorftrottels bewerben. Es würde ihm mit Sicherheit ein
höheres Ansehen bewahren.

Odo wich von der Türschwelle zurück – unsicher, wie er
mit der prekären Situation umgehen sollte. Warum ich?,
grübelte er auf dem Weg durch den kleinen Vorgarten des
Schultheißen. Während alle anderen in ihren Betten liegen,
muss ich mich mit Gespenstern herumschlagen. Was tun? Er
konnte sich in der Wachhütte verkriechen, bis die Sonne
aufging, oder seine Runde fortsetzen und versuchen, eine
vernünftige Erklärung für die wahnwitzigen Erlebnisse zu
finden. Gerade als er begann, sich mit dem zweiten Punkt
anzufreunden, hielt Odo inne. War da gerade etwas durch
den Lichtschein seiner Laterne gehuscht? Er hätte schwören
können, dass sich eine schemenhafte Gestalt direkt vor ihm
in Richtung Garten bewegt hatte.

»Jago?« Er hauchte den Namen des Hundes mehr, als
dass er ihn rief. »Besser, du zeigst dich jetzt, bevor ich dich
aus Versehen aufspieße.« Keine Reaktion. Für einen kurzen
Moment überkam ihn der Drang, einfach zurück zur



Wachhütte zu laufen und die Tür hinter sich zuzuschließen.
Doch dann musste er daran denken, dass ihn der Schatten
in der Gasse ignoriert hatte, vielleicht überhaupt nicht ihm
auf der Spur war. Er richtete die Laterne auf den kurzen
Weg, der durch den Vorgarten zurück zum Haus führte.
»Verdammt.« Odo verfluchte seine Entscheidung, bevor er
langsam einen Fuß vor den anderen setzte.

Das flackernde Leuchten am Ende seines Arms kroch über
Steine und Kräuterbeete. Kurz darauf reichte es bis an die
Türschwelle. Dort, wo das Licht die Fassade traf, tauchten
zwei schwarze Umrisse aus dem Nichts auf. Und mit jedem
weiteren Schritt, den Odo machte, wuchsen ihre Formen.
Die flachen Abbilder waren in inniger Umarmung ineinander
verschlungen und tauschten zärtliche Küsse aus. An der
Stelle, wo er den Kopf einer Figur vermutete, schien sich
langes Haar abzuzeichnen. Egal, wie wahnsinnig es ihm
selbst vorkam: Odo musste sich eingestehen, dass er die
Schatten zweier Personen vor sich hatte. Was fehlte, waren
die dazugehörigen Körper, die für den Schattenwurf
verantwortlich zeichneten. Welch unheiliges Hexenwerk
geht hier vor? Nichts, was er in dieser Nacht erlebte, ergab
auch nur den geringsten Sinn. Es sei denn …

Er führte die Laterne, die er vom Grab der unglücklichen
Liebenden mitgenommen hatte, etwas näher an sein
Gesicht und fixierte die Flamme. Nicht möglich. Oder etwa
doch? Er nahm die Lampe hinter den Rücken und starrte auf
die Hauswand. So sehr er sich auch anstrengte, sie zu sehen
– die unnatürlichen Schatten waren verschwunden. Dann
richtete er die Lampe erneut auf die Fassade. Mit dem
Schein der Kerze kehrten auch die farblosen Schemen
zurück. Nun glaubte er sogar, einen der beiden Schatten
wiederzuerkennen. Es war derselbe dunkle Umriss, den er
neben der Scheune beobachtet hatte. Jakob Baum? Odo
spürte ein nervöses Stechen in seiner Magengrube, als er
den Gedanken weiterdachte. Wenn ihm die verfluchte
Laterne tatsächlich die Schatten der Vergangenheit zeigte,
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