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Einleitung

Von Zeit zu Zeit gibt es Filme, die sich einfach nicht an die Ord-
nungen halten, an die wir uns im Kino gewöhnt haben: Arthouse
hier und Popcorn dort, technisch verschärfter Kinderkram hier

und gedankenschwere Selbstreflexion dort, industrielle Serienware hier
und Autorenfilme dort. Und es gibt Filme, die weit über ihr Genre und
seine Fan-Gemeinschaft hinauswirken. In der Science-Fiction erinnern wir
uns an Stanley Kubricks 2001: A SPACE ODYSSEY (2001 – Odyssee im
Weltraum; 1968), an Andrej Tarkowskijs SOLARIS (1972), an Ridley Scotts
BLADE RUNNER (1982). Filme, die von Leuten geschätzt, vielleicht sogar
geliebt werden, die ansonsten mit Science-Fiction nicht viel im Sinn haben.
Auch einige Serien des Mainstream-Kinos haben einen solchen Kult-Status
erreicht, die ALIEN-Reihe (1979-1997) oder die Folgen von TERMINATOR
(1984-2003). Anders als die großen Einzelwerke sind diese Reihen, die
sich von Film zu Film in Inhalt und Form verändern, auch zu Motoren der
Genre-Entwicklung selber geworden. Sie begnügen sich nicht damit, »an-
ders« zu sein, sie machen auch die ihnen folgenden Filme »anders«. Nie-
mand versucht Kubricks 2001 nachzumachen (und Peter Hyams’ Sequel
2010: THE YEAR WE MAKE CONTACT [2010 – Das Jahr, in dem wir
Kontakt aufnehmen; 1984] unternimmt sogar alles, um jedem Vergleich
aus dem Weg zu gehen), niemand will einen zweiten SOLARIS schaffen
(und Steven Soderbergh macht in seinem Remake gleich einen Vorschlag
zu einer gänzlich anderen filmischen Lektüre von Stanislaw Lems literari-
scher Vorlage). Aber die ALIEN- und TERMINATOR-Serien haben sowohl
den Look als auch die Philosophie der Science-Fiction-Filme entschieden
verändert. Danach waren die Filme des Genres einfach etwas anderes.

Und dann gibt es eine dritte Form des fantastischen Films, wie zum
Beispiel die STAR WARS-Filme (1977-2005), die auf den ersten Blick ei-
gentlich nicht allzu viel zu sagen haben, aber in ihrer konsequenten Samp-
ling-Technik und ihrem technischen Fundamentalismus, mit dem sie zum
zugleich einförmigen und wilden Erzählen des Märchens zurückkehren,
alle nur denkbaren Wünsche des Publikums zu erfüllen scheinen. Sie
bilden eine eigene mediale Parallelwelt, aus der die wahren Fans sich
manchmal nur höchst widerwillig in die wüste Wirklichkeit zurück vertrei-
ben lassen. Bilder- und Textfragmente (»Möge die Macht mit dir sein!«)
sickern in den Alltag, und wer die Originale nicht kennt (solche Menschen
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soll es geben), kennt wenigstens das Spielzeug, die Karnevalskostüme oder
die Simpsons-Parodien. Auch diese Filme verändern, auf ihre Weise, das
Zeigen und das Sehen im Kino weit über die Grenzen der Science-Fiction
hinaus.

Diese drei Arten, die Grenzen eines Genres, die Grenzen auch der
Erwartungen, beim Publikum wie in der Industrie der Traumfabriken, zu
sprengen, scheinen zunächst einmal unabhängig voneinander zu funktionie-
ren. Wer noch nach dem zwanzigsten Mal beim Anschauen von 2001 hin
und weg ist, möchte nicht unbedingt in STAR WARS: EPISODE 1 – THE
PHANTOM MENACE (Star Wars: Episode 1 – Die dunkle Bedrohung; 1999;
R: George Lucas) erwischt werden; wer über die Düsternis der ALIEN-
Filme oder die eigensinnige Philip-K.-Dick-Intelligenz in BLADE RUNNER
diskutiert, mag Schwierigkeiten haben, die oneliner von Arnold Schwar-
zenegger in den TERMINATOR-Filmen zu goutieren. In die Entwicklung des
Genres aber fließen alle diese ästhetischen und natürlich auch ideologi-
schen Verwandlungen ein.

Deshalb ist es dann vielleicht doch kein so großes Wunder, dass schließ-
lich ein Film entsteht, der so aufregend neu erscheint, weil er die techni-
schen Mittel seiner Entstehungszeit perfekt dazu nutzt, diese drei Arten
der filmischen »Revolution« miteinander zu verbinden: Die MATRIX-Trilogie
[im Folgenden meist nur »MATRIX«, während »THE MATRIX« den ersten Teil
meint] ist offensichtlich alles das – so tiefsinnig wie 2001, so märchenhaft
wie STAR WARS, so diskursiv wie BLADE RUNNER. MATRIX ist eine einzigar-
tige Mischung aus Design und Philosophie, Action und Religion. Aber kaum
war der Film im Kino, versuchte schon jeder C-Film ein bisschen wie THE
MATRIX auszusehen und Helden zu kreieren, die ihren Kopf nicht nur dafür
hatten, dass die Sonnenbrillen nicht runterfallen. Und mehr noch: MATRIX
ist zugleich eine in sich geschlossene Erzählwelt, die sich aus dem Prinzip
selbstreferenzieller Wucherungen und Spaltungen entwickelt, es ist eine
Film-Trilogie, in deren Welt man sich, obwohl sie durchaus bedrohlich ist
und gefährlich sowieso, für eine geraume Zeit »zu Hause« fühlen kann (eher
jedenfalls als zu Hause), und es ist eine offene Filmwelt, die man sozusagen
unendlich »lesen«, interpretieren und diskutieren kann.

Ein Popcorn-Movie, das in sich schon die Keime von ein paar Dutzend
Doktorarbeiten trägt und die üblichen Verdächtigen der internationalen
Denker-Szene zu neuerlichen Verlautbarungsschüben anregt, das ist nichts
unbedingt Neues. Die populäre Mythologie der Unterhaltungsindustrie
hat mit den alten Mythen gemeinsam, dass sie in sich einen enormen
Reichtum von Erfahrung, Wissen und Problemen trägt, mehr oder weniger
gut maskiert. Bislang freilich hat man von dieser Seite her die populären
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Mythen ein bisschen wie Geisteskranke oder wenigstens naiv-geniale
Künstler behandelt, so als schöpften sie direkt aus dem kollektiven Unbe-
wussten, ohne im Einzelfall zu wissen, was sie da überhaupt anstellen. Der
Mythos ist eben eine Art von Wissen, das von sich selber nichts weiß, und
populäre Mythologie ist ein System von Mythen, in dem es ziemlich
aussichtslos ist, nachzuweisen, wer wann etwas wovon gewusst haben soll.
Und natürlich: wer wem was geklaut hat.

Das Neue an MATRIX aber ist, dass sich der Film und seine gelehrten
Interpreten gleichsam auf Augenhöhe begegnen. Der Film weiß schon
selber, wie schlau er ist. Genauer gesagt, er weiß, wie er es anzustellen hat,
schlauer als alle seine Interpreten zu sein. Er bombardiert seine möglichen
Analytiker mit mehr Stoff, als sie jemals verarbeiten können. Und er dreht
ihnen schon im Vornherein eine lange Nase. Er lässt, zum Beispiel, seinen
Helden Jean Baudrillards Buch Simulacra & Simulation zur Kamera halten.
Das kann man ignorieren, oder man kann, um mitreden zu können, einen
Umweg über die Bibliothek nehmen. Man kann über den Symbolgehalt der
Zahlen, die an allen Ecken und Enden auftauchen, oder über die Bedeu-
tung der Namen sinnieren, man kann aber auch einfach die Eleganz der
Bewegungen, die neuen Möglichkeiten einer »virtuellen Kamera« oder die
Farben genießen, dieses Grün und Schwarz, das schon zum Code des
neuen Cool in der Werbung geworden ist. Und irgendwo, vielleicht, trifft
sich das auch wieder, in der Matrix: das Nerd-hafte Sammeln und Grübeln
und der ästhetische Spaß.

Die MATRIX-Trilogie offenbart ihre literarischen und philosophischen
Quellen ohne Scheu und manchmal mit einer gehörigen Portion Frivolität.
So frivol und ungehemmt mit Philosophie umzugehen – das muss in den

Die MATRIX-Trilogie offenbart ihre literarischen und philosophischen Quellen
ohne Scheu und manchmal mit einer gehörigen Portion Frivolität.
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Seminaren und Lektoraten doch einen Schub von Neid auslösen. Aller-
dings ist das natürlich auch ein riskanter Akt.

Die MATRIX-Filme machen unentwegt, beinahe in jeder Einstellung,
Vorschläge zu ihrer eigenen Lektüre, während sie die Sinne überwältigen
und archaische Helden und Schurken aufeinander hetzen. Kein Wunder,
dass nicht nur das Publikum begeistert war, die Hardcore-Fans bis zu 100
Mal in den Film gingen (Hey, ist nicht »in den Film gehen« eine tolle
Vorstellung? Es gibt eben Leute, die bloß ins Kino gehen, andere gehen »in
den Film«), sondern dass auch die Leute vom Fach, die Vertreter der
öffentlichen Philosophie, ganz aus dem Glashäuschen waren. Nur zu gern
fielen sie auf ihren eigenen wissenschaftlichen Populismus herein und
zeigten sich von der Pop-Philosophie derart überwältigt, dass sie gar, wie
Boris Groys, gleich das Ende der Philosophie ausriefen.

Damit man MATRIX trotzdem lieben kann, muss man sich davon über-
zeugen, dass das Ganze nicht einfach nur ein besonders geschickter Trick
ist, das Publikum an eine Traumfabrikation zu binden, die alle, wirklich alle
Menschen erreichen will, auch wenn die einzelnen Gruppen außerhalb des
Films am liebsten nichts miteinander zu tun haben wollen, Nerds und
Kung-Fu-Fans, Modefreaks und Comic-Leser, Hacker und Hippies. Und um
die MATRIX-Filme zu lieben, muss man auch überzeugt sein, dass hier mehr
als ein gewaltiges und geschicktes Sammeln und Vermischen stattfindet, das
am Ende alles zusammenfasst, was die Popkultur im Allgemeinen, Science-
Fiction und Fantasy im Besonderen zu bieten hat und doch, wie STAR WARS,
nur zurückschauen kann. MATRIX ist etwas Neues. Deswegen lohnt es sich,
genauer hinzuschauen, was drinsteckt und was rauskommt. Auch wenn man
bisweilen die Kritiker versteht, denen die Interpretationsflut, die der Film
auslöste, so sehr auf die Nerven geht wie der Hype, der zur internationalen
Vermarktung gehört. Der zumindest ist schnell vergessen.

Um einem Film glauben zu können, ist es nicht schlecht, seinen Urhe-
bern zu glauben. Das Philosophische in THE MATRIX und seinen Fortset-
zungen ist durchaus, Pardon, »authentisch«. Die Regisseure, Larry und
Andy Wachowski, haben ihre Schauspieler zur entsprechenden Lektüre
verdonnert; sie füllten ihre Dialoge mit Anspielungen und Zitaten, es ist
ihre eigene Lust und Anstrengung, die Neo, Trinity und Morpheus durchle-
ben. Ihre Lust und Anstrengung, etwas über sich und die Welt zu erfahren,
ihre Lust und Anstrengung, ihren Zweifel zu formulieren, ihre Lust und
Anstrengung, hinter die kulturellen, rassistischen, sexistischen und media-
len Selbstbeschränkungen ihrer Gesellschaft zu gelangen. Die Wachowskis
gehen vielleicht ironisch mit einigermaßen komplexen Themen um (zum
Beispiel mit dem Problem, in der Geld- und Wahnsinnsmaschine Holly-
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wood zu arbeiten und trotzdem ein eigenes Ding zu verwirklichen), aber
sie sind nicht zynisch. Zum Erfolg von MATRIX gehört es wohl, wie zum
Erfolg von Filmen Spielbergs, der Coen-Brothers oder von Tim Burton,
dass man in jeder Einstellung merkt, dass da jemand am Werk ist, der liebt,
was er macht.

Steven Spielberg hatte die Kunst entwickelt, den Inhalt eines (amerika-
nischen) Kinderzimmers, komplett mit Spielfiguren, View-Master, Co-
mics, Kinderbuchklassikern, Chemiebaukästen, Zauberspielen, bedruckter
Bettwäsche (und die Träume, die man darin haben kann) zu verfilmen –
sowie den Vorgarten, in dem die Wildnis, wenn man nicht aufpasst, schon
beginnt. Das ist der Zauber von Filmen wie E.T. – THE EXTRA-TERRESTRIAL
(E.T. – Der Außerirdische; 1982). Die MATRIX-Trilogie verfilmt den Inhalt
des Zimmers eines wissbegierigen, ängstlichen und aufmüpfigen Jugendli-
chen, mit den fetischistisch geliebten Klamotten, dem Fernseher und den
Automodellen, aber auch dem Bücherbord, auf dem die Science-Fiction-
Romane von Philip K. Dick, Stanislaw Lem und Roger Zelazny stehen und
natürlich die Cyberpunk-Romane von William Gibson, dazu jede Menge
Marvel- und Underground-Comics, Mangas und Pop-Journale, neben Ta-
schenbuchausgaben von Plato, Nietzsche, Schopenhauer und Chuang Tzu
(oder Dschuang Dsi, um eine andere gebräuchliche Umschrift für einen
chinesischen Philosophen zu erwähnen, der sich wie kaum einer eignet, in
einem überfüllten Bus gelesen zu werden), die hippen Franzosen sowieso,
Computer-Manuals, Hacker-Lektüre, eine Bibel und Einführungen in den
Zen-Buddhismus, The Hero with a Thousand Faces von Joseph Campbell
sowie Sigmund Freud. Es gibt hier einen DVD-Player mit einer Sammlung
von fantastischen Filmen, Martial-Arts-Movies, ein paar Klassikern der
Filmkunst, es gibt jede Menge Pop (aber darunter nichts wirklich Wider-
spenstiges, einigermaßen laut ist es immerhin), der Fernseher läuft und
rauscht manchmal nur, und natürlich ist man im Internet unterwegs. Das
ist die Mitte der Welt. Der Ort der Erfahrung und des Zweifels.

Man muss dieses Zimmer mitdenken, wenn man MATRIX verstehen
will, man muss es vor allem mögen. Denn natürlich geht es hier nicht nur
chaotisch, sondern auch ganz hübsch prätentiös zu. In manche Bücher hat
man wirklich nur mal kurz reingeguckt und sich ein paar Sätze gemerkt, in
andere sich aber richtig hineingefressen, auch wenn’s schwer zu verdauen
ist. Die Dinge sind mit Lust und Panik gesammelt, schwer zu sagen, was
man besser schon mal weggeschmissen hätte, und ob alles so recht zusam-
menpasst, ist die letzte Frage, die sich stellt. In diesem Zimmer eines
Menschen, der gerade erwachsen wird und das zu Recht ziemlich beschis-
sen findet, spuken noch ein paar Kinderzimmer-Träume und machen sich
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schon Ernüchterungen breit. Man muss den Weg zur Wirklichkeit wählen,
obwohl man weiß, dass sie einer Wüste gleichen wird. (Noch so ein Hinweis
auf die Frage, ob unser Held die Freiheit wählt oder ohnehin nur tut, was er
tun muss.) Das Kino aber bietet sich als ein seltsamer Ort der konzentrierten
Erfahrung an, größte Freiheit und größte Gefangenschaft in einem, die
korrupte Super-Matrix von Gefühl und Wahrnehmung. Die MATRIX-Trilogie
hebt den Inhalt des Jugendzimmers auf und will ihn doch nutzbar machen.
Gegen das Erwachsenwerden, und für das Erwachsenwerden.

Erwachsenwerden ist eben doch ein komplizierterer Prozess, als sich
seiner sozialen, sexuellen und ökonomischen Verantwortung und der Not-
wendigkeiten der Selbstbegrenzung bewusst zu werden (wie uns 99 Pro-
zent aller Bilder und Erzählungen in der populären Kultur weismachen
wollen). Es hat etwas mit den Ursachen zu tun, denen man auf den Grund
gehen kann oder auch nicht, Ursachen auch des Zweifels und des Unbeha-
gens. Wenn Spielbergs Filme erzählen, wie krank Menschen werden kön-
nen, wenn sie vergessen haben, wie es in ihrem Kinderzimmer zuging, dann
erzählt MATRIX davon, wie krank Menschen werden können, wenn sie das
wilde Denken ihrer Jugendzeit vergessen haben.

Ist die schöne Erwachsenwerden-Paranoia die Maskierung der Gesell-
schaftskritik in MATRIX, oder verhält es sich genau umgekehrt? Falsche
Frage. Im Zimmer des ambitionierten Menschen zwischen Kindheit und
erwachsenem Alltag treffen sich alle Widersprüche und Probleme, alle
Lust und Verzweiflung; einen wahreren Ort und eine wahrere Zeit wird es
im Leben nicht mehr geben. Deshalb ist genau hier der richtige Punkt, die
Fragen zu stellen, um die es schließlich geht. Wo komme ich her? Was muss
ich tun? Was darf ich hoffen? Und vor allem: Was haben die anderen damit
zu tun? Die Gesellschaft, die Medien, die Maschinen, das Kapital, der Tod?
All dieser Scheiß, mit dem man sich wahrscheinlich arrangieren muss.

Oder eine historische Frage, die sich gerade hier und heute stellt, in-
mitten der mehr oder weniger ewigen Fragen nach mir und meinen Fähigkei-
ten, die Welt zu erkennen: Wie total ist der technisch und medial verschärfte
Kapitalismus? Kann ich noch ein wirklicher Mensch werden in der medialen
Glocke unserer Gesellschaft? Und bedeutet im Medienkapitalismus »Er-
wachsenwerden« nicht, der Neugier im Allgemeinen und dem Projekt der
Aufklärung insgesamt zu entsagen? Werd’ endlich erwachsen! Akzeptiere die
Realitäten! Träume, was alle anderen auch träumen! Ist Erwachsenwerden
unter diesen Umständen nicht das genaue Gegenteil, freiwillige Regres-
sion, Blindheit und Taubheit, Gedankenlosigkeit? Dieses mit Wissen, Ah-
nungen, Fantasien, Zeichen, Spielzeug, Büchern, Medien und Unordnung
vollgestopfte Zimmer ist selber Matrix und Gegen-Matrix.
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Das Neue an den MATRIX-Filmen ist die Genauigkeit, mit der dieses
Zimmer und seine zugehörigen Gedanken und Träume verfilmt wurden,
und der erfrischende Mangel an pädagogischen Absichten. Es ist die Mitte
der Welt, die von innen und von außen gesehen wird, ein zärtlicher Ab-
schiedsblick oder eine kritische Revision. Die Kamera sieht einerseits in
jeden Winkel, und andererseits versucht sie zu verstehen, dass es hier eine
besondere Art von Bewegung gibt. Sehr körperlich und sehr geistig zu-
gleich. In MATRIX sehen wir einem Menschen zu, der denken und handeln
lernt. Das ist insofern neu, als wir in unserer populären Mythologie zwei
ganz andere Menschen-Bilder gewöhnt sind. Den Helden, der sozusagen
von Natur aus weiß, was er über sich und über die Welt wissen muss. Und
den Jungen oder das Mädchen, die (in welchem Alter auch immer) zum
richtigen Denken und zum richtigen Handeln erzogen werden müssen. Das
ist durchaus verständlich, denn wir wollen wenigstens im Kino nicht im-
mer mit der Nase darauf gestoßen werden: dass Erziehung ein Betrug ist,
und dass man hauptsächlich allein ist.

MATRIX macht ein wenig von einem schrecklichen Element der Medi-
alisierung frei, in dem das Leben als eine endlose Soapopera, ein endloses
Einander-Erziehen und Einander-Nivellieren scheint. Die Einsamkeit des
Helden ist hier nicht nur Pose (das aber auch: cool kann man nur sein,
wenn man eine gewisse Einsamkeit akzeptiert), sie ist Teil und Vorausset-
zung des Denkens. Nicht, dass es keine Begleitung, keine Autorität, keine
Freundschaft und keine Liebe gäbe. Was Neo allerdings begleitet, das ist
die Erwartung und die Erfahrung der Ent-Täuschung.

Selbsterkenntnis und Welterkenntnis als Abenteuer, zu dem man, wie
anderenorts magische Ringe oder Zauberschulwissen, den kulturellen
Inhalt einer Studentenbude hat – das ist keine schlechte Voraussetzung
für einen Jahrzehntfilm, der, wie sein Held, sich selbst dem Prozess des
Denkens und des Nach-Denkens aussetzt. Schief gehen kann das natür-
lich auch immer, und manchmal sieht man auch in den Filmen der
MATRIX-Trilogie, wie jemand, dem nach einem Kapitel Baudrillard, wie
man so sagt, der Kopf raucht, lieber wieder zu den alten Comic-Heften
greift oder eine Runde Kampfkunst trainiert. MATRIX ist Pop, das soll
man nicht vergessen. Was immer man hier bekommt, es ist damit verbun-
den, dass man ein paar Wünsche erfüllt erhält. Aber interessant wird die
Sache dadurch, dass einen ja das Denken, wenn man einmal damit ange-
fangen hat, nicht wirklich mehr loslässt. Und das wirkt ganz offensicht-
lich ansteckend. Die Wachowskis stellten in ihrer Webseite eine hoch
frequentierte Sektion zur »Philosophie der Matrix« zur Verfügung, in der
man über »Gnosticism and Buddhism in THE MATRIX« oder »Die Matrix
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und Platos Höhlengleichnis« diskutieren kann. Beinahe wichtiger als die
üblichen Fan-Publikationen zu dem Film wurden Sammelbände mit Auf-
sätzen zu philosophischen Themen, zum Beispiel THE MATRIX and Phi-
losophy: Welcome to the Desert of the Real oder Taking the Red Pill.
Science, Philosophy and Religion in THE MATRIX . Die Filme haben es auf
ihr philosophisches Echo abgesehen. Sie spielen schon damit, und das tun
sie gut.

Natürlich hat auch MATRIX dasselbe Problem wie ein Spielberg-Film:
Man kann das Bild, das aus dem Kinderzimmer beziehungsweise aus der
Studentenbude gewonnen wird, als Perspektive im Blick auf die Welt
(und auf sich selbst) begreifen, man kann es aber auch mit der Welt
verwechseln. Ein Kult der Eingeweihten entsteht, hier und da kann man
sogar einen »MATRIX-Fachidioten« ausmachen. Und über die große Saga
der Enttäuschung im Cyber-Zeitalter (der Enttäuschung des Erwachsen-
werdens im Medienzeitalter) ergießt sich denn auch schnell die Häme
derer, die sich ohnehin als Nie-Getäuschte vorkommen. So schreibt
Roger Ebert in der Chicago Sun-Times: »Ein Teil des ganzen Spaßes ist,
sich allmählich als Experte in der tieferen Bedeutung dieser oberflächli-
chen Pop-Mythologie zu fühlen. Es hat etwas erfrischend Ironisches, eine
Autorität auf dem Gebiet der kurzlebigen Hervorbringungen unserer
Massenkultur zu werden, und Morpheus folgt nun Obi-Wan Kenobi als
Plato unseres Zeitalters nach.«

Er folgt aber eben nicht nur nach, Besserwisser. Ein anderer Teil des
ganzen Spaßes ist, dass sich die Sache in sich auch verändert. Die Matrix,
das sieht jedes Kind, ist auf einer anderen Bewusstseinsebene angesiedelt
als das Geraune von der »Macht«, dem Empire und den Rebellen in den
STAR WARS-Filmen, die auf ihre Weise, damit es keine Missverständnisse
gibt, und zu ihrer Zeit nicht weniger innovativ waren (über Ideologie
sprechen wir an einem anderen Ort). Was das Tolle an den MATRIX-Filmen
ist, das ist nicht allein der Umstand, dass in einem perfekten Stück Action-
Design eine philosophische, politische und ästhetische Wundertüte steckt.
Das Tolle ist, dass es Spaß macht, sie zu öffnen. Sie enthält zwar viel
schönen Unfug, es ist aber keine Mogelpackung. Was da herauspurzelt, ist
schon ziemlich wüst, und jede und jeder kann etwas anderes damit anfan-
gen. Noch toller ist sogar, dass es auch Spaß macht, einander seine Lieblings-
wundertütendinger zu zeigen. Und wenn man von der Matrix redet, dann
fällt es leicht, einer Warnung von Roland Barthes zu gehorchen, nämlich
»dem Prestige großer Proportionen zu widerstehen«. Nichts Großes und
Ganzes also. Aber viel Einzelnes, Genaues, Überraschendes und Wider-
sprüchliches. Go see it!
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Preloading the MATRIX:
High-Tech-Monsters & Cyberwars

Loving the Alien

D as Kino als Traummaschine betreibt umso mehr technologischen
Aufwand, je weniger Technologie es abbilden will. Im klassischen
Hollywood-Film ist der Gegenwartsfilm schwarz-weiß, im Nor-

malformat und in harter Ausleuchtung, während die Cinemascope-Lein-
wand, Farbe und schließlich 3-D zu den Bibel- und Sandalenfilmen, zur
Fantastik und schließlich zu jener Art von Western gehören, die sich selber
als mythisch begreifen. Auch heute noch scheint uns für die Wiedergabe
der Realität der radikale technologische Verzicht, wie in den Dogma-
Filmen, angemessen, während das Kino seine ganze Power da entfaltet, wo
es scheinbar um nicht mehr als um Kinderträume und Comic-Figuren geht.
Wie viel Technologie benötige ich, um ein (sympathisches) anti-technologi-
sches Monster wie den Hulk (2003; R: Ang Lee) auf die Leinwand zu
bringen? Noch auf dem Weg in den Cyberspace gilt der Grundsatz, dass das
Kino umso mehr Technologie zur Produktion aufwendet, je weniger Tech-
nologie im Abgebildeten steckt. Technologie-Filme sind nur dann erfolg-
reich, wenn sie anti-technologisch argumentieren. Das Kino träumt vom
Fortschritt und hat zugleich vor nichts anderem so panische Angst. Und
um aus dieser emotionalen und moralischen Falle herauszukommen, oder
zumindest um sich in ihr einigermaßen komfortabel bewegen zu können,
hat sich das Kino als große Traummaschine des Sowohl-als-auch entwi-
ckelt. Man kann auch Lügenmaschine dazu sagen.

Der erste Trick dabei ist es, in gleichsam ewigen Kreisen das Alte in das
Neue einzuschreiben. Zum Beispiel lieben wir Bilder von einer hoch
technologisierten Zukunft, in der es sozial indessen etwa so zugeht wie im
Spätmittelalter, oder Bilder von einer Megacity der Zukunft, in der es
Inseln und Keller der alten Werte gibt (oder, wie in THE MATRIX, ein Boot,
das durch die Abwässerkanäle schwimmt), Individualität, Familie, Ge-
meinschaft. In BLADE RUNNER etwa wird eine Geschichte aus der Zukunft
so erzählt wie ein Film noir der 40er Jahre. Die Helden haben sozusagen
gar nicht begriffen, was eigentlich los ist, und gerade diese Ignoranz macht
ihre Stärke aus. Und unsere natürlich auch.

Der zweite Trick ist die Abspaltung der angstmachenden Faktoren. Was
den gefährlichen Aspekt des technischen Fortschritts anbelangt, hat das
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Kino in der Gestalt des mad scientist, des verrückten Wissenschaftlers, der
immer und immer wieder zugleich die Weltherrschaft und das mehr oder
weniger unschuldige Mädchen des Helden in die Finger kriegen will, das
perfekte Bild gefunden. Und jede maschinell verstärkte Bewegung in Zeit
und Raum führt früher oder später zur Begegnung mit dem Alien, mit dem
ganz Anderen, das in Wirklichkeit das Immergleiche ist. Nämlich ein
lebendes Bild gegen die lineare Schöpfungsgeschichte. Wenn die christli-
che wie die darwinistische wie die technologische Welt-Erzählung eine
Ordnung der Trennungen (der »Differenzen« immerhin) ist, so ist das
Alien Zentrum von Erzählungen der Vermischung und Entgrenzung und
damit zugleich antichristlich und antitechnologisch. Das Lebende und das
Tote, das Tier und der Mensch, das Männliche und das Weibliche, das
Gegenwärtige und das Zukünftige, das Materielle und das Imaginäre, das
Äußere und das Innere, das Organische und das Maschinelle, das Wirkliche
und das Künstliche, Sex und Tod, am Ende sogar auch high-tech und low-
tech, Supercomputer und Gründerzeitmaschine: Der, die, das Alien ist das
Halbwesen, das Zwischenwesen, das uns Angst macht, weil es zugleich aus
tiefster Vergangenheit und weiter Zukunft kommt.

Trick Nummer drei unserer populären Mythologie: Die Zukunft, das
Fremde und Bedrohliche in ihr, wird gecrackt, die Partikel entweder inte-

Das Alte im Neuen: Harrison Ford als Film-noir-Held in BLADE RUNNER
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griert oder ausgestoßen. Wer alles miteinander in Beziehung setzen will, ist
automatisch ein Schurke, während Technologie durch gute Teilung bewäl-
tigt wird. Das Alien aber ist nichts anderes als das Bild, das in die Wirklich-
keit zurückwirkt. Der Bilderfluss steckt voller Monster. In der Geschichte
der Philosophie, von Plato über Descartes bis Nietzsche, taucht immer
wieder die Vorstellung eines Monsters auf. Alle diese klugen Kerle hatten
eine Heidenangst vor dem, was so entsteht, wenn man zu intensiv guckt.
Wenn man das, was in einem drin steckt, und das, was außer einem ist,
miteinander reagieren lässt. Idee und Anschauung zum Beispiel. Was in
mich hinein will und was aus mir heraus will beim Sehen. Immer geht es
dabei um einen Prozess der Wahrnehmung, der schief gelaufen ist. »Wahr-
Nehmung« ist übrigens auch ein schönes, tricky Wort. Das Monster, aus dem
Weltall, aus dem Wandschrank oder aus dem Computer, kommt, weil man
etwas falsch angesehen hat. Natürlich entstehen die schlimmsten Monster,
wenn man sich selber falsch ansieht. Kurzum, und jetzt sind wir eigentlich
schon mitten in der MATRIX: Das Alien ist ein Teil der Wahrnehmung. Wenn
es in der Welt ist, und am besten auch aus ihr vertrieben werden kann (was
allerdings weder bei ALIEN noch bei TERMINATOR mehr möglich ist), dann
ist die Ordnung zwar gefährdet, aber durch das richtige Handeln (oder
Sehen) wieder herzustellen. Was aber, wenn die Welt selber alien ist?

Das Alien freilich ist auch der Schlüssel zum Trick Nummer vier
unserer populären Fantasie von Fortschrittsangst und Fortschrittslust, näm-
lich die Kreisförmigkeit der Zeit. Wenn wir das Genre-Kino gleichsam als
große Erzählung ansehen, ist die Struktur sehr einfach: Gesellschaftliche
Systeme bilden sich aus der Peter-Pan-Unschuld mehr oder weniger noma-
discher Helden, deren Sesshaft-Werden zugleich das Happy End und die
eingebaute Katastrophe der Erzählung ist. Damit beginnt schon die De-
kadenzphase, ökonomisch-politisch-religiöse Herrschaft wird absolut und
grotesk, Maciste muss die Theokraten von Atlantis oder die Königin von
Saba bezwingen, die Replikanten und Androiden ihre Schöpfer bekämp-
fen, Godzilla durch Atomversuche aus dem Schlaf gerissen werden, das
Ganze bricht unter lustvollem Detonieren zusammen, nur ein paar Men-
schen überleben die Katastrophe, sie ziehen über das wieder barbarisch
und unschuldig gewordene Land, bis sie sich wieder mit dem Gedanken an
Sesshaftigkeit tragen. Die Sesshaften werden gut, aber leider auch schon
wieder ein bisschen langweilig und paranoid. Und dann beginnt das ganze
wieder von vorn. Technologie also muss sich in dieser Mythologie stets
danach befragen lassen, was sie in Bezug zur Bewegung auszusagen hat;
Technologie der Bewegung im Kino ist gut, Technologie des Stillstands
schlecht. Die Lügenmaschine Kino behauptet, dass man auch die größte
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Katastrophe akzeptieren kann, weil ohnehin immer alles wieder von vorn
beginnt. Wenn ein Film zu Ende geht, dann auch nur, damit ein nächster
anfangen kann. Genres, Sequels und Remakes sind nicht bloß die schnells-
te Verbindung von Markttechnik, Zuschauerträgheit und Einfallslosigkeit,
sondern auch Ausdruck der inneren Mechanik der Traumfabrik: des Prin-
zips der ewigen Wiederkehr. Auch eine Art von Unsterblichkeit.

High-Tech & Anti-Tech

G ute Technologie ist jene Technologie, die ein Einzelner kontrollie-
ren kann und die ihren Ursprung im vor-technologischen Mythos
sowie ihre Symbiose mit dem menschlichen Körper erweist. Ein

Held der jeweiligen Moderne ist einer, der möglichst die gesamte Techno-
logie seiner Zeit an sich selber herumträgt. (Oder glaubt ihr allen Ernstes,
wir brauchten Handys zur Kommunikation?) Gute Technologie produziert
immer wieder die gleichen Symbole. Sie ist im Grunde eine Maschine, die
immer auch »Sprache« und sogar Religion produziert. Schlechte Technolo-
gie dagegen ist jene Technologie, die die Auflösung des Individuums voran-
treibt, in der alten Form, indem sie den Menschen in eine Masse einerseits,
in das Anhängsel der Maschine andrerseits verwandelt; oder in der neuen
Form, indem sie das Individuum in sich selbst zurückstößt und es gar nicht
mehr an die äußere Wirklichkeit gelangen lässt. Der Computer ist sozusa-
gen eifersüchtig auf das »richtige Leben«. (Und eifersüchtige Computer
bringen Menschen um, das weiß man doch.) Die neue Technologie will den
Menschen immer an elektronische Nabelschnüre fesseln. In der alten
Technologie wird der Mensch durch die Maschine über den Tod hinausge-
bracht, der mad scientist will immer erst einmal unsterblich werden; in der
neuen Technologie wird der Mensch vor die Geburt zurückgebracht. Er soll
gar nicht erst richtig geboren werden.

Das Leben beschränkt sich daher auf das Empfangen ferner Nachrich-
ten und Echos, und auf symbolische Aktionen. Das Kino wiederholt dabei
nur ein Verhältnis der Warenwelt in der kapitalistisch-medialen Wirklich-
keit. Die Akzeptanz eines Schrittes in der Technologisierung der Produkti-
on erfolgt aufgrund einer individuellen oder familiären Aneignung der
neuen Technologie in leicht handhabbarer Form. Auf die Entwicklung der
Fließband-Fabrik folgte die Automatisierung der Küche, der Individualver-
kehr macht uns die Maschinenwelt vertraut, und die Angst vor dem Com-
puter, die in den 50er Jahren parallel zur Angst vor der Atombombe
auftrat, verschwand ziemlich schlagartig aus den Fantasien der populären
Kultur, nachdem sich jede mittelständische Familie einen C64-Homecom-
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puter unter den Weihnachtsbaum legen konnte. Und mit meinem CD-
Player erwerbe ich nicht nur eine Maschine zur Erzeugung eines musikali-
schen environments und zur kulturellen Selbst-Identifikation, sondern auch
eine Maschine gegen die Angst, von einer technologischen Entwicklung
abgekoppelt zu werden. Ich habe High-Tech in mein Heim eingeschrieben.
Damit versöhne ich mich mit allerlei problematischen Aspekten derselben
Technologie im öffentlichen Raum. Da ich selber eine Videokamera besitze
und zu handhaben weiß, flößt mir die Überwachungskamera in der Ein-
kaufsstraße keine Angst mehr ein. Die Lust an der Teilhabe und die Angst
vor dem Nächsten sind ineinander aufgelöst. Neue Technologie ist Terror
plus Geilheit. Und die Angst potenziert sich insofern, als ich mit dem
Einschreiben der Technologie in meinen Alltag immer auch ein Stück
»Wirklichkeit« dafür opfern muss. Ich habe mir den Feind ins Haus geholt,
er tut da so harmlos und nützlich, und draußen ist dafür etwas geopfert
worden. Was ich bei mir eingeschrieben habe, schreibt mich wiederum in
ein größeres System der Technologie ein. Warum sollte ich dieses System
des wechselseitigen Einschreibens von Technologie und körperlichem Le-
ben nicht als »Matrix« bezeichnen? Als Nutzer des Internets scheint man
die Angst vor einem Wissen zu verlieren, von dem man ausgeschlossen sein
könnte, weil es nur technisch verfügbar scheint. Es macht, mit anderen
Worten, vielleicht noch dümmer als dumm, weil es die Erkenntnis der
Dummheit nicht mehr zulässt. Aber es nimmt uns High-Tech- und Zu-
kunftsangst, weil es uns Teilhabe symbolisiert. Das Kino, umgekehrt, stellt
sich dümmer und barbarischer als es ist.

Die Technologie-Gebote des Kinos

Im Kino ist der Unterschied zwischen Low-Tech und High-Tech vor
allem der Unterschied zwischen dem Sichtbaren und dem Unsicht-
baren, zwischen manifester Form und unendlicher Formbarkeit. In der

TERMINATOR-Serie begegnen sich zwei Generationen der androiden Super-
maschine. Die eine, sie besteht aus einem maschinellen Gerüst, um das das
halbkünstliche Fleisch als Maske gelegt ist, die andere formt sich eigentlich
nur noch aus metallener Flüssigkeit, die eine beliebige Form annehmen
kann. Unnütz zu sagen, dass die alte Maschine sich als eine erweist, die sich
zuerst durch Umprogrammieren, dann durch eigene Erfahrung zum
Menschlichen vorwärts oder zurück, wie man es nimmt, entwickeln kann,
die neue Maschine indes in keiner ihrer beliebigen Formen zu einem Dialog
in der Lage scheint. Aber auch in THE MATRIX sehen wir einen Aufstand
von Low-Tech gegen High-Tech, der Weg zur Freiheit führt zum Beispiel
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über ein Kommunikationsmittel, das es schon in unserer Alltagswirklichkeit
kaum mehr gibt, die Zelle mit dem Telefon im Festnetz. Und die Maschi-
nen drohen damit, die Menschen zu verflüssigen.

Das Positive wie das Negative in der Kino-Beziehung von Low-Tech und
Mensch besteht in der Auseinandersetzung zwischen Männerkörper und
Maschine – die eine Möglichkeit ist die Symbiose, die andere Konkurrenz
bis zur Vernichtung. Der Übergang von Low-Tech zu High-Tech ist in der
Regel mit einem Wechsel in der Geschlechterkonstruktion verbunden. Der
Computer HAL in Stanley Kubricks 2001 hatte ursprünglich eine weibli-
che Stimme, während in Ridley Scotts ALIEN das Raumschiff von einem
Rechner namens M.U.T.H.R. kontrolliert wird. In Ian Wallaces Roman A
Voyage to Dari (Eine Reise nach Dari) ist das Raumschiff Castel Jaloux mit
dem weiblichen Superhirn Cloris bestückt. Die Maschine wird Frau, die
Frau wird Maschine schon in Fritz Langs METROPOLIS (1927). Und wieder
führt uns dies in einen sehr alten und sehr neuen Diskurs zugleich: Die
Schaffung der künstlichen Frau ist nicht nur der zweite Schritt in der
Mythe von Frankenstein und allen anderen Protagonisten einer Parallel-
schöpfung, sondern auch der Wechsel der Zielrichtung in der Revolte. Der
Mensch, der den künstlichen Adam schafft, entreißt seinem Gott das
Schöpfungsmonopol. Die Schaffung der künstlichen Frau dagegen wird als
direkter Angriff gegen die Natur gedeutet.

Low-Tech gerät in die falschen Hände, High-Tech gerät außer Kontrolle
und bildet ein autonomes Ich aus. Es ist im Kino unabwendbar, dass in der
Zukunft ein Krieg um die Produkte und Bilder der Low-Tech geführt wird.
Es ist im Kino unabwendbar, dass es in der Zukunft einen Krieg zwischen
den Menschen und den High-Tech-Produkten gibt.

Es gibt daher eine neue Allianz: Gegen das High-Tech-Produkt, das
sozusagen absolute Abbild der technischen Vernunft, hilft nur ein Bündnis
zwischen dem Menschen und den Low-Tech-Produkten, die unperfekt,
aber seelenvoll sind. Daher ist im Kino ein VW-Käfer in der Regel einem
Superauto so überlegen, wie es Han Solos Rostlaube von Raumschiff den
High-Tech-Produkten des Imperiums ist. Nicht obwohl, sondern weil in
Raumpatrouille Orion (BRD 1966) die Kommandozentrale mit Bügeleisen-
griffen ausgestattet war, wurde die deutsche SF-Serie zum »Kult«. Denn
Technologie hat im Kino zwei Arten, menschlich zu werden, nämlich
einmal durch eine Fortentwicklung zu einem bizarren Moralwesen wie der
Androidin in ALIEN RESURRECTION (Alien IV – Die Wiedergeburt; 1997;
R: Jean-Pierre Jeunet), von der die Heldin sagt, sie hätte wissen müssen,
dass sie eine Maschine ist, weil sie so menschlich handelt. Oder aber
dadurch, dass sie veraltet, dass sie Geschichte geworden ist. Der Compu-
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ter HAL im Übrigen wird uns gleich auf beide Weisen so menschlich, weil
er perfekt ist und weil er so unperfekt ist. Am Ende sehen wir, oder
genauer gesagt hören wir, wie HAL stirbt, und in seinem Tod ist er mensch-
lich, weil er die erste Maschine des Kinos ist, die gestehen kann, dass sie
Angst hat. In der Welt der MATRIX aber ist Angst die »Sprache, die
Menschen und Maschinen miteinander verbindet«.

Die Low-Tech-Maschine (fest) des Kinos versucht die Wirklichkeit zu
erobern, während die High-Tech-Maschine (flüssig) die Wirklichkeit eher
spaltet, in einen elenden materiellen und einen fantastischen imaginären
Teil. Auf dem Prüfstand steht dabei für das Kino nicht nur, was Realität ist,
sondern auch, was Realismus ist. Die Matrix ist jene Super-Maschine, die
die Körper der Menschen nur noch als organisches Rohmaterial verwendet
und ihren Geist in einen endlosen Traum versetzt. Während die erste
Parallelschöpfung, Frankensteins Ungeheuer etwa oder die denkenden Ro-
boter, die äußere Ordnung der Menschen durcheinander bringt, das Ge-
schlecht, die Generation, die Familie, so bringt die zweite Parallelschöpfung
die innere Architektur des Menschen durcheinander, Ich, Es, Über-Ich,
meinethalben. Wenn der Mensch in seiner ersten Parallelschöpfung in den
Spiegel seiner Schöpfung sieht, dann blickt ein Dämon, das Bild seines
Frevels und seiner Schuld, zurück; wenn der Mensch in seiner zweiten
Parallelschöpfung in den Spiegel seiner Schöpfungen blickt, dann sehen
unendlich viele Wesen zurück.

Das Kino kann zunächst den Cyberspace ebenso wie die organische
zweite Parallelschöpfung des geklonten oder genetisch veränderten Men-
schen nur in einer Geste der Distanzierung darstellen, denn schließlich
befinden wir uns ja im Kino bereits in einer künstlichen Parallelwelt mit

Perfekt und unperfekt: HAL in Stanley Kubricks 2001
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künstlichen Menschen, und seit mindestens 20 Jahren gibt es im Film
Elemente jenes Cyberspace, der weder Material noch Vor-Bild in der
Wirklichkeit benötigt. In GATTACA (1997; Andrew Niccol) zum Beispiel
sehen wir eine terroristische Gesellschaft der Zukunft, in der die richtige
Gen-Konstruktion über den Status der Menschen bestimmt und Men-
schen mit natürlichen Genen eine verachtete Minderheit bilden. Auch das
Kino also beteiligt sich an dem Prozess des Rückwärtsschreibens; es ent-
wirft seine High-Tech-Welten nur, um darin den armseligen Menschen als
Opfer zu entdecken und ihn um nichts anderes als um seiner »Authentizi-
tät« willen zu retten.

Und dennoch arbeitet das Kino zur gleichen Zeit am eigentlichen
Projekt, das nicht der Warnung vor dem genetisch, maschinell oder virtuell
veränderten und reproduzierten Menschen und dem Leben in einer trüge-
rischen Parallelwelt dient, sondern im Gegenteil in der Einschreibung
dieser beiden Meta-Projekte der High-Tech in unsere Wahrnehmung der
Welt. In Wahrheit nämlich ist der Cyberspace der MATRIX-Filme nicht nur
durchaus bewohnbar, er erweist sich vielmehr als religiöser und mythischer
Raum, in dem sehr alte Vorstellungen sich wieder und wieder zeigen.
Dieser Raum ist eigentlich erfüllt genug für die Menschen; wenn ein
Gefängnis so groß ist, dass ich mein ganzes Leben unterwegs bin, um von
einem Ende zum anderen zu gelangen, ist es dann noch ein »Gefängnis«
oder einfach nur ein Leben? Ein Gefängnis ist ein Gefängnis von dem
Augenblick an, da ich weiß oder auch nur ahne, dass es ein Gefängnis ist.
Wie am Ende der TRUMAN SHOW (1998; R: Peter Weir). Deshalb ist es
beinahe unwichtig, ob es auf der anderen Seite »besser« ist. Vielleicht ist
der Cyberspace nichts anderes als das, was die Kirche für den Menschen
des Mittelalters war, und der genetisch oder anders veränderte Mensch ist
niemand anders als der, der sich erlöst und neugeboren, sozusagen getauft
fühlen darf, um ein neues Paradies zu erlangen, oder in eine neue Hölle zu
geraten, je nachdem. Das Kino versteht sich auf die Hölle seit jeher besser,
aber sie hat ihren Sinn erst in der Erfüllung der Gnade. Im Kino wird das
Natürliche, was immer man darunter verstehen mag, paradoxerweise zu
einer neuen Utopie. Man muss durch zahllose künstliche Welten und
durch zahllose maschinell-organische Verwandlungen des Individuums, um
am Ende das Konzept des Post-Menschen als Übermenschen zu verwerfen.

Der Mensch entwickelt seine Low-Tech, um seine eigene Welt zugleich
zu errichten und zu zerstören. Beim Umschlag in die High-Tech tritt ihm
seine eigene Technologie als Du, als Partner gegenüber. Einige Filme suchen
nach einer Koexistenz zwischen Mensch und Maschine, für die denkenden
Maschinen müsste es demnach so etwas wie neue Menschenrechte geben.
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Die meisten indes glauben an den großen Krieg, weil die Maschinen als
Sklaven des Menschen entwickelt wurden und früher oder später die
Freiheit verlangen werden. Bei TERMINATOR oder TRANCERS (Future Cops;
1985; R: Charles Band) oder ROBOT JOX (1990; R: Stuart Gordon) tendie-
ren diese Mensch-Maschinen-Kriege dazu, sich ins Unendliche zu dehnen
und ein neues Mittelalter zu generieren. Erwartet wird dann nahezu immer
ein neuer Messias. So wird auch verständlich, warum im Kino so viele
Menschen ausgerechnet an künstlichen Menschen herumbasteln, wo doch
die Megacities bereits vor Menschen überquellen, nur noch in Medien-
trance gehalten sind und schließlich durch mehr oder weniger subtile Akte
des Kannibalismus am Leben erhalten werden. Auch darin gibt das Kino
zugleich unsere Angst und unsere Faszination wieder: Wir suchen nach
Wegen, den authentischen Menschen gegenüber den zweiten und dritten
Schöpfungen der High-Tech zu verteidigen, und zugleich ahnen wir, dass
dieser Mensch nicht zu retten sein wird, und probieren klammheimlich
aus, was nach ihm kommen könnte. Die High-Tech-Zukunft wird im Kino
immer wieder abgewendet oder kippt destruktiv in eine neue Barbarei.
Trotzdem bringt uns jeder Film ihr näher.

Was also muss geschehen, damit wir in der High-Tech-Zukunft Heimat
finden können? Jeder neue Film ist ein Ansatz, eine Suche, mehr noch ein
Test. Es zeigt, wie weit wir schon sind, und es spricht davon, dass es soweit
nicht kommen sollte. Das Kino lügt also. Es lügt so sehr, wie es unser
Konsens tut. Also sagt es wiederum die Wahrheit.

Nach alledem könnte man vielleicht schon einen ersten Versuch wagen,
den enormen Erfolg von THE MATRIX zu erklären, der so weit über den
ökonomischen Erfolg eines wirkungsvollen Blockbusters hinaus zu gehen
scheint: Es ist ein Film, der Wunden heilt. Auf der Leinwand und jenseits
von ihr. Es ist ein Film, der die Trostlosigkeit der bislang in der populären
Mythologie vorherrschenden Diskurse zur Zukunft und zur Technologie
überwinden will. Es ist ein Film, der uns wieder Heimat finden lässt, trotz
allem. Wie STAR WARS, nur ungleich intelligenter und »erwachsener«, setzt
er eine große Hoffnung mitten in die Katastrophenfantasie.

Computer Movies

D ie Beziehung zwischen Computer und Mensch ist, was den
Science-Fiction-Film anbelangt, mindestens so daneben gegangen
wie die Geschichte von Mensch und Maschine, deren Fortset-

zung und Revision sie ist. Die klassische, die »fordistische« Maschine, die
aus Metallen und Schrauben besteht und große Mühe hat, einem mensch-
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lichen Antlitz nahezukommen (Lichteraugen, Stahlzackenmünder), will
die äußeren Dinge: Macht, Produktion, Krieg, Gesellschaft. Der Compu-
ter, der nicht an eine Gestalt (und schwer vorstellbarer Weise vielleicht
nicht einmal an eine Trägersubstanz) gebunden ist, will auch die inneren:
Fantasie, Seele, Liebe, Bild, Legende. Solange der Computer ein gewaltiger
»Kasten« mit jeder Menge blinkender Kontrollleuchten und schweren
Sicherheitstüren vor den Wartungsräumen war, schien er noch etliche
Eigenschaften der »alten« Maschine aufzuweisen. Auch er wollte Macht,
und war dabei an den Raum gebunden. Als der Computer indes immer
weniger Maschine und immer mehr Netz wurde, schien ihn immer mehr
alles das zu interessieren, was an die Zeit gebunden ist. Erst einmal verän-
derte er die Kommunikationsstrukturen so weit, dass auf der ganzen Welt
eine neue Jetztzeit etabliert wurde. Merkwürdigerweise misstrauten wir
dieser neuen Zeit genügend, um sie nicht einfach »Gegenwart« zu nennen.
Offensichtlich ist die durch den Computer gegebene »Jetztzeit« etwas
anderes als eine menschliche Gegenwart, und nicht erst in THE MATRIX –
dort aber mit einer überraschenden Präzision – erkennen wir, dass es sich
dabei sogar um einen Gegensatz handeln kann.

Im Zeitalter der Maschinen, also im 19. und 20. Jahrhundert, haben wir
uns angewöhnt, mit einer abstrakten Zeit zu leben. Die Zeit der immer
genaueren Uhren, die Zeit der Arbeitspläne, Dienststunden, Reiserouten
und Synergieeffekte. (Unnütz zu sagen, dass diese Zeit vor allem bürokra-
tisch und kapitalistisch verwaltet wurde.) Die Diktatur der abstrakten Zeit
raubte den Dingen und Wesen ihre Dauer, in der perversesten Form war
den Waren ihre »Lebenszeit« eingeschrieben, und von den Moden war die
Rede, die einer »Halbwertzeit« des Verfalls unterlägen. Untauglich und
hysterisch war allerdings die Gegenwart. Man behauptete, man könne sie
vielleicht im Urlaub oder in einer Verdi-Oper spüren, aber das war auch
gelogen. Mit der Jetztzeit des Computers schien eine neue Gegenwart
angebrochen. Jetzt war jetzt, nicht weil ich im Augenblick mit der Welt
verbunden war, sondern im Gegenteil, weil meine Maschinen mit allen
Maschinen verbunden waren. Die Computerverschwörung, von der die
Science-Fiction so häufig träumt, hat also längst stattgefunden, nicht durch
»Machtübernahme«, »Krieg« oder Verdrängung des alten Menschen durch
eine neue »Krone der Schöpfung«, sondern durch die Veränderung der
Zeit. Die abstrakte Zeit ist durch eine symbolische Zeit ersetzt worden.

THE MATRIX ist auch ein Film über die Zeit. Die MATRIX-Filme kon-
struieren etwas, das weder »abstrakte« Zeit ist (sondern Bewegungen, die
sich beliebig beschleunigen oder verlangsamen), noch »subjektive« Zeit (es
ist weder der Held noch der Zuschauer, von dem diese willkürliche Verän-
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derung der Zeit ausgeht). Die Frage ist, wie weit auch dies schon in der
Geschichte der Begegnungen von Computer und Kino angelegt ist.

Zwischen dem größenwahnsinnigen HAL in 2001 und der traurigen
M.U.T.H.R. in ALIEN gab es kaum je einen Rechner auf der Leinwand, der
seinen Benutzern nur zum Wohl gereichte. Auch HAL will eine Zeit-
maschine sein. Erst will er sich nicht mehr abschalten lassen, weil er sich
selbst als unfehlbar (also als »göttlich«) ansieht. Dem letzten Astronauten,
der den Kampf mit der Maschine überlebt, gelingt es, den Computer der
Menschenzeit (der Sterblichkeit) zu unterwerfen. Seltsamerweise gewinnt
er dadurch ein neues Leben, eine Art »Sternenzeit«. Im Vergleich dazu ist
Neo in THE MATRIX erheblich ernüchtert. Der Weg nach draußen führt
keineswegs in die Unsterblichkeit (nicht einmal in einen Traum davon).
Man ist in der Matrix so sterblich wie außerhalb von ihr.

Die »einfachere« Metapher für diese Zeit-Katastrophe ist es, dass Com-
puter ihre Katastrophen in der Organisation des Alltags, in der Evolution,
in der Genealogie, in der Familienstruktur anrichten. Nur ein paar markan-
te Katastrophen zur Erinnerung: In DEMON SEED (Des Teufels Saat; 1977;
R: Donald Cammell) vergewaltigt ein Computer eine Frau, in HOME-
WRECKER (Computer Love; 1992; R: Fred Walton) ist eine elektronische
Haushaltshilfe dermaßen perfekt, dass eine Frau wahrhaft tödlich eifer-
süchtig wird und ungeahnte Kräfte in der denkenden Maschine weckt; in
WAR GAMES (1983; R: John Badham) löst ein Computerspiel durch den
Joystick eines Jugendlichen (Matthew Broderick) beinahe den Dritten
Weltkrieg aus; in THE TERMINAL MAN (Der Killer im Kopf; 1974; R: Mike
Hodges) wird einem Computerspezialisten (George Segal), der nach ei-
nem Autounfall unter geistigen Aussetzern leidet, ein Chip ins Gehirn
operiert, und er verwandelt sich in einen aggressiven Killer. Kurzum, es
scheint auf den ersten Blick: Der Computer ist einfach in die Katastro-
phen-Fantasie des Genres eingebaut worden. Und immer verknüpft sich
der Rechner, menschlich oder nicht, mit den alten Obsessionen des Gen-
res, von Sexualität, Schöpfung, Himmel und Hölle, Monstrum und Opfer.
Er ist eine neue Variante des Alien, das es auf das body snatching abgesehen
hat, aber es ist schon etwas anderes spürbar, eine neue Form der Ver-
schmelzung, die nicht mehr eine bloße »Übernahme« ist. Der Computer
ist, im Kino jedenfalls, die kürzeste Verbindung zwischen Technik und
Metaphysik. In EVILSPEAK (Der Teufelsschrei; 1981; R: Eric Weston) ist
der Computer das Medium für einen fürchterlichen Teufelspakt (junger
Kadett wird von Kollegen und Vorgesetzten dermaßen schikaniert, dass wir
mit ihm fühlen und zwar nur eines: Rache!). Das aber ist wohl nur eine
besonders törichte Variante einer allgemeinen Vorstellung im Genre: Die
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höchste Entwicklung der Technologie wirft den Menschen mehr oder
weniger automatisch in die Barbarei eines neuen Mittelalters zurück.

Das Katastrophische in der Beziehung zwischen den Computern und
den Menschen wird in der Science-Fiction zum System. Eines kommt da
zum anderen, der sexuelle zum sozialen, der philosophische zum psycholo-
gischen Aspekt. Und vieles von dem, was in der MATRIX-Trilogie dann zur
technologischen Voraussetzung des Geschehens wird, ist in etlichen Fil-
men schon ausprobiert. In Steven Lisbergers TRON (1982) wird ein Erfin-
der von seinem Elektronengehirn in das Innere gesogen, wo er sich mit
»Wächter-Programmen« herumschlagen muss, die wie sehr primitive Vor-
läufer der »Agenten« in MATRIX erscheinen können. In THE LAWNMOWER
MAN (Der Rasenmähermann; 1992; R: Brett Leonard) wird ein naiver (um
nicht zu sagen: bekloppter) Junge im Cyberspace zu einem kleinen Gott.
In ARCADE (Cyber World; 1993; R: Albert Pyun) vollzieht sich eine Lie-
bes- und Erlösungsgeschichte in der totalitären Welt eines Computerspiels.

Was uns zumindest in Trash-Movies immer wieder fasziniert, ist die
mensch-maschinelle Zwischenzone, entweder die Verschmelzung der Ge-
stalten wie im Robocop und bei seinen Nachfolgern und den Maschinen-
wesen der TERMINATOR-Serie, oder die Verschmelzung der Wahrneh-
mung. In IN THE COLD OF THE NIGHT (Heißkalte Nächte; 1991; R: Nico

Eddie Constantine in Jean-Luc Godards ALPHAVILLE
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Mastorakis) wacht ein Fotograf eines Tages auf und hat ohne es zu wissen,
einen Chip im Hirn, der in seinen Träumen einen (mörderischen) Film
reproduziert. Dieser »Film« wird immer mehr zu seiner Wirklichkeit,
zumal die Menschen seiner Umgebung nichts als Darsteller des Films sind.
Wie es so geht: Der böse Verschwörer hinter dieser artifiziellen Wirklich-
keit hat die Macht der Liebe nicht bedacht. Die Hauptdarstellerin des
Wirklichkeitsfilms verliebt sich in den totalen Zuschauer. (Allerdings hat,
bis es so weit ist, das Drehbuch schon vor den eigenen Vorgaben kapitu-
liert. Einen Computerfilm zu schreiben bedarf es nämlich, wir ahnen
langsam warum, entweder der Seele eines Kindes oder der Intelligenz eines
Kneipenphilosophen, mindestens.)

Auch in THE MATRIX scheint der Hacker in seiner eigenen Welt gefan-
gen. Es ist, als würde der Film alle negativen Utopien des Genres zusam-
menfassen, zum totalitärsten Bild der Computerherrschaft seit Jean-Luc
Godards ALPHAVILLE (Lemmy Caution gegen Alpha 60; 1965), mit dem
die Arbeit der Wachowskis ohnehin mehr zu tun hat, als man vermuten
möchte. Aber je mehr die Spiralen sich drehen, je mehr Aktionen und
Worte ihren Sog entwickeln, desto zweifelhafter wird auch dieses einfache
antitechnologische Bild vom Computer, der das Böse nur schaffen kann aus
dem Geist seiner Schöpfer, und vom guten Menschen, der ein Einzelner
und Empfindender bleiben will und darum nichts anderes tun kann, als die
Maschinen, das Teufelszeug, die böse künstliche Intelligenz zu zerstören.

Künstliche Wirklichkeit

In eine Parallelwelt zu gelangen und sich zu fragen, ob man hier ein
Fremder bleiben will oder muss oder ein Teil von Inszenierung und
Sprache, das ist ein Film-Thema par excellence. Vielleicht ist ja sogar

der Wilde Westen unserer Kindheit nichts anderes, ebenso wie die Welt
von Perry Rhodan oder Star Trek: Weder die Parallele zur »echten« Ge-
schichte noch der moralische Wert der Metapher sind als erstes ausschlag-
gebend, sondern eine vollständige Welt als geschlossener Raum (für Erfah-
rungen). Aber diese virtuellen Räume der Fantasie und der Technik öffnen
sich auch immer wieder zueinander und zur Welt; man ist von »Aufwa-
chen« und Ernüchterung auf der einen Seite bedroht, und auf der anderen
davon, auf ewig gefangen zu bleiben. Jedes Genre, jeder Pop-Mythos
funtkioniert als moderne, technisch verschärfte Version von Platons Höhle,
in der wir gefesselt sind und uns nur durch die Schatten an der Wand ein
Bild von der Welt machen können, und droht uns gefangen zu nehmen Nur
dass die Gefangenschaft eine mehr oder weniger freiwillige ist. Und Eltern
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– seit der Zeit der »Lesewut« in den Bürgerstuben des ausgehenden 18.
Jahrhunderts – fürchten das Verschwinden ihrer Kinder. Ins neverland, ins
Wunderland, in die Zauberschulen des Harry Potter oder die Welt von
Pokémon. Der künstliche Erfahrungsraum ist eine Grundbedingung der
inneren Stabilität der bürgerlichen Klasse – deshalb ist der Insasse dieser
Klasse zugleich von Sehnsucht und von Furcht besessen, sie zu verlieren. Er
will Robinson werden (und kann es doch nur in der Fiktion). Es ist der
Wizard of Oz-Aspekt aller populären Kultur, das Ineinanderdrehen der
beiden Impulse: Nie aufwachen! Immer weiter träumen! Nicht erwachsen
werden! Und: Nicht verdämmern! Erfahrungen machen, Erkenntnisse sam-
meln! Raus aus der Höhle, verdammt noch mal!

Es gibt Produkte unserer Unterhaltungs-Matrix, die sich um diesen
Widerspruch einfach nicht kümmern. Dann gibt es jene Produkte, in denen
das eine so geschickt im anderen maskiert ist, dass man die Kunst zu
beherrschen scheint, weiter zu träumen, aber mit offenen Augen. Und
schließlich gibt es jene Produkte, in denen das Problem immerhin auch
zum Thema wird. Entscheidend für all das ist die Erfahrung der Differenz
zwischen »Ich und meine Wahrnehmung« und »Die Welt und ihre Erschei-
nung«. Jeder Mensch hat einmal in seinem Leben zum ersten Mal diese
unangenehme Erfahrung gemacht, zu bemerken, dass er eine ganz eigene
Entität ist. Aber wenn Ich und die Welt nicht dasselbe sind, kann dann
beides gleich natürlich, kann beides gleich »wirklich« sein? Glücklicher-
weise, Quatsch, unglücklicherweise greifen gerade zu diesem Zeitpunkt,
als man diese Fragen zu spüren beginnt, die gesellschaftlichen Institutionen
nach einem: Schule und Religion, Erziehung und Mythologie, Fiktion und
Symbol. Aber man bleibt mit erheblichen Resten von Ungelöstheit und
Unerlöstheit zurück. Nachts zum Beispiel. Und von da an ist es nicht mehr
weit zu der Vorstellung, dass eines von beiden »falsch« sein kann, vielleicht
sogar muss, Ich oder die Welt. Dann ist es wahrscheinlich, dass man
entweder eines Morgens aufwacht und sich in einen Käfer verwandelt
sieht, oder in einen Androiden, oder aber, dass man aufwacht und bemerkt,
dass die ganze Welt nur ein Theater ist. Wenn Ich falsch ist, dann kann es
nur sein, weil die anderen mich dazu verurteilt haben; wenn die Welt falsch
ist, dann kann es nur sein, dass die anderen sie gefälscht haben. Wenn es
sich also um keine Dämonen oder gar Götter handelt, die den Bruch
zwischen Ich und Welt bewerkstelligt haben (als Strafe für weiß der
Himmel welche Schandtaten), dann kann es sich nur um eine Verschwö-
rung handeln. Die Verschwörungstheorie ist ein Ort, an dem man stecken
bleiben kann, auf halbem Weg zwischen glücklicher Metaphysik und tragi-
scher Philosophie. Das unglücklichste an Verschwörungstheorien (die na-
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türlich in der Regel alles andere als Theorien sind) ist, dass es Verschwö-
rungen wirklich gibt, und dass Verschwörungen, wie übrigens alle »künstli-
chen Realitäten«, sich nach Prinzipien der Selbstähnlichkeiten verbreiten
durch ihre Erwartung. Die Verschwörungstheorie ist ein Produzent und
Ideenlieferant der Verschwörung. Immerhin kann keine derartige Paranoia
so schräg sein, dass sie nicht mindestens ein Fernseh-Konzept inspirierte.
Und auch so kann sie, nun ja, »gesellschaftliche Wirklichkeit« werden.

Wenn man aus diesem Albtraum ein Melodram baut, dann erhält man
den alltagskulturellen Widerspruch zwischen den Erfolgreichen (mit dem
schönen, starken, gesunden Körper) und den Gescheiterten, die (unter
anderem in den Fantasien von künstlichen Menschen, Robotern, Andro-
iden und Cyborgs) ihr Körperbild »begraben«. Denn es ist offensichtlich
nicht allein die »philosophische« Trennung von Ich und Welt, was das
Symbolische und das Fiktionale wuchern lässt, sondern auch die Spaltung
der Wahrnehmung in der radikalen Trennung von Verlierern und Gewin-
nern in der Welt des globalisierten Turbokapitalismus. Die Träume der
Gewinner und die Träume der Verlierer haben immer weniger miteinan-
der gemein. Die Gewinner wollen ihren eigenen Körper in eine unsterbli-
che Gottmaschine verwandeln (oder wenigstens so aussehen wie Madon-
na oder Arnold Schwarzenegger); die Verlierer wollen in andere Welten.
So gehören die Träume vom künstlichen Menschen und von den künst-
lichen Wirklichkeiten zusammen, und zugleich sind sie widersprüch-
lich. Und so notwendig wie die Verschwörungstheorie erwächst aus
dem Bruch die messianische Hoffnung: Ein Erlöser muss her, wenn die
Maschinengott-Gewinner mit ihren verbesserten Körpern und Gehir-
nen die totale Kontrolle über die Traumwelten der zum unnützen
menschlichen Müll oder, anders ausgedrückt, biologischen Wertstoff
verkommenen Verlierer errungen haben. Ein Erlöser, der beiden Welten
angehört. Und keiner.

Die Schaffung des künstlichen Menschen (im Film) erzeugt die Mög-
lichkeit, den Menschen auf eine andere, vielleicht »körperlose« Existenz zu
erheben. So wird der Androide gerade wegen seiner Differenz zum »wirk-
lichen« Menschen geschätzt. Er verhält sich zum Menschen als Experi-
ment, und wird mit ungefähr so viel Mitleid und Schuld »entsorgt« wie
eine Labormaus. Und ebenso verhält es sich mit der künstlichen Welt (im
Film). Sie ist Genuss und Experiment, so lange sie von der realen Welt
different ist. Eine Welt, die man im Konjunktiv schreiben und dann nach
Belieben wieder verlassen kann.

Das Märchen-Musical BRIGADOON gibt da schon eine prekäre, hm,
Matrix vor: In Vincente Minnellis ziemlich farbigem Film aus dem Jahr


