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Kapitel |



Ein paar Bdume rasten am Fenster vorbei; dann war der Blick auf die
Landschaft wieder frei. Endloses Ackerland. Bis zum Horizont erstreckte
sich ein ockerfarbenes Nichts. Es machte den Eindruck, als hitte auf diesem
Landstrich im Mittelalter eine unsdgliche Metzelei getobt und als hétte die
Erde die Kadaver niemals richtig verdaut. Wie ein grenzenloser, mit Weizen
bewachsener Friedhof. Irgendwie war es schén anzusehen.

Ich versuchte, ein paar Eindriicke in meinem Notizbuch festzuhalten,
aber der Zug rumpelte stark, und es kamen nicht mehr als schwarze
Spinnennetze dabei heraus. In zwei Stunden wiirde ich nichts mehr davon
entziffern konnen. Ich murmelte die Worter vor mich hin, liel§ sie wie
Streichholzer aufflammen, in der Hoffnung, sie moégen sich in meine
Hirnrinde einbrennen. Aber kaum eine Minute spdter konnte ich mich an
keine Silbe mehr erinnern; ich schnaubte, packte das Notizbuch in den
Rucksack und lehnte mich zurtick in den Polstersitz.

Es war Nachmittag, ein schoner Julinachmittag, und ich sal8 allein auf
einem Viererplatz. Die Sonne brannte herein; Staubktérner schwebten im
Licht. Weiter vorne im Wagen sallen ein paar Menschen. Sie schwatzten,
und ihre Satze zerbrockelten im Stampfen des Zuges, kleine Bruchstiicke
staubten iiber meine Ohren ... Personalmangel ... Akten ... Ich achtete
nicht darauf. Mir war fréhlich und heiter zumute. Ich fiihlte mich meistens
wohl. Zumindest, wenn ich alleine war.

Ich schaute eine Weile aus dem Fenster. Bis irgendwann die Abteiltiir
sich aufschob und ein gldnzender Servicewagen hereinrollte. Der Mann
dahinter war kaum dalter als ich. Er hielt vorn, bei den Schwétzern. Dann
kam er zu mir.

»Kann ich Thnen etwas anbieten? Eine Erfrischung vielleicht?«



»Gibt’s auch was zu essen?«, fragte ich.

»Wir haben Sandwiches ... mit Thunfisch, Schinken und Ei, Kése ...«

»Drei Thunfischsandwiches bitte«, und wahrend er eine Lade aufzog und
darin kramte, »Obst gibt es wohl nicht? Nein ... dann noch einen schwarzen
Tee.«

Er gab mir die Sandwiches. Dann lie er den Tee herabsprudeln und
reichte mir den dampfenden Becher. Er blickte kurz an die Decke; zwischen
seinen Schldfen floss der Strom.

»Das wdren dann ... neun Euro zwanzig.«

»Hier sind zehn. Stimmt schon, sagte ich.

Das war meine letzte Kohle, nun war ich blank. Aber dariiber machte ich
mir keine Sorgen. Wenn alles glatt lief, wiirde ich noch heute Abend ein
paar Hunderter in der Tasche haben.

Der Mann lachelte und nickte. Dann rollte er sein Wégelchen an mir
vorbei. Unter dem hydraulischen Achzen der Abteiltiir verschwand er in
den ndchsten Wagen.

Ich sah wieder aus dem Fenster. Die Landschaft bliihte nun zusehends
auf. Ein bewaldeter Hang zog vorbei. Unzdhlige Rotbuchen streckten ihre
Wipfel nach der Sonne, die am Himmel stand wie eine platzende Orange.
Zwischen den Baumstimmen wand sich eine Strafe hervor, darauf ein
Lastwagen, der langsam hinter den Zug zuriickfiel.

Ich packte ein Thunfischsandwich aus und versenkte meine Zdhne.
Waihrend ich kaute und weiter aus dem Fenster sah, dachte ich tiber dieses
und jenes nach, lief meine Gedanken kullern wie ein Wiirfelspiel. Ich
dachte an Camus’ Pest, das ich unldngst gelesen hatte, und wie
wirklichkeitsfremd seine Figuren waren, aber den Schwarzen Tod hatte er
gut hinbekommen. Ich verweilte ein bisschen bei der Pest, bei
Wachsménteln und Leichengruben und Pesthaken, und mir kam ein
Tartarenfiihrer in den Sinn, der im vierzehnten Jahrhundert Pestleichen iiber
die Mauern einer belagerten Stadt katapultiert hatte. Ich versuchte mich an
seinen Namen zu erinnern, brachte ihn aber nicht zusammen.

Auch das zweite Thunfischsandwich, das ich aus dem Plastik gewickelt
hatte, schmeckte kostlich, umso kostlicher, weil mein Korper nicht mit
schwarzen Beulen iibersdt war, und als sich die Pest in meiner Vorstellung



aufgezehrt hatte, lieS ich die Fliigel ausgebreitet und glitt miihelos weiter
zur Spanischen Grippe. Ich sah ein ausgestorbenes Madrid vor mir,
verrammelte Fensterldden und leere Stralenbahnen, die auf Kreuzungen
verrosteten — plotzlich blitzte der sterbende Schiele wie ein glithender Draht
durch meinen Kopf, und mein Herz setzte aus, aber schon drédngte die
Apokalypse nach, und Schiele wurde iiberschwemmt von Millionen
anderen Toten, von entvolkerten Landstrichen und verseuchten
Schiitzengrdben und Scheiterhaufen, die tagelang brannten.

Aber auch die Grippe ging vorbei, und ich blieb bei Spanien hangen. Ich
stellte mir eine Landkarte vor, versuchte Barcelona und Katalonien
einzuzeichnen, und wéahrend ich mich tiber das dritte Thunfischsandwich
hermachte, fielen mir unversehens ein paar Zeilen von Gogol ein, die ich
noch am Morgen gelesen hatte: Ich entdeckte, dass China und Spanien
vollig ein und dasselbe Land sind und dass man sie bisher nur aus
Unbildung fiir zwei verschiedene Staaten gehalten hat. Ich rate jedem,
einmal aufs Papier »Spanien« zu schreiben — Sie werden sehen, es kommt
»China« dabei heraus.

Mit vollen Backen kicherte ich vor mich hin.

Nach dem letzten Bissen leckte ich mir alle Finger und schnalzte
geniisslich mit der Zunge. Ich trank einen Schluck Tee. Mit der Warme
breitete sich eine wohlige Zufriedenheit in mir aus. Ich sperrte den Mund
auf und gdhnte. Dann lehnte ich meinen Kopf gegen die zitternde Scheibe
und schloss die Augen.

Als ich erwachte, stand der Zug still. Die Abteiltiiren waren offen,
unzédhlige Menschen stromten herein. Sie larmten und hoben ihre Taschen
auf die Gepackablage und nahmen mit ihren Kérpern und Stimmen alles in
Besitz. Draullen, vor dem Fenster zu meiner Linken, hing ein leuchtendes
Schild: Wiirzburg.

Ich kniff geblendet die Augen zusammen und richtete mich in meinem
Sitz auf. Aber noch bevor ich richtig zu mir kam, lieBen sich zwei Rekruten
in Ausgehuniform schwungvoll neben mir nieder. Ihre griinen Taschen
fielen zu Boden. Flaschen schepperten darin. Der eine war grof$, mit breiten
Schultern und kantigem Gesicht, wie einem Gemédlde von Albin Egger-
Lienz entstiegen. Der andere war kleiner und rothaarig. IThre Hosenbeine



waren akkurat aufgestrickt, die Stiefel gldnzten, und sie hatten kiihne,
entschlossene Mienen.

»SALUTIEREN, SOLDAT!«, rief der GroRe plétzlich.

Der andere riss die Hand zur Schldfe. Dann lachten sie. Na toll! Ich war
an zwei Wahnsinnige geraten. Der GrofSe zog den Reillverschluss seiner
Tasche auf und fischte zwei Flaschen Bier heraus.

»Da, Michael. Auf deine Beférderung.«

»Danke. Zum Stabsgefreiten fehlt zwar noch ein Stiick, aber zum
Anstollen reicht es.«

»Genau. Heute machen wir einen drauf, was?«

»Aber logo. Heut lassen wir’s krachen.«

»Die Weiber ... ich sag dir ... die Weiber stehen auf Uniformen.«

»Und soll ich dir was sagen? ICH AUCH!«

»HAHAHAHAHAHA !, briillte der GroRe aus vollem Hals.

»HAHAHAHAHA !«

»Prost, Michael.«

»Prost, René. Sollen wir?«

»Aber sicher!«

»KAMERAAADEN, LASST UNS SINGEN ..., briillten sie.

Die Takte dieses Soldatenlieds prallten mir gegen den Schddel wie
Hammerschldge. Mich beschlich das unheimliche Gefiihl, Gehirnzellen
einzubiien. Fast wiinschte ich mir einen Krieg, allein, um ihnen diese
Flausen auszutreiben; um ihren beknackten Soldatenstolz im Pfeifen der
Kugeln zerbréseln zu sehen. Ich packte meinen Rucksack, drangte mich
grob zwischen den Knien der beiden durch und verschwand in den nachsten
Wagen.

Nach ein paar Schritten blieb ich stehen und atmete tief durch. Hier tonte
nichts als sanftes Gemurmel und Gebrabbel, wie Meeresrauschen. Was fiir
eine Wohltat! Ich sah mich nach einem Sitzplatz um, konnte aber keinen
finden. Also ging ich weiter in den ndchsten Waggon. Aber auch hier war
alles voll.

Ich arbeitete mich zwischen den schwankenden Sitzreihen bis zur
ndchsten Abteiltiir vor, zog sie auf und gelangte in das Zwischenstiick, das
die Waggons verband. Es war kaum zwei Meter lang und ein wenig so, als



stinde man im Inneren eines Akkordeons. Der Boden bestand aus
Stahlschuppen, die sich iiberlappten und in den Kurven ineinanderschoben.
Durch die Ritzen sah man hinab auf die rasenden Schienen; ein ungeheures
Brausen stieg auf.

Mittendrin sall ein Mdadchen auf einer Reisetasche. Unsere Blicke
streiften einander. Ich wollte weitergehen, aber durch das Fenster in der
Abteiltiir konnte ich sehen, dass sich auch im ndchsten Waggon die
Menschen stauten.

»Stort es dich, wenn ich mich zu dir setze?«, fragte ich laut gegen den
Larm der Schienen.

»Nein, rief sie.

Ich legte meinen Rucksack ab und setzte mich ihr gegeniiber. Sie war
damit beschéftigt, in einem Seitenfach ihrer Reisetasche zu kramen, und ich
nutzte die Gelegenheit, sie genauer zu betrachten. FEin blondes
Durcheinander von Haaren umrahmte ein Gesicht, das mich aus
irgendeinem Grund an eine Gauklerin denken lieS. Sie strahlte etwas
Verschmitztes aus, das mir gefiel. Schliellich fand sie, was sie suchte, nahm
eine Bierdose heraus und kippte zischend den Verschluss. Sie trank einen
Schluck und spéhte tiber die Dose zu mir heriiber. Thre Augen waren griin
wie ein Sumpf oder wie Aventurin.

»Alles voll, was?«, fragte sie.

Ich nickte.

»Wohin fahrst du?«

»Frankfurt«, sagte ich.

»Dann hast du ja nicht mehr allzu lange. «

»Ungefdhr eine halbe Stunde noch. Und du?«

»Ich fahre noch ewig. Ich bin nach Amsterdam unterwegs. Ubers
Wochenende. «

»Eine schone Stadt«, sagte ich.

»Ich glaube nicht, dass ich von der Stadt allzu viel mitbekommen
werde«, antwortete sie und schmunzelte.

Es fiel mir schwer, den Blick von ihren Briisten abzuwenden. Immer,
wenn sie von ihrem Bier trank oder in die Luft starrte, was oft vorkam,
schwenkten meine Augen wie von selbst dorthin zuriick. Das Beben des



Zuges verlieh ihnen Leben, riittelte sie sanft; sie waren rund und prachtig
und ... Stopp! ... Meine Pupillen klebten schon wieder daran fest. Ich sah
ihr in die Augen, aber sie tat, als hétte sie nichts bemerkt.

»Du kommst auch aus Wien, oder?«, fragte sie.

»HOrt man das?«

»Nicht wirklich ... ist mehr eine Ahnung ... Was machst du denn in
Frankfurt?«, fragte sie, dann runzelte sie die Stirn:

»Wenn ich dir irgendwie zu nahe trete, dann musst du es sagen.«

»Ist schon in Ordnung«, lachte ich, »Ich bin als Reporter unterwegs.
Heute Abend ist in Frankfurt eine Kampfsportveranstaltung. Und ich
bekomme Kohle dafiir, dass ich dariiber schreibe.«

»Echt?«, fragte sie und lehnte sich ein Stiick vor, »Wie lauft das ab? Ich
meine, fiir wen schreibst du? Fiir eine Zeitschrift?«

»Direkt fiir den Veranstalter. Ich schreibe ihm einen Artikel, und er
bringt ihn dann in irgendwelchen Magazinen unter. Oder gibt ihn als
Presseaussendung heraus. «

»Und damit verdienst du deinen Lebensunterhalt?«

»Nein. Ich mache das nicht allzu oft.«

»Was machst du sonst so? In Wien, wenn du nicht gerade als Reporter
herumféhrst?«

»Nichts.«

»Was meinst du mit: nichts?«

»Na ja ... leben«, sagte ich und lachte.

Sie warf mir einen verwirrten Blick zu. Eine Minute lang saflen wir uns
schweigend gegeniiber. Zwischen uns tanzten die Stahlschuppen zum Ldrm
der Schienen. Dann kramte sie in ihrer Reisetasche, brachte ein Magazin
zum Vorschein und begann, darin zu lesen. Ich tat es ihr nach, nahm ein
Buch aus meinem Rucksack und hielt es mir vor die Nase. Aber ich
betrachtete sie noch eine Weile unauffédllig iiber die Seiten hinweg.
Irgendwas an ihrem Mund war sonderbar. Vielleicht hatte sie als Kind eine
Hasenscharte gehabt, die operiert worden war. Jedenfalls war der linke
Mundwinkel stets ein Stiick nach oben gezogen. Es sah eigenartig aus.

Nach einiger Zeit begann der Zug zu bremsen. Das Gekreische war hier,
in unserem Zwischenstiick, beinahe unertrédglich. Ich stand auf und schwang



mir den Rucksack um die Schulter. Gerade wollte ich mich von dem
Maéadchen verabschieden, da reichte sie mir einen Zettel. Sie sagte
irgendwelche Worte dazu, aber der Larm war so ohrenbetdubend, dass ich
nichts verstand. Ich nickte nur und lachelte sie blod an. Auf dem Zettel
standen ein Name und eine Telefonnummer.

»Danke Iris. Eine gute Fahrt noch, briillte ich in das Getose.

Sie schrie irgendwas zurtick.



