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Vorwort

»Nostrae vocationis est diversa loca peragrare.«

»Es ist unsere Berufung, in verschiedenen Gegenden der Welt unterwegs

zu sein.«

Ignatius von Loyola

Bücher fallen nicht vom Himmel. Sie haben alle ihre

Geschichte. Die Geschichte dieses Buches begann mit

einem Gespräch. Mein Verleger fragte mich beinahe

beiläufig, ob wir nicht etwas zu meinem runden Geburtstag

machen könnten. Eine Art Bilanz sollte es sein, in der

wichtige Themen meines Lebens zur Sprache kommen. Und

er fügte hinzu, ich hätte doch sicher viele Arbeiten in der

Schublade und einige Ideen im Kopf.

Der Vorschlag ließ mich nicht mehr los. Erst schlug ich

mich mit dem Gedanken herum, im Stil meines Buches Auf

dem Weg des Zen eine Art Autobiografie zu verfassen. Ich

ließ die Idee wieder fallen. Es blieb jedoch die Überzeugung,

dass das Buch etwas von dem enthalten sollte, was ich

gelebt, erfahren und wofür ich mich eingesetzt habe. Es

sollte auch die Rede sein von den verschiedenen Gegenden

der Welt, in denen ich unterwegs sein durfte und immer

noch darf – geografisch und ideell: in der christlich-

abendländischen Welt und in der östlichen; in der Welt des

Jesuitenordens und in jener der Wirtschaft und Politik; in der

inneren Welt und in der äußeren; in der Welt des Vielen und

der Welt des Einen. Bei alldem sollte – und auch das war mir

klar – eine tiefere Sicht der Wirklichkeit zur Sprache

kommen, welche die verschiedenen Welten zu einer Welt zu

verbinden vermag. Es sollte also von einer Spiritualität die



Rede sein, die sich dem ignatianischen »Gott suchen und

finden in allen Dingen« verpflichtet weiß.

So begann die Suche nach Themen. Aus der Fülle der

Materialien, die sich im Laufe der Jahre angesammelt

hatten, und aus den vielen Ideen, die mir im Rückblick auf

mein Leben in den Sinn kamen, das Passende auszuwählen,

erwies sich schwieriger als angenommen. In dieser Situation

kam mir dankenswerterweise Bernhard Stappel zu Hilfe.

Bernhard ist Theologe und praktiziert seit Jahren unter

meiner Leitung Zen. Zusammen einigten wir uns in längeren

Gesprächen auf ein paar wenige Themenbereiche. Sie

entsprechen schwerpunktmäßig den Phasen meines Lebens,

angefangen von den Bergen, die mir Heimat sind, über den

Dialog mit dem Zen, der mein Leben nachhaltig bestimmt

hat, bis hin zur Welt, die mir am Herzen liegt und die ich

mitzugestalten versuche. Diese Themenauswahl haben wir

nicht zufällig getroffen und die einzelnen Themen auch nicht

lose aneinandergereiht. Sie stehen in enger Beziehung

zueinander. Wenn nämlich von den Bergen die Rede ist,

kommt auch die gefährdete Umwelt zur Sprache sowie der

Dialog mit dem Zen. Beim Thema Brot beachte ich nicht

zuletzt die sozial-politische Dimension des Fastens und

nehme so auch die Welt in den Blick. Ähnlich ist es mit dem

interreligiösen Dialog, der für mich zuerst und vor allem im

Dienst einer gerechteren und friedlicheren Welt steht. Die

Themen Sinn und Zeit – auch sie beschäftigen mich seit

Jahren – runden das Buch ab.

Ein Thema allerdings kommt hier nicht zur Sprache:

Jerusalem als offene Stadt zum Erlernen des Friedens in der

Welt. Mit Pia Gyger und anderen beschäftige ich mich seit

Längerem intensiv mit diesem Thema. Doch es wäre zu früh,

jetzt darüber zu berichten. Das mag später geschehen. Alles

hat seine Zeit. Jetzt ist Zeit für diese kleine Lebensbilanz,

die ich meinen Leserinnen und Lesern vertrauensvoll in die

Hände lege.
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Berge

»Die Berge sind stille Meister und machen schweigsame

Schüler.«

Johann Wolfgang von Goethe

Berge sind ein Symbol für die Begegnung mit dem Heiligen,

mit dem, was uns fasziniert und vor dem wir

zurückschrecken. Man denke an die Bedeutung des

Himalaya für die Menschen in Indien, des Elburs für jene in

Persien, des Olymp für die in Griechenland, des Libanon und

des Sinai für die Menschen im Nahen Osten und in der Welt,

sowie des Fuji für die Japanerinnen und Japaner.

Mit diesem ersten Kapitel möchte ich eine kurze Antwort

auf die Frage geben, die mir gelegentlich gestellt wird,

nämlich, was Berge mir bedeuten. Berge sind mir Heimat.

Auf ihnen habe ich gehen gelernt: Schritt um Schritt,

Atemzug für Atemzug. Der Fujisan schließlich steht für ein

Land mit einer spirituellen Tradition, die mich tief geprägt

hat.

Berge sind mir Heimat

Berge bedeuten für die Schweiz fast alles. Ich jedenfalls

kann mir eine Schweiz ohne Berge nicht vorstellen. Eine

Schweiz ohne den Glanz der Gletscher im Abendlicht, ohne

das Rauschen der Bäche und ohne Seen. Für mich bedeuten

Berge Heimat. Zwischen den Bergen bin ich aufgewachsen,

an ihnen habe ich meine jugendlichen Kräfte gemessen. Zu

ihnen zieht es mich – älter geworden – immer häufiger

zurück. Es tauchen Erinnerungen auf.



So habe ich etwa noch das Donnern der sogenannten

»Schuss-Lauine«, die im Winter in der Nähe des Dorfes

niederzugehen pflegte, im Ohr. Oder ich erinnere mich an

den ersten Aufstieg zur Weisshornhütte über unserem Dorf

Randa im Wallis. Mit sechs Jahren durfte ich mit meinen

älteren Brüdern und mit meinem Vater, der die Hütte

betreute, mitgehen. Unbeschwert lief ich den anderen, die

schwere Lasten zu tragen hatten, voraus. Mein Vater rief

mich zurück. Ich sollte hinter ihnen gehen und nicht rennen.

So käme ich nicht weit. Die Viertausender der

Mischabelgruppe, des Monte-Rosa-Massivs und schließlich

jene der Berner Alpen zeigten sich, einer nach dem anderen.

Ich wollte ihre Namen wissen, die Namen der Gletscher und

Hütten. Mein Vater vertröstete mich. Ich solle warten bis zur

nächsten Pause. Beim Gehen dürften wir nicht so viel reden,

sonst ginge uns bald der Atem aus.

 

Lebhaft erinnere ich mich auch an ein Biwak auf einem

Dreitausender in der Zentralschweiz. Das war 1997. Ein

junges, mit den Bergen vertrautes Paar schrieb mir, sie

hätten gehört, dass ich Priester sei und gerne in die Berge

ginge. Ob ich nicht bereit wäre, sie bei Sonnenaufgang auf

dem Gipfel des Bristen zu trauen. Ein Biwaksack sei

vorhanden. Ich sagte zu und kam in den Genuss eines

unvergesslichen Erlebnisses: der lange Aufstieg bei

stürmischem Wetter, das Spiel der Wolken im Abendlicht auf

dem Gipfel, die sternklare Nacht, der Glanz in den Augen

der jungen Leute, als sie sich bei den ersten wärmenden

Sonnenstrahlen das Ja fürs Leben gaben. Dann, nach dem

Abstieg, das Fest mit den Familien und Freunden und

schließlich am Ende des Tages ein Gottesdienst in freier

Natur beim Arnisee mit einem herrlichen Blick auf den

Bristen.

 



Mein Lieblingsberg allerdings ist das Weisshorn, an dessen

Fuß ich aufgewachsen bin. Die über 4 500 Meter hohe

unverwechselbare Pyramide ist von vielen Orten aus leicht

zu sehen – aber schwer zu besteigen. Und da zudem keine

Luftseilbahn auch nur im Entferntesten zur Nähe der Hütte

führt, bleiben die Scharen der Hütte und dem Berg fern. Am

Weisshorn konnte ich die Stille der Bergwelt wie kaum sonst

erfahren, und ich verstand, was Goethe in Wilhelm Meisters

Wanderjahre mit dem Satz meinte: »Die Berge sind stille

Meister und machen schweigsame Schüler.«1

Gelegentlich werde ich gefragt, ob ich ein Gipfelstürmer

sei. Das Wort Gipfelstürmer mag ich nicht. Nur wer

gleichmäßig geht, ruhig atmet und regelmäßig Pausen

macht, gewinnt an Höhe und gelangt zum Ziel – in den

Bergen wie im Leben.

Die Berge, die ich liebe, sind gefährdet. Dabei ist die

Verschandelung der Alpen durch Menschenhand nicht

einmal das Schlimmste. Gravierender wirkt sich die

Klimaerwärmung aus. So kann ich mich an dem Steigen der

Waldgrenze etwa im Simplongebiet nicht freuen, wenn

gleichzeitig der Monte Leone (Löwenkopf) darüber seine

Mähne, sprich den Gletscher, verliert. Um den Rückgang der

Gletscher, dieser Wasserreservoirs der Alpenländer, zu

stoppen, müssen wir dringend umdenken. Wir werden im

vierten Kapitel, wo von der Welt die Rede sein wird, darauf

zurückkommen. An dieser Stelle, gleichsam als Fußnote, nur

so viel: Eben jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, im Januar

2007, erreicht mich eine Warnung des Weltklimarates der

UNO. Die Forschungsergebnisse von 2 500 Experten aus 135

Ländern lassen kein Deuteln mehr zu: Die Gletscher

schmelzen, der Meeresspiegel steigt in diesem Jahrhundert

bis zu einem halben Meter an, mit Dürreperioden und

Hitzewellen ist zu rechnen. Ein Umdenken tut not!


