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Herman van Veen:

Krieg einen Brief ...



K rieg einen Brief

von einem kranken kleinen Jungen,

ganz aus Groningen.

Das ist schon fast Dänemark.

Er fragte: "Bitte besuchen Sie mich doch mal".

Hab den Besuch immer wieder hinausgeschoben.

Und von Utrecht bis nach Groningen ist ein ganz schönes

Ende.

Krieg wieder einen Brief.

"Ich bin noch immer krank,

wann kommen Sie denn nun?"

Mir blieb nichts andres übrig.

Der kleine Junge war nicht mehr

als ein Kopf, ein Rumpf,

seine Arme und seine Beine

waren nie richtig gewachsen.

Sahen ein bisschen aus wie Ästchen

einer seltsamen Kopfweide

aus einem ganz alten Märchenbuch.

"Da bin ich also", sagte ich

mit sprachlosem Mund

und einem höchst erstaunten,

nicht zu vermeidendem erschrockenen Gesicht.

Der kleine Junge musste

darüber so schrecklich lachen,

und ich nach einer Pause auch,



dass wir Tränen

in den Augen hatten.

Ich bin offensichtlich ein Clown,

ob ich nun will oder nicht.

Sogar wenn ich etwas sehe,

das unbegreiflich ist,

dann wird mein Gesicht von alleine

auch ganz unbegreiflich,

und ich gleiche dem,

was ich sehe.



1  Vom Sinn des Unsinns



S ie nennen sich Rididu, Spargel, Professor Nase oder

Doktor Murks und auf den ersten Blick könnte man sie

durchaus für ganz normale Clowns halten ... Wenn da nicht

diese absolut unpassende Umgebung wäre: weiße Flure,

gedämpftes Licht, Betten auf Rädern.

Clowns – wie bitte? – im Krankenhaus? Späße und Gelächter

hier, wo der Ernst des Lebens regiert? Klamauk und Poesie

im Reich von Tod und Schmerz? Bunte Gestalten mit

zweifelhaften Manieren inmitten von hochseriösen

Würdenträgern im gestärkten weißen Kittel? Das Quietschen

einer Tröte in den schallgedämpften Wartearealen, in denen

man kaum zu flüstern wagt?

Klar doch! Der Wahnsinn ist Programm: Die Clowns gehören

zur Truppe der Klinikclowns, die ihr Wesen vorzugsweise

dort treiben, wo kranke Kinder sind. Sie wollen die kleinen

Patienten auf ihre ganz spezielle Art „behandeln“ – indem

sie ihnen etwas mitbringen, was in der Welt des

Krankenhauses Mangelware ist: Humor.



Aber gehört die Behandlung von schwerkranken Kindern

nicht in die Hand von Experten mit Diplom und Uni-

Abschluss? Und werden für die seelischen Nöte nicht schon

genügend Psychologen eingesetzt? Die Klinikclowns sehen

sich nicht als Alternative zu den Bemühungen der Fachleute.

Sondern als Ergänzung, vielleicht auch als Gegengewicht.

Sie können keine Krankheiten heilen, aber sie können die

ernste, allzu erwachsene Welt des Krankenhauses etwas

bunter machen und dem Kind ermöglichen, trotz allem Kind

zu sein und nicht nur Patient.

Gerade schwer kranken Kindern sieht man oft schon auf den

ersten Blick an, wie sehr sich das Kind in ihnen verkrochen

hat. Man muss es erst einmal erreichen. – Wie bei diesem

Mädchen mit der Sauerstoffsonde und der lustigen Frisur,

das auf dem Bett in Zimmer Nummer 14 sitzt und offenbar

einiges hinter sich hat. Vorsichtig und auch skeptisch beäugt

es den Clown, der durch den Türspalt schaut. „Darf ich

hereinkommen?“

Das Kind nickt kaum merklich. Langsam nähert sich dieses

fremde Wesen, hockt sich neben das Bett und fragt leise:

„Willst du auch so eine schöne Nase wie ich?“ Ein stummer

Blick, der Ja sagt – das Spiel darf beginnen. Mal ist die Nase

da, wo sie hingehört, mal ist sie weggezaubert, plötzlich

sind zwei da ... Das Mädchen ist ganz auf das Spiel

konzentriert, ernst und bedächtig zuerst, aber allmählich

öffnet sich ihr Gesicht, ein Lächeln kommt zum Vorschein,

zaghaft erst, dann immer breiter.



Die Macht des Lachens wurde mittlerweile auch von der

ernsthaften Forschung entdeckt. Wissenschaftliche

Publikationen und Kongresse rücken dem Thema

„Therapeutischer Humor“ zuleibe, untersuchen die

physiologischen Wirkungen des Lachens, den Einfluss auf

Adrenalin- und Endorphinausschüttung, Pulsschlag und

Blutdruck. Und kommen zu dem Ergebnis, wen wundert’s:

Lachen ist gesund.



Der Anfang der Klinikclown-Bewegung hat allerdings nichts

mit wissenschaftlichen Theorien zu tun, im Gegenteil: mit

einem Clown aus Fleisch und Blut, den wir Ihnen noch

genauer vorstellen werden: Michael Christensen. Dessen

ganz persönliche Begegnung mit Krankheit und Tod wird

zum Startfunken für die Klinikclown-Bewegung. Schnell

breitet sich die Idee in Amerika und dann über den Atlantik

aus und erreicht Anfang der 90er Jahre die

deutschsprachigen Länder. Heute haben hier bereits über

hundert Kliniken „ihre“ Clowns, und jeden Monat kommen

ein paar neue dazu.



Während am Anfang viel Überzeugungsarbeit bei den

Klinikchefs geleistet werden musste, bis den Clowns Zutritt

in die heiligen Hallen gewährt wurde, sind die Clowns heute

für viele Krankenhäuser ein Wettbewerbsfaktor. „Wir werden

manchmal schon beim Aufnahmegespräch von den Eltern

gefragt, ob wir auch Clownsbesuche hätten“, sagt der

leitende Oberarzt einer Universitätsklinik. Und auf vielen

Stationen will auch das Personal das bunte Treiben der

Clowns mittlerweile nicht mehr missen. Ihre Anwesenheit

entspannt die Atmosphäre und sorgt für willkommene

Abwechslung in der Alltagsroutine.



Die gewohnte Ordnung kann schon ein bisschen

durcheinander kommen, wenn die Clowns umgehen. Da

werden Respektspersonen gnadenlos parodiert in ihrer

Wichtigkeit und Ernsthaftigkeit. Ein Namensschild wird

kritisch inspiziert: „Was, Sie sind auch Professor? Zeigen Sie

mal Ihren Ausweis.“ – Der Clown hat nun einmal ein

gewisses Maß an „Narrenfreiheit“. Er kann wider den

Stachel löcken, den autoritären Chef auf seine unschuldige

Clowns-Art hochnehmen, und spricht damit den Mitarbeitern

aus der Seele, die sich so was nicht trauen dürfen. Da, wo

der Clown herkommt, gibt es keine Chefs und keine

Untergebenen. Für ihn gibt es nur zwei Sorten Menschen:

Erwachsene und Kinder – das Kind im Erwachsenen

eingeschlossen. Und sein Herz gehört eindeutig den

Kindern.



Vor allem die Kinder mit chronischen Krankheiten, die

Dauergäste der Kinderstationen, haben im Besuch „ihrer“

Clowns einen Fixpunkt im Wochenablauf, auf den sie sich

freuen können. Oft warten sie schon sehnsüchtig auf den

Augenblick, wo die Tür aufgeht und die rote Nase zum

Vorschein kommt. Was da so langsam und zögerlich

hereinkommt, ist ein Wesen, von dem man Spaß zu

erwarten hat, und: von dem man nichts zu befürchten hat.

Im Krankenhaus bedeutet es ja allzu oft nichts Gutes, wenn

die Türe aufgeht ...

Noch weniger als Erwachsene können sich Kinder mit dem

Verstand behelfen, einordnen, was in der furchteinflößenden

Welt des Krankenhauses um sie herum und mit ihnen

geschieht. Da sind die Veränderungen des Körpers, die die

Krankheit oder eine Behandlung mit sich bringt. Da fallen

zum Beispiel die Haare im Lauf einer Chemotherapie aus.

Da ist der Bauch auf einmal von Narben zerschnitten. Da

sind plötzlich Schläuche da, die aus dem Körper kommen,



da wird man an Geräte angeschlossen, die man noch nie

gesehen hat, wird durch Röhren geschoben, hat Tag und

Nacht piepsende und blinkende Maschinen um sich herum.

„Wann hört die Krankheit auf? Werde ich überhaupt wieder

gesund?“, sind die bangen Fragen, die viele Kinder

umtreiben. Nicht selten kommen auch noch Schuldgefühle

dazu: Viele Kinder glauben, dass ihre Krankheit eine

Bestrafung für irgendwelche Übertretungen ist. Wie die

sechsjährige Anneli, die durch einen Hirntumor an den

Rollstuhl gefesselt war. Sie konnte sich bis zu ihrem Tod

nicht davon abbringen lassen, sie sei krank geworden, „weil

ich so gemein zu Elisa war“, ihrer Kindergartenfreundin. In

der Kinderwelt hat alles seinen Grund, und wenn er der

„liebe Gott“ heißt.

Die Ängste kranker Kinder werden manchmal von

wohlmeinenden Eltern, manchmal sogar Ärzten, noch

verstärkt, die meinen, dem Kind die Wahrheit nicht zumuten

zu können. Sie üben sich in einem aufgesetzten

Zweckoptimismus („Wird schon wieder...“) und lassen das

Kind dadurch mit seinen Ängsten vollends alleine. Denn das

Kind spürt sehr wohl die Besorgnis und den Kummer seiner

Umgebung, die auf einmal so ganz anders mit ihm umgeht,

und hat dann auch noch deren Last mitzutragen.



Clowns beim Fensterputzen

Wenn der Clown kommt, ist das alles vergessen. Die ernste,

unverständliche Welt des Krankenhauses wird zur Kulisse für

ein Spiel, in dem man seine Angst auch mal weglachen

kann. Da ist die Clowns-Spritze, die tatsächlich spritzt –

nämlich Wasser, auf die ahnungslose Schwester Stefanie.

Da gibt es Bandoneon-Musik und Seifenblasen, die einen

selbst ein bisschen ins Schweben versetzen. Da wird

kurzerhand auf dem Flur ein Arzt operiert, nicht ohne ihm

vorher fachgerecht, d.h. mit dem luftgefüllten

Plastikhhammer, eine Narkose verpasst zu haben. Einer

muss den Kindern ja schließlich zeigen, wie Narkose geht.

Ständig passieren die dümmsten Missgeschicke. Siehste:

Der Clown findet sich in diesem seltsamen Laden auch nicht

zurecht ...

„Die Clowns sind so schräg, dass sogar meine Mami gelacht

hat!“, erzählt der kleine Patrick strahlend, die Backen noch

ganz rot vor Aufregung.



Eltern schwerkranker Kinder sind oft in einer psychischen

Extremsituation. Die Krankheit des Kindes hat sie aus dem

sicheren Leben geworfen, hat sie zu einem Leben zwischen

Hoffen und Bangen verdammt. Selbst verzweifelt, müssen

sie doch ihrem Kind Trost und Hoffnung geben. Besonders

schwierig ist dabei, dass sich schwerkranke Kinder oft selbst

vor ihren Eltern verschließen. In einer solchen Situation

kann es eine Erlösung sein, einmal gemeinsam zu lachen.



Was kann der Clown, was andere nicht können?

Vor allem kann er eines: die Kinder aus dem Krankenhaus

entführen. Sie abtauchen lassen in ihre Kinderwelt, und sei

es nur diesen einen magischen Moment lang, in dem sich

Kind und Clown begegnen.

Beim Kampf der Medizin gegen die Krankheit – so

unabdingbar er ist – ist das Kindliche im Kind in Gefahr,

unter die Räder zu kommen. Das Krankenhaus ist wie eine

gut geölte, kraftstrotzende Maschine, die Tag und Nacht aus

vollen Rohren gegen Krankheit und Tod angeht, konsequent

und unerbittlich. Ein Kampf, bei dem nicht an Mensch und

Material gespart wird, ein zähes Ringen, in dem

hochqualifizierte Spezialisten mithilfe modernster Technik

die Grenze zwischen Leben und Tod immer weiter

zurückdrängen. Alle geben ihr Bestes, suchen nach den

jeweils besten Lösungen und Therapiestrategien, zum Wohle

des Kindes.



Aber das Kind hat andere Sorgen. Es versteht das Programm

nicht, das über es hinwegrollt. Es will nicht bestrahlt

werden, nicht still liegen, es will keine Medikamente

nehmen, erst recht nicht gepiekst und angebunden werden.

Es will, dass die Schmerzen aufhören, dass es endlich

spielen kann, kurz: Es will Kind sein.

Die Clowns sorgen dafür, dass das Ringen um den

Heilungserfolg dem Kind nicht den Boden wegzieht, auf dem

es steht: die Kindheit und den kindlichen Lebensmut. In

einer Umgebung, die sich mit Perfektion, Präzision und

Ausschließlichkeit auf den kranken Teil des Kindes stürzt,

nehmen sie sich ganz bewusst der gesunden Anteile an und

stärken sie.

Dabei geht es den Clowns nicht nur darum, die Kinder zu

unterhalten. Der Clown ist mehr als der Possenreißer, mehr

als der Farbklecks in einem grauen Bild. Das Spiel zwischen

Kind und Clown ist eine Begegnung, bei der sich zwei


