


Serrat, Cantares y huellas

“Paraules d’amor”, “Mediterráneo”, “Aquellas pequeñas cosas”,

“Temps era temps”, “Hoy puede ser un gran día”, “Pare”… Las

canciones de Joan Manuel Serrat forman parte de nuestras vidas y han

viajado en los labios de varias generaciones. Con Serrat, cantares y

huellas, su más reciente acercamiento al Noi del Poble Sec, el escritor

gaditano Luis García Gil propone un recorrido riguroso e intenso por

una obra irrepetible en la que la poesía y la canción se funden de un

modo natural y sumamente expresivo. Pero no estamos ante la típica

biografía al uso sino ante un relato que explica al cantautor catalán

desde sus propias creaciones porque resulta mucho más apasionante

ahondar en Serrat a través de ellas, sin duda, su gran aportación.

Retrato apasionado del trabajo de un artista fundamental, Serrat,

cantares y huellas está llamada a ser la obra principal para entender la

lírica y la plástica de un creador universal que ha hecho suya la voz de

los poetas y ha firmado la banda sonora en la que, desde hace cinco

décadas, se ha visto reflejado todo un país.

Luis García Gil (Cádiz, 1974). Como poeta ha publicado La pared íntima (2007), Las gafas

de Allen (2008) y Al cerrar los ojos (2010) habiendo participado también en varias antologías

literarias. Su intensa relación con la temática musical se inicia en 2004 editando Serrat, canción

a canción, que le consagra como uno de los principales estudiosos de la obra del genial

cantautor barcelonés. En 2008 colabora en Algo personal, el cancionero oficial de Joan Manuel

Serrat. Prolongando su faceta de estudioso de la canción, publica en 2007 Yupanqui, coplas del

payador perseguido y en 2009 Jacques Brel, una canción desesperada, además de un ensayo ese

mismo año sobre el cine de François Truffaut, uno de los máximos exponentes de la Nouvelle

Vague francesa. Ha escrito y producido un documental, En medio de las olas (2009), en

homenaje al poeta José Manuel García.
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PRÓLOGO

En 1966, no sabía nada de la Nova Cançó. Y poco más, pero no

mucho, del idioma catalán. Había oído quejas de amigos barceloneses

por no poder usar su lengua con normalidad, pero no me había parado

a pensar mucho en ello, con la despreocupación propia de la juventud.

Pero ese año di el salto del diario Madrid al grupo ABC. Fue con una

revista experimental —nadie piense que alternativa, porque el

experimento, fallido, consistía en unir una revista de las que ahora se

llaman “del corazón” con una fotonovela—. Aquello fracasó, aunque la

revista alzó el vuelo cuando se le quitó el peso de la novela fotografiada

y se convirtió en una más, la menor, de la familia que encabezaban

Hola, Semana, Lecturas, Diez Minutos o Garbo.

No fue un gran éxito pero me permitió —casi diría me obligó—

empezar a escribir sobre música. Yo había tocado el contrabajo en un

grupo aficionado de rock de los que pululaban por los Festivales de

Música Moderna que se celebraban en Madrid. Y hasta habíamos

cantado dos veces en TVE. Menos mal que conservo fotografías de una

de esas ocasiones, porque si no nadie, ni yo mismo, me lo creería.

Aficionado como era al rock y a todas sus manifestaciones, cuando

ingresé en aquella revista, que por cierto se llamaba Miss, me encontré

con María Luisa Peña, una redactora catalana afincada en Madrid y

forzada a escribir sobre música pop en el primer número. Cuando

quince días después llegué yo a la publicación, vio el cielo abierto y me

endosó la sección.

Pero junto con aquellas columnas, me regaló también el amor por la

música en catalán y me descubrió a un muchacho muy joven, Joan

Manuel Serrat, que empezaba entonces a publicar sus primeros EP,



aquellos discos de vinilo y cuatro canciones que, en su caso, eran

pequeñas obras de arte. Le hicimos, al alimón, la primera entrevista y el

primer reportaje que se publicaba de él, o de 

cualquiera de los intérpretes de esa Nova Cançó, fuera de su ámbito

natural 

de Cataluña. Así, escuchando “Ara que tinc 20 anys”, “El mocador”,

“La tieta” o “Cançó de matinada”, descubrí a uno de los artistas más

excepcionales que haya dado la canción, y según me demuestra en este

libro Luis García, la poesía española de los últimos años.

Desde entonces le seguí con fervor. Y tuve la oportunidad de darle a

conocer en Madrid, y esta vez no a través de reportajes, sino en persona.

A Claudio Martí, director entonces de Edigsa que era el sello que

promovía la Cançó y a Serrat, se le ocurrió un buen día que sus artistas

podían triunfar en la meseta. Y como yo era de los pocos (¿quizás el

único?) periodistas madrileños que se ocupaban del tema, me pidió

ayuda: ¿Podría yo encontrar algún centro cultural, auditorio o local

donde sus jóvenes artistas catalanes pudieran presentarse en Madrid?.

Naturalmente, sin cobrar una peseta, porque eran visitas

promocionales.

Busqué y encontré un centro universitario, el Colegio Mayor Lasalle,

que me abrió las puertas a esta posibilidad sin conocer para nada a

estos artistas y sus canciones. Dios se lo pague. Y así me vinieron a ver a

Madrid artistas como Joan Ramon Bonet, hermano de Maria del Mar y

marino mercante de profesión, que tenía que hacer encaje de bolillos

entre travesía y travesía para poder cantar en algún local o meterse en

un estudio a grabar discos. Y Miquelina Lladó o el valenciano Marià

Alberó. Todos ellos cantaron allí, dieron a conocer el nuevo fenómeno

musical, cultural y lingüístico que se estaba produciendo, y dejaron una

cierta huella entre sus oyentes universitarios.

La cosa cambió con la llegada de Joan Manuel Serrat, al que ya

admiraba antes de conocer en persona. Me vino con su trenca azul

marino y su bufanda roja cruzada sobre un hombro, que era el

uniforme de la progresía de la época. La ocasión merecía la pena e hice

de “promocionero”. Llamé a dos docenas de colegas que se ocupaban



de música en revistas y radios y les invité a la presentación en el Lasalle.

De todos ellos sólo acudió uno, y es de justicia decir su nombre: Paco

Delafuente. El resto excusó su presencia —quienes lo hicieron—,

porque el recital de Joan Manuel, sólo con su guitarra y sin focos ni

luces espectaculares, coincidía con la presentación en el Teatro Lope de

Vega, creo recordar, de un nuevo artista apoyado por el sello Philips,

que echó el resto en invitaciones, músicos y luces.

Han pasado los años y casi nadie recuerda a Jorge, que era el nombre

de aquel artista. Y pregunten por Serrat, verán cuántos le conocen. Por

suerte yo era joven y entusiasta y al día siguiente hablé con mi buen

amigo Rafael Revert, a la sazón cabeza visible e invisible del Gran

Musical y Los 40 Principales, y le ofrecí la oportunidad de estrenar a

Joan Manuel para toda España. Tenía talento, porque aceptó y el

domingo por la mañana, en la segunda planta de Gran Vía 32, donde

estaba el pequeño estudio de directo de Radio Madrid, tuve la

satisfacción de ver por segunda vez en directo a Joan Manuel y por

primera vez a través de una radio no catalana. Recuerdo una pequeña

anécdota de aquel día. Serrat cantó su “Cançó de matinada” con

mucho éxito y cuando comenzó los primeros acordes de “Cançó de

bressol”, que como todo buen aficionado debe saber es una jota,

aragonesa, y cantada en castellano, los “modernos” de la sala soltaron

alguna risita pensando lo antiguo que sonaba una jota.

Joan Manuel paró, con transmisión en directo incluida, y dijo más o

menos al público: “Nunca pensé que en Madrid se reirían de mí por

cantar en castellano”. Se hizo un silencio respetuoso, y algo

abochornado, y pudo seguir su minirecital con total normalidad. Fue la

primera vez, pero no la última. Yo estaba la noche del Carlos III en

Madrid cuando cayó al foso, deslumbrado por los proyectores, y siguió

cantando desde el suelo aquel “se hace camino al andar”. Tres o cuatro

horas después, en el J&J de la plaza del Callao, charlábamos sobre el

accidente y me mostraba su torso embutido en un duro vendaje.

Podría seguir desgranando recuerdos comunes con Joan Manuel,

como cuando me fui a París, sin cita concertada, y le esperé en el hall

del hotel donde sabía se hospedaba, para poder hacerle una entrevista,



esta vez para Blanco y Negro, en aquel 1976 en que tenía prohibida la

entrada en España por haberse atrevido a decir en voz alta lo que todos

pensábamos y nos guardábamos temerosos.

Pero si cuento todo esto, y cincuenta conciertos y charlas más, no es

por presumir de buenas compañías pese a que considero un honor

haber podido compartir algunas experiencias con Joan Manuel, sino

para hablarles de este libro, que es mi obligación en estas páginas.

Porque después de todo lo que les he contado, y de mi admiración por

Joan Manuel, mi exhaustiva recolección de sus discos oficiales y rarezas,

la asistencia a todos sus conciertos que he podido, y no sólo en Madrid,

Luis García Gil ha logrado con este libro descubrirme facetas nuevas,

perspectivas insospechadas, ángulos inéditos para reconocer territorios

de Serrat que permanecían, al menos para mí, totalmente inexplorados.

Luis García podría utilizar aquí los versos de Machado que Serrat

popularizó: “Golpe a golpe / Verso a verso” porque en esto consiste este

trabajo minucioso, como el del buen artesano, pero a la vez capaz, como

el de los buenos artistas, de a través de los pequeños detalles

presentarnos la dimensión completa del Joan Manuel poeta y músico.

Luis García se sumerge, sin ayudas externas, en todas y cada una de las

obras de Serrat. Rastrea sus influencias y descubre la aportación que le

han significado la copla y Brassens, Yupanqui y Cardenal. Describe

poeta a poeta, y poema a poema, la relación de Joan Manuel con

Machado, Salvat Papasseit, Cardenal, Alberti, León Felipe, Miguel

Hernández o Benedetti.

Nos da las claves de su forma de componer las melodías y sus

patrones recurrentes. De su colaboración con los músicos para dar a

cada tema el sonido justo y la dimensión exacta. Por este libro pasan

Miralles y Calderón, Bardagí y ‘Kitflus’, los arreglos ampulosos y los

sencillos acompañamientos casi folklóricos, las canciones

autobiográficas y los temas universales. No es una biografía ni al uso ni

al desuso. Es una introspección en el mundo musical y poético de uno

de esos hombres que nos ha hecho comprender que una canción de tres

minutos puede ser, también, una obra de arte.



Luis García Gil ha debido dedicar mucho tiempo a escribir este libro.

No me atrevo a preguntarle cuánto porque me acomplejaría mi

superficialidad. Pero estas más de trescientas páginas sólo son esa

famosa “punta del iceberg” tan manida que ya está casi desgastada. Lo

que hay detrás del libro también son horas y horas de buscar

documentación, leer todo lo que se ha publicado sobre Serrat,

interrogar con técnica de investigador a quienes se han cruzado,

profesionalmente, en su camino. Y tampoco ésta es la mayor tarea de

esta obra. Donde reside el mérito de Luis es en el trabajo, esta vez muy

agradable, de escuchar las más de trescientas canciones que nos ha

legado, hasta ahora, Joan Manuel Serrat, desde aquellos humildes

principios con Salvador Gratacós al álbum sinfónico que corona, por

ahora, su obra.

A quienes nos dedicamos a la música, aunque sea desde el puesto

secundario de escuchadores, opinantes y a veces difusores a través de la

radio de sus bellezas, lo que más nos gusta es poder escuchar, en un

buen equipo de sonido o en una sala de actuaciones, esa música sobre la

que deberemos, más tarde, emitir nuestro juicio. Les voy a confesar una

cosa, que me llevará a otra. Disfruto mucho más de los discos y

conciertos desde que no tengo la obligación diaria de emitir opiniones

sobre ellos. Los oigo más relajado, más dispuesto a disfrutar que a

anotar aplausos o siseos, éxitos o fracasos.

Y esta confesión me lleva a la segunda, y ya última porque lo que

ustedes deben hacer, lo más rápidamente posible, es ponerse a leer la

parte mollar del libro, la que ha escrito Luis García Gil. Y esta nueva

confesión es que he disfrutado mucho más leyendo este libro que si

hubiera tenido que participar en su redacción. Da gusto redescubrir

cada verso de Serrat y, si puede ser, con el disco sonando

simultáneamente. Un placer que debo, al alimón, a Joan Manuel Serrat

y a Luis García Gil.

José Ramón Pardo



PRÓLOGO

Joan Manuel Serrat le otorgó a lo cotidiano el misterio de lo

desconocido, vistió mis batallas domésticas de épica dorada y me ayudó

a recuperar lo perdido: la memoria, los amores y el tiempo. Él me

acompañó en la derrota y en los amaneceres; en los días luminosos

como cielos de verano, en las noches oscuras y largas, como los abrazos

de algunas despedidas.

Serrat es el autor más influyente en toda la música que se escribe en

castellano o en catalán. Para entender los eventos consuetudinarios que

acontecen en la rúa bastará con escuchar una de las piezas que él firmo.

Lo dijo con voz clara y precisa, contó lo que pasa en la calle y nosotros

fuimos parte de esa realidad.

Por eso es referencia ineludible. Porque su música supone un espacio

de encuentro entre gente que se sabe acompañada en la búsqueda de

certezas que mantengan a salvo la cordura. Por eso se escriben libros

como éste. Porque, para entender al mundo, para entender a la España

de los últimos tiempos, para rescatarnos del naufragio, hay que

escuchar, leer, repasar, analizar los versos del cantautor del Poble Sec.

La canción de autor demuestra su vigencia en las canciones del Nano.

La tradición de los juglares, cronistas pendencieros, se continua en gente

como Serrat. Algunos bebieron de las fuentes dylanianas, otros de la

tradición francesa de la “chanson” —Brel tiembla en su garganta—,

pero nosotros crecimos con su música y a él le debemos el poder recitar

de memoria los versos de Hernández, de Machado o de Benedetti.

Todo músico en Latinoamérica le ha robado versos, imágenes o

maneras. Y en la guitarreada en torno a la lumbre cuando cantamos su

voz vibra en la nuestra.



La poesía, arma cargada de futuro, queda resguardada en sus

melodías y en sus armonías. Él retrató de forma contundente cuál ha de

ser el equilibrio entre lo que se dice y cómo se dice, la simetría que

define al trovador. Acompañado de los mejores arreglistas (desde

Miralles a Amargós, pasando por Burrull o Juan Carlos Calderón), de

los mejores músicos, viajó por todo el mundo y sus amigos, unos

atorrantes, lo esperan y lo reciben con aplausos, sobremesa y recuerdos.

Cada encuentro es una celebración.

No tengo la suerte de conocerlo tanto como quisiera; tenemos algún

buen amigo común y conmigo siempre se mostró generoso y atento.

Sigo su estela como quien sigue el hilo de Ariadna para escapar del

laberinto. Y lo observo desde lejos, admirando su trayectoria, la

honestidad con la que ha ido haciendo el camino, la senda machadiana,

aquella que jamás se ha de volver a pisar.

Cuando edité mi primer disco le hice llegar una carta. Le hablaba de

usted y le confesaba mi admiración. Como en estas líneas, nada que no

se haya dicho ya. Cuando nos encontramos en algún viaje o en algún

escenario me sonríe paternalmente y me dedica cariños y atención. Y yo

callo como un idiota. Debes conocer esa sensación en la que cada

palabra suena como una palabra de más. Así que callo y escucho. Al fin

y al cabo no soy más que un oyente, como aquel alumno de Juan de

Mairena. Conviene que alguien escuche, decía el profesor. Y eso hago.

Ahora, Luis García Gil escribe este libro recorriendo sus versos, y,

así, recorre nuestras vidas, el silencio que llenaron sus canciones.

Canciones imprescindibles en la Historia, en nuestras historias,

compendio de sueños y fracasos, aquellas pequeñas cosas que el

trovador dignificó otorgándoles el vuelo poético que no fuimos capaces

de ver, pero que habita lo pequeño, lo cotidiano.

Las canciones de Serrat, su poesía, trazan la calzada que ha recorrido

el hombre de nuestro tiempo y su voz es el quitamiedos que nos

mantuvo dentro de la sinuosa carretera y a salvo del precipicio.

Y por todas las cosas que dije y que ya se dijeron, por esas y por otras

que repasa Luis García Gil con más lucidez, se estudiarán sus canciones



en las clases de literatura de las universidades y de las escuelas (con el

libro Cantares y Huellas, incluido en la bibliografía pertinente) sus

canciones serán referente ineludible de toda la música que se ha de

escribir en castellano y la gente, camino del trabajo, tarareará una de

sus melodías pues serán retazos imborrables de sus vidas, pues la vida

fue cantada por Serrat, tal cual la vivimos, pero más épica, más tierna,

más humana.

Ismael Serrano



CAPÍTULO 1

LA POESÍA, LA CANCIÓN

Joan Manuel Serrat representa a la perfección lo que Umberto Eco

definía 

—refiriéndose a la canción italiana— como canción diversa o distinta.

El semiólogo italiano aludía con esta terminología a un tipo de canción

alejada del estereotipo de la canción de consumo, una canción

sumergida en territorios creativos alternativos cuya propuesta sensible

tenía que merecer una mayor consideración. La canción deja de ser en

estos casos un arte efímero y se convierte en un género de altas

calidades emocionales y expresivas donde lo literario y lo musical se

engarzan con resultados muy apreciables. Poesía y música se engarzan

en un discurso en el que la voz es el hilo conductor de un sentimiento.

Luis Eduardo Aute ha señalado en distintas ocasiones que la canción es

un arte mayor, un supragénero que no merece ser infravalorado. No hay,

por tanto, limitación, en esa suma de voz, letra y música que conforma

lo que llamamos canción.

Por otro lado, se sigue debatiendo y confrontando a la música

popular y a la música culta. Este tipo de confrontación viene desde

ciertos ámbitos académicos y rigoristas, que minusvaloran el legado que

la música popular de calidad ha ido dejando, algo muy bien analizado

por Félix Grande en un capítulo de su libro Mi música es para esta

gente.

1

Cuando penetramos, sigilosamente, en territorios creativos como

los que representa Serrat, encontramos un universo complejo, lleno de

ramificaciones, que ejemplifica de modo extraordinario la riqueza de la



denominada música popular. De algún modo la búsqueda personal de

algunos cantautores ha contribuido a la valorización de la denominada

canción de autor que viene a ser una de las ramas por las que se ha ido

desarrollando el árbol de la música popular. Ya lo advierte Bob Dylan

cuando dice que “la cultura popular generalmente llega a su fin con

mucha rapidez. La arrojan a la tumba. Yo quería hacer algo que

perdurase como un cuadro de Rembrandt.”

2

 La intención de Dylan por

eternizar lo que para algunos era un arte efímero es importante porque

nos da las claves de un camino por el que han transitado otros ilustres

cantautores, entre los que se encuentra Serrat. Porque sus canciones

aspiran desde su hondura y su lirismo a esa permanencia. Recogen la

herencia de la mejor canción, aquella que no es flor de un día ni pacta

con modas, sino que aúna forma y contenido, sin dejar de ser

extraordinariamente popular.

Luis Torrego Egido, siguiendo a Umberto Eco, ha sintetizado muy

bien las diferencias entre la canción de consumo y la canción con

contenido de la que Joan Manuel Serrat forma parte: “La situación de

recepción del mensaje puede ser muy diferente en el caso de una canción

que se destina frecuentemente a escucharse como fondo o que se utiliza

mientras se hace otra cosa (pues la canción no requiere predisposición

activa por parte del oyente), del caso en que la estructura y los

contenidos de la canción requieren respeto e interés, pues esto último

permite una reflexión solitaria sobre la escucha individual o la reunión

de personas para escuchar esa misma canción”. Continúa Torrego

Egido: “Estamos ante un producto cultural que invita —aunque no lo

obliga: las circunstancias de recepción del mensaje, como ya se ha dicho

pueden ser modificadas y, por lo tanto, la utilización del mismo— al

escapismo y al consumo alienado, a una actitud relajada, que ofrece

como gratificación la reiteración de la escucha distraída y otro que

alude a intereses básicos y permite participar en la elaboración de

significados conscientes. Compárese, como ejemplo, ‘Un rayo de sol’

con ‘Mi niñez’ de Joan Manuel Serrat.”

3

Este trabajo ha tratado de profundizar en el cancionero de Joan

Manuel Serrat, en las fuentes musicales en las que ha bebido, en su



relación con la poesía, en la temática de sus canciones y en la vigencia

de su obra. Una vigencia que ha explicado muy bien el escritor Vicente

Molina Foix en un artículo titulado “El rascacielos”. Molina Foix no

representaba al seguidor de la obra del cantautor sino al sujeto pasivo

que no dejaba de reconocer la huella que le habían dejado sus

canciones:

“¿Soy el único español que en toda su vida sólo ha comprado un

disco de Serrat? Lo que sí soy, como todos los españoles vivos y grandes

cantidades 

de latinoamericanos, es un sujeto pasivo pero a menudo gozoso de la

música de 

Serrat, el producto involuntario de una educación sentimental y

melódica impartida pieza a pieza, supongo que también sin querer, por

este cantautor de cantautores. [...] ¿Cómo teniendo hasta hoy sólo un

disco y no habiendo ido nunca a un concierto suyo me lo sé de

memoria? Serrat es una unidad de destino, un compuesto alquímico

portentoso, un síndrome nacional y bilingüe para el que no se ha

encontrado antídoto.”

4

Serrat ha influido y sigue influyendo a una gran diversidad de

intépretes de distintas generaciones y esta influencia no sólo afecta a los

cantautores más tradicionales. El término cantautor ha cargado en

España con un cliché que es engañoso. Cantautor ha sido una palabra

asociada al tardofranquismo y a la transición, a oleadas de cantautores

políticos con escasos recursos musicales que con la guitarra y la voz

como sustentos convertían los recitales en auténticos mítines de

reivindicación política e histórica con letras de emergencia y

circunstancias tan demandadas como volátiles. Recordemos el

“Autotango del cantautor” de Luis Eduardo Aute (1974), retrato

contemporáneo del fenómeno en un momento de máxima ebullición del

mismo.

A la palabra cantautor se le ha querido dar un sentido coyuntural

convirtiéndola en nuestros días —y según esa equívoca definición— en

algo anacrónico. Pero cantautor es ante todo aquél que escribe sus

propias canciones y a partir de ahí caben personalidades heterogéneas



que parten de influencias muy diversas. Quintín Cabrera profundizaba

en esta problemática conceptual en un clarificador artículo. Para

Quintín Cabrera “se acusa a los cantautores de políticos, cuando en

realidad la política, per se, ocupa una parte ínfima de su producción

(¿cuántas canciones con esta temática concreta tienen Serrat, Aute,

Labordeta o Mikel Laboa?), sin analizar que, tal vez su postura política

es verdaderamente estética frente a una sociedad vacua y zafia y el gran

trabajo de los cantautores ha sido reivindicar en letra y música la

belleza y dignificar el canto popular.”

5

Serrat es, ante todo, un cantautor pero en el sentido amplio y no

trasnochado de 

la palabra, tal como han querido dárselo sus detractores. Cantautor o

canción de autor, según el término que fundara el periodista italiano

Enrico de Angelis, canción que busca desvincularse de las razones

puramente comerciales del canto más efímero, canción que funda sus

bases en los trovadores de la Edad Media, canción que se busca a sí

misma, que se exige, que dialoga con el oyente con sensibilidad y

coherencia. La obra de Serrat sigue este ejemplo y nunca ha sido

episódica o coyuntural sino elevada por encima de las limitaciones

conceptuales que se le ha querido dar a la palabra cantautor. El propio

Serrat se ha defendido cuando se le ha acusado, en cierto momento

histórico, de no hacer una canción de denuncia y ha afirmado, incluso,

que una canción de amor como “Paraules d’amor” puede remover más

conciencias que muchas canciones de contenido explícitamente

político.

6

Antonio Vega ha definido bien lo que es sentirse cantautor y casa

perfectamente con la propia concepción de Serrat sobre el término:

“Soy cantautor porque soy autor de los temas que interpreto. Lo que

pasa es que ya no es en sí el término como definición, sino como

connotación de política y de compromiso militante. El término ha

arrastrado desde siempre, sobre todo en la España de la transición, un

significado con el que no estoy de acuerdo para nada. Suena a algo que

nunca me ha interesado. La única reivindicación que admito en mis

textos es la puramente personal.”

7

 La afirmación de Antonio Vega es



importante porque Vega tiene a Serrat como una de sus referencias y

porque la obra del cantautor catalán nunca ha entrado en ese tópico del

cantautor al uso que proliferó en la España de los 70 y que aún prolifera

sustituyendo algunos autores de canciones el término por el de

cancionista con el que se sienten más cómodos y que los aleja de lo que

supuestamente lleva aparejada la etiqueta de cantautor.

La obra de Serrat ha caminado por otros ámbitos y sus textos han

huido de la coyuntura, del libelo, de la proclama ardorosa y

momentánea de ciertos cantautores tradicionales. Su compromiso ha

sido indudable pero sus canciones pocas veces han caído en los frágiles

territorios de la canción de circunstancia. Por 

eso, como insistiremos, sus textos han perdurado y siguen conservando

tanta validez como el día en el que vieron la luz. Esto ha hecho que la

influencia de Serrat haya llegado tan lejos. Digamos que su obra es una

referencia que va más allá de géneros y estilos particulares.

8

 A principios

de los años 70, Nino Bravo, Camilo Sesto, Cecilia o el mismísimo Julio

Iglesias citaban a Serrat como espejo en el que había que mirarse. Es

una década en la que el cantautor arraiga en una gran cantidad de

intérpretes. En los años 80 aparece la denominada movida madrileña y

se consolidan grupos como Mecano, Radio Futura, Nacha Pop o El

Último de la Fila. Antonio Vega, Jaime Urrutia, Ramoncín, Manolo

Tena, Soledad Giménez, José María Cano o Loquillo irrumpen en la

escena musical española. Todos ellos tienen un estilo propio, muy

alejado del que ofrece Serrat, y en cambio el cantautor catalán aparece

en su particular libro de estilo.
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 En los años 90 la presencia de Serrat en

la música española sigue siendo muy importante y se prolonga en la

siguiente década. Nuevas generaciones de intérpretes y compositores lo

citan entre sus referencias. Más allá del resurgimiento de los cantautores

—fenómeno no del todo claro y que posee algunas contradicciones, tal

como reflejan Jordi Turtós y Magda Bonet en su libro Cantautores en

España—
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 la obra de Serrat se eleva por encima de rigideces

conceptuales, coyunturas o modas. Los ejemplos sobre la influencia

ejercida por el cantautor catalán en las propias entrañas del pop

español —e incluso en grupos de rock que descubren la calidad de sus



textos— serían incontables y van más allá de la geografía española.
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Una muestra de ello puede verse en las dos entregas de Serrat eres único

que reflejan bien esa influencia porque casi todos los cantantes que

intervienen en ellas proceden de ámbitos musicales muy opuestos al de

Serrat y en cambio sienten una fuerte atracción por su obra. El

cantautor catalán Albert Fibla ejemplifica esa influencia que puede

partir del pop de los 80 para desembocar en Serrat: “Probablemente no

me hubiera dedicado a escribir y cantar canciones si Serrat no hubiera

aparecido en mi adolescencia. El pop español de los ochenta era la

banda sonora de mi vida hasta que me paré a escuchar a El Nano. Supe

entonces que la música también podía servir para contar cosas y que en

mi lengua, el catalán, se podían escribir canciones extraordinarias.

Siempre he creído que aquello fue el pistoletazo de salida.”

12

 Esta

influencia llega incluso a los circuitos más interesantes de la música

independiente, alejada de los circuitos comerciales convencionales,

como la que representa el cantautor Raúl Fernández que firma sus

discos con el nombre de Refree.
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 Un ejemplo muy reciente lo constituye

Russian Red, pseudónimo de Lourdes Hernández, cantautora indie y

folk nacida en Madrid en 1986 y que considera a Serrat como su

primera referencia de música en castellano. A Serrat también cita como

referencia Quique González, pese a su estética de cantautor de raíces

norteamericanas, más cercano en apariencia a la poesía desesperada de

Bukowski que al Noi del Poble-sec. El cantautor madrileño ha

expresado varias veces su deseo de cantar con Serrat y grabó y giró con

un grupo llamado La artistocracia del barrio en claro homenaje a la

canción homónima de Serrat grabada en 1975.

Serrat despierta también los elogios del mundo del flamenco, con el

que también ha tenido íntimas conexiones desde finales de los años 60.

Son años en los que el flamenco empieza a acercarse a ámbitos sociales

más amplios. El público universitario siente gran interés por el cante

comprometido de José Menese o de Manuel Gerena, a los que Serrat se

sentirá también muy próximo compartiendo con ellos algún que otro

recital de carácter colectivo. Los años 70 presentan curiosos ejemplos de

fusión del flamenco con otro tipo de músicas y dentro de la Nova Cançó



Maria del Mar Bonet ya había recurrido al guitarrista Paco Cepero

para que le acompañara en su canción “Alenar” del disco homónimo

publicado en 1977. Serrat se acercará también al mundo flamenco y se

cruzará en algún momento de su trayectoria con gente tan variada

como Paco de Lucía, Enrique Morente, Camarón de la Isla, Ketama,

Juan Manuel Cañizares, Niño Josele, Ginesa Ortega o Miguel Poveda.
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Paco de Lucía y Serrat compartieron escenario a finales de los años 70.

Más tarde el guitarrista algecireño dejará su impronta en dos discos del

cantautor catalán. Lole y Manuel compartieron con el cantautor

algunos momentos de la gira de 1987. Casi diez años después Lole y

Manuel le rindieron homenaje cantando “Poema de amor” para el

primer Serrat... eres único. El guitarrista Niño Josele colaborará en

Versos en la boca y la cantaora Ginesa Ortega y el guitarrista jerezano

Manuel Moreno Moraito aportarán su talento en algunos pasajes de

Sombras de la China. Antonio Humanes —otro nombre muy vinculado

al mundo flamenco— participa en los coros de “Toca madera”, una de

las canciones del disco Utopía. En Cansiones, “El amor, amor” es un

vallenato que adquiere una fisonomía flamenca con el arreglo de

Chaboli Jiménez. En los coros aparecen, entre otros, el propio Chaboli

junto a la cantaora gaditana Niña Pastori. Completa esta relación de

nombres flamencos el cantaor badalonés Miguel Poveda, erigido pese a

su juventud en uno de los grandes nombres de cuantos pueblan la

nutrida geografía del cante. Poveda hizo de segunda voz del cantautor

en la flamenca “Dale que dale”, una de las piezas que conforman Hijo

de la luz y de la sombra, el retorno de Serrat a la obra de Miguel

Hernández. El interés previo de Poveda por la obra de Serrat queda

claro escuchando su hermosísima versión de “El meu carrer” en Per al

meu amic, otro de los discos tributo al cantautor. Son todos los citados

ejemplos de cómo Serrat quiere contar en sus discos con aportaciones

del mundo flamenco porque es una música que no le es ajena y a la que

se acerca con enorme interés.

Fuera del ámbito flamenco ha sido el cantautor aragonés Joaquín

Carbonell uno de los que mejor ha descrito lo que ha representado

Serrat en el universo heterodoxo de la canción popular:



“Me preguntó una vez un periodista cuáles eran mis cantantes

favoritos. Cité tres. Y entre los tres no estaba Serrat. ‘¿Y Serrat?’, me

dijo alarmado. ‘¿Serrat? Serrat es aparte. Es otra cosa. Es el maestro’, le

aclaré [...]. Serrat nos dijo a todos: mira, se puede trabajar con la

ternura sin ser cursi, se puede contar a una chica que la lumbre del

hogar es el sitio ideal de una casa para vivir el amor, que en Belchite ‘de

todos tus hermanos que murieron en la guerra’ acunaban a tu madre en

un paisaje violento y helador. ¡Eso eran canciones! Y tomamos la

guitarra y comenzamos día y noche a sacar los acordes, a copiar

palabra por palabra la esencia inimitable de sus metáforas únicas, de sus

deslumbrantes imágenes. Copiamos. Calcamos. Plagiamos. Imitamos.

Todos absolutamente. Y sólo muy de vez en cuando nos salía un versito

decente que nos decía ‘esto podría ser de Serrat’. Qué ilusos...”

Las palabras de Carbonell reflejan lo alargada que era la sombra de

Serrat desde que revolucionó a finales de los 60 la canción popular en

España. El cantautor catalán se convirtió en el espejo de muchos

cantautores. A veces este espejo podía ser contraproducente como se

quejaba el propio Carlos Cano, que creía que el camino de la imitación

no era el mejor y que había que buscar un estilo propio. Este mimetismo

tuvo ejemplos curiosos en los años 70. Uno de los más reseñables es el

del cantautor extremeño Paco Martín cuyo estilo vocal y musical

imitaba al de Serrat. La aparición de Paco Martín coincidió con el exilio

de Serrat
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 y sus composiciones trataban de ser idénticas a las del

cantautor aunque carecieran lógicamente de su inspiración y fuerza.

Paco Martín llegó a contar en su disco Volar (1977) con los arreglos de

Ricard Miralles para que la sonoridad también remitiera al estilo de

Serrat. Digamos que Paco Martín fue utilizado por Zafiro tratando de

explotar su parecido con el cantautor catalán. Es un caso curioso para

darse cuenta de la influencia que a todos los niveles Serrat ejercía en la

canción que se hacía en España en los años 70. Una influencia que

siguió creciendo en las décadas siguientes pero sin generar este tipo de

vicios, aunque la huella de Serrat sea más que palpable en la propuesta

y en el estilo vocal y escénico de cantautores como Ismael Serrano que

admiten venir de la escuela de Serrat.



Serrat es una referencia que ha suscitado incluso una amplia relación

de canciones en las que se le cita y homenajea, tal como queda reflejado

en el apéndice que cierra el libro. Incluso hay canciones dedicadas

enteramente a él. Los dos casos más interesantes son los de Joaquín

Sabina e Ignacio Copani. Sabina registra en 1996 su particular

homenaje a Serrat con su canción “Mi primo el Nano” de la que

reproducimos a continuación un fragmento:

Tengo yo un primo que es todo un maestro

de lo mío, de lo tuyo, de lo nuestro;

un lujo para el alma y el oído,

un modo de vengarse del olvido.

Boca que mira,

vecino de Estambul, rey de Algeciras.

Viene del Poble Sec ese atorrante

universal, charnego y trashumante,

que saca, cuando menos te lo esperas,

palomas de la paz de su chistera [...] 

[...] Y, cuando c anta,

le tiembla el corazón en la garganta.

Detrás esta la gente que necesita

su música bendita más que comer

y el siglo que deshoja su margarita.

Yo, de joven, quisiera ser como es

mi primo Joan Manuel.

Años después es el cantautor argentino Ignacio Copani el que firma

una espléndida “Maldito Serrat”, síntesis del significado especial de

Serrat para muchos cantautores. Este fragmento refleja bien el emotivo

tributo de Copani al cantautor catalán:

Cómo lograste hacerme reír

y llorar y sentir que ya empieza la fiesta,

cómo lograste hacerme feliz lejos de mi país que aplasta y apesta.

Cómo lograste en tu voz encender

al poeta de ayer, de tu España quebrada

y dime cómo la propia mujer 

que yo quiero se fue detrás de tus palabras [...]

[...] Maldito Serrat... Maldita canción... 

Golpeando a las puertas de este corazón

que estará siempre de par en par esperando,

latiendo a tu ritmo, lo mismo que cuando cantaste:

Ay... Ay utopía... Dulce como el pan nuestro de cada día.



Cómo lograste hablar tanto de mí 

y los locos que aquí adoramos tu tema.

No hago otra cosa que pensar en ti

cuando quiero escribir y no nace el poema.

Cómo lograste a los tiempos vencer,

con mi padre fue ayer, con mis hijas ahora

que te agradecen por hacernos ver

que de vez en cuando la vida enamora.

Bendito Serrat... Hermano mayor 

de todo el que quiera hacer una canción

de verdad, de este tiempo que empuja y arrasa

o de las pequeñas cosas que nos pasan.

Bendito Juglar, no apagues tu voz, 

qué hacemos nosotros, los de este rincón

sin oír en tu verso al amigo que abraza,

quién puede seguir y qué va a ser de mí si estás lejos de casa.

Los poetas han empezado a reconocer también en los textos de

algunos cantautores un valor y un contenido emocional que los

aproxima a la poesía teniendo en cuenta las distinciones que hay que

establecer entre la poesía y la canción, para lo que resulta muy

interesante la lectura del libro Poesía en la canción popular

latinoamericana de Darío Jaramillo Agudelo (Pre-textos, 2008). Como

señala el poeta José María Micó en el epílogo de su libro Verdades y

milongas, “las necesidades del lector más exigente pueden saciarse

también con las mejores letras de Joan Manuel Serrat. El arte no vale

nada si no conmueve y las buenas canciones nos ofrecen un doble

milagro que la poesía no debería dejar de perseguir: cohesión y

emoción.” Otro poeta, Benjamín Prado, ha defendido también el valor

literario de las canciones de algunos cantautores representativos, entre

los que no puede faltar la referencia al cantautor catalán. El mismo

discurso plantea Luis Antonio de Villena, que llega a decir: “Quizá no

se habla lo que se debiera de las viejas pero nunca perdidas relaciones

entre la canción cantada y la poesía. Quizá no se habla —aunque se

habló— de la poesía de los cantautores. ¿Quién duda de la belleza lírica

de muchas canciones de Serrat o de Aute o de Joaquín Sabina, todos

ellos con piezas hermosísimas? Pero esas canciones ¿podrían leerse en

un libro —sus letras— olvidando la música y la voz? ¿Serían lo mismo?

Me parece que el tema está aún por debatir.” El poeta y periodista



argentino Horacio Salas se centra en la figura de Serrat y afirma: “Joan

Manuel Serrat es un auténtico poeta que además (algo que es de

agradecer) escribe canciones, al igual que entre nosotros ocurrió con

otros poetas, como Homero Manzi o Atahualpa Yupanqui. La

perduración de sus versos y la calidad de sus melodías, le han permitido

transformarse en un clásico. Hoy nadie puede dudar que lo es.” El poeta

granadino Luis García Montero ha profundizado también en esta

relación entre poesía y canción señalando la importancia que la canción

debe tener en la formación de todo poeta:

“La canción es importantísima, primero, en la formación de

cualquier poeta. A mí, por supuesto, me han influido los grandes

autores de nuestra lengua, pero yo soy también las canciones que he

escuchado: las de Serrat, las de Joaquín Sabina, las de Georges

Brassens, los boleros, el tango, todo eso forma nuestro propio mundo.

Jaime Gil de Biedma decía que ‘la poesía es el verbo hecho tango’, y

tiene razón. Aparte de eso, hay cantautores con una capacidad lírica

fortísima porque tienen muy buena preparación poética [...]. La canción

ha hecho mucho por difundir poetas. La importancia que tuvo para la

difusión en España entre la gente popular el disco que Serrat le dedicó a

Machado es innegable.”
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García Montero ha señalado también que “cuando la poesía

comienza a mirarse mucho el ombligo y a ser como esa casa que tiene la

ventana cerrada y huele mal, acercarse a la canción es abrir las ventanas

y dejar que la realidad entre en la poesía.” La canción es un medio de

que la poesía extienda sus alas y no se quede anquilosada en el universo

cerrado con el que algunos poetas entienden su poesía, poesía críptica,

poesía que no sale del ámbito de los propios poetas, que no mira más

allá de sí misma.

En la misma línea que García Montero se han expresado Ángel

González o José Agustín Goytisolo. Y esa deuda de muchos poetas con

la canción puede advertirse leyendo algunos poemas de Jaime Gil de

Biedma como “Elogio de la canción francesa” o “Desembarco en

Citerea”, que Serrat introducía a modo de introducción de “Una vieja

canción” en su gira de presentación de Sombras de la China. Se pueden



citar otros muchos ejemplos como aquel poema de Miguel d’Ors

titulado “Jacques Brel” o aquel otro del poeta ovetense Víctor Botas

titulado “Fin de año” en el que se citan las canciones de Domenico

Modugno. Consciente o inconscientemente hay poetas que aluden en

poemas a canciones del propio Serrat. Recordemos el poema “Las

malas compañías”
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 del poeta roteño Felipe Benítez Reyes que evoca

algo de la canción homónima de Serrat o el poema “Maniquí”
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 del

arcense Pedro Sevilla cuya lectura nos lleva inevitablemente a pasajes de

De cartón piedra. La canción se cuela en las rendijas de la poesía,

ilumina y acompaña la senda de los poetas, que encuentran en ella un

complemento importante de su sentimentalidad.

El poeta madrileño Pablo Méndez ha sabido describir perfectamente

las claves sentimentales de la obra de Serrat. Méndez, nacido a

mediados de los años 70 —como el cacereño Daniel Casado y otros

poetas jóvenes que escuchan al cantautor catalán—, no representa, por

tanto, al poeta que ha crecido con sus canciones sino a las nuevas

generaciones que siguen escuchándolo, algo extrapolable, como

veremos, al propio ámbito musical, con multitud de intérpretes jóvenes

que citan a Serrat entre sus preferencias, y al propio público del

cantautor que se sigue renovando constituyendo sus recitales un

emotivo encuentro de distintas generaciones. Según afirma Pablo

Méndez: “Serrat no es moderno ni antiguo, es Serrat. Lo hereda uno de

sus padres, como el cuadro, el sillón, la cadena de plata y las gafas

viejas. O lo descubre como una calle, un viejo cuadro o un amigo. Serrat

está siempre escondido en una canción y se hace verdad para que

podamos verlo, para traernos de la mano la chica que no supimos amar,

la noche de otoño y ese álamo de la estación donde esperamos el tren

que no llega, el poema que no escribe, la raíz que no será árbol ni ceniza

ni palabras. Serrat ya es una calle, un objeto, una costumbre, una

enfermedad loca de los oídos, una necesidad de los veranos, una lógica

mediterránea, una borrachera de los amigos, una parada eficaz en el

viaje, un ocaso, una bufanda, un poema de los de Machado, la religión

de Miguel Hernández, el maniquí de cartón piedra que nos sonríe todas

las mañanas y nos recuerda todas las noches. Serrat es un náufrago y un



naufragio. Un solo y un solitario. Un rey y un esclavo. Una hoja y un

papel. Una voz y un silencio. Un final y un principio. Si se pone,

construye un pájaro. Si se pone, hace un jardín.”
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La conclusión, por tanto, es que los poetas no permanecen ajenos a

la calidad literaria de la mejor canción de autor, aquella que puede

rastrearse en el cancionero de Serrat, un cancionero de temática variada

que es tanto autobiografía íntima como discurso colectivo. Una

autobiografía que a medida que avanza la década de los años 70 irá

dejando paso a un concepto más amplio, a una canción que abandona

el yo para buscar el nosotros en un proceso que tendremos ocasión de

advertir analizando sus canciones cronológicamente.

Serrat no es sólo el cantautor que escuchan otros poetas. También es

el que despierta el interés de novelistas de la talla de Gabriel García

Márquez,
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 Antonio Muñoz Molina —que prologó su Cancionero en

2001—,
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 Juan Marsé —que ha definido las canciones de Serrat como

“formas de felicidad”— o Roberto Bolaño. Su figura aparece citada en

novelas como La amigdalitis de Tarzán de Alfredo Bryce Echenique,

París no se acaba nunca de Enrique Vila Matas, Hot Line de Luis

Sepulveda o Plenilunio del citado Muñoz Molina. Otros novelistas

como Rodrigo Fresan
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 o Antonio Soler han reflejado en algunos de sus

textos la importancia que para ellos ha tenido la obra de Serrat que ha

servido de banda sonora de sus propias vidas. La lista de escritores y

poetas afines al cantautor sería interminable, pero en ella también

estarían Rosa Montero, Almudena Grandes, Luis Alberto de Cuenca,

Juan Villoro, Óscar Hahn o José Luis Ferris.

La obra de Serrat es referencia además en la propia poesía de algunos

poetas. El poeta vasco Blas de Otero le cita en su poema “Elegía a

Machado” de su poemario Hojas de Madrid. El poeta catalán Joan

Margarit le dedicó un poema titulado “Somriure” (“Sonrisa”) que

forma parte de su libro Els motius del llop (Los motivos del lobo),

editado en 1993. Este poema termina siendo grabado por Serrat en su

disco Mô. En otro libro de Margarit (Cálculo de estructuras, 2005) el

poema “El Price, 1948” está también dedicado a Serrat. Hay incluso

homenajes directos al cantautor catalán como el que le dedica el poeta



colombiano Raúl Gómez Jattin en su libro Retratos (1980-1986) en un

poema titulado “A un gran artista”:

Está Albeniz escondido en tu voz

y una guitarra tiembla en el sexo de tu melodía

¿Fue Machado el maestro iniciático

o la herida de una ausencia? Serrat

compañero en ciertas noches de fiebre

mientras escribo o me duelen los sueños del amor

En el escenario el ángel que te vive

incinera sus alas de fuego

en cada una de sus voces terribles

con fuerza de tormenta amorosa y dolida

Querido Joan Manuel hay un fluido eterno

en tus palabras

tal un río que atraviesa estaciones del alma

dejando en cada paso una lágrima y un beso

La poeta Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1974) asoma con los

premiados poemarios Los ojos de la niebla (Visor, 2008) y Croniria

(Hiperión, 2010) como una de las voces poéticas más interesantes de su

generación. Su devoción por el cancionero de Serrat queda evidenciada

leyendo su “Oda a Joan Manuel Serrat” con la que participa en el libro

colectivo Tributo a Serrat que coordinó el poeta Antonio Marín

Albalate. Otro poeta muy vinculado en un cierto momento al universo

creativo de Serrat es el barcelonés Tito Muñoz quien además de estar

detrás de composiciones como “Tarrés” o “De cuando estuve loco” le

dedicó un poema titulado “Canción para dormir a Joan Manuel

Serrat”.
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El cine también ha ofrecido ejemplos en los que las canciones de

Serrat han sido vehículos de emociones desde aquella Solos en la

madrugada filmada por José Luis Garci en plena transición

democrática. La canción “Lucía” articula el discurso emocional por el

que discurre la película Aunque tú no lo sepas (2000) de Juan Vicente

Córdoba. Sin lugar a dudas se trata de la película con más referencias

serratianas y en la que éstas afectan directamente al devenir de los

personajes principales. “Aquellas pequeñas cosas” es la canción que

clausura con gran carga simbólica la emotiva El faro del sur (1998) de



Eduardo Mignogna. “Mediterráneo” es interpretada por Lolita en

Rencor, una interesante película de Miguel Albaladejo protagonizada

por la hija mayor de Lola Flores. Y “Hoy puede ser un gran día”
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 pone

punto final a Smoking Room (2002), curiosa ópera prima de Julio D.

Wallovits y Roger Gual.

Serrat ha tratado en alguna ocasión de reivindicar la dignidad

literaria de algunos escritores de canciones y ha llegado a afirmar que

negarle el derecho a un escritor de canciones, o a un autor, de que lo

que está haciendo es poesía es como negarle al músico el derecho de

serlo. De todos modos la mayoría de las veces ha preferido huir del

término poeta considerándose preferentemente un artesano de la

canción, un trabajador de la escritura o un escribidor de canciones.
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Paul Eluard decía que un poeta es alguien que dice lo que otros no

saben decir, aunque lo sientan igualmente y lo compartan. Vázquez

Montalbán a propósito de Serrat decía que “su sentimentalidad y su

lenguaje estaban organizados para abastecer la sentimentalidad del

hombre común con los atributos de expresión atrofiados.” En su

Crónica sentimental de España insistía en este extremo y señalaba que

Serrat “sabía dialogar con la cotidianeidad y arrancarle un lenguaje

común, a tono con la sentimentalidad de la gente más normal y

corriente.” Vemos que la afirmación de Vázquez Montalbán conecta

con la de Eluard.

Podríamos decir que Serrat es, a su manera, un poeta popular. Puede

que no un poeta en un sentido estricto —él mismo huye, como se ha

señalado, de este tipo de calificativos—, pero sí alguien que imprime a

sus canciones un indudable sentido poético. No es, por tanto, ajeno su

itinerario a los modelos de Gustavo Adolfo Bécquer o de Antonio

Machado. La vinculación con Machado es clara, se deja ver en algunas

canciones de acentuada tipología social como “Muchacha Típica” o

“Fiesta”, dos temas que nacen precisamente muy cercanos en el tiempo

a la publicación del disco monográfico dedicado al poeta sevillano.

Bécquer es otro referente significativo en la medida que es un poeta de

sensibilidad popular, de aparente sencillez pero con un rico y complejo

universo interior. Dentro de sus rimas nos interesa citar la última



estrofa de la rima xxviii en su versión primitiva de la que se apropió el

pueblo haciéndola pasar por uno de los muchos cantares populares

anónimos. Dice esta estrofa:

De tu balcón las persianas

cerré yo porque no entre,

si nace, el rayo azulado

de la aurora y te despierte.

Esa apropiación del pueblo es lo que enlaza a Bécquer como a

Machado con el cantar popular, poesía para el pueblo que afirmara

Gabriel Celaya, pero no una poesía de corto vuelo, tendente al

prosaísmo y a la vulgarización de formas y expresiones, sino una poesía

de largo alcance emocional y estético de las que las canciones de Serrat

son dignísimas herederas. Alusión directa a Bécquer la encontramos en

el propio cancionero de Serrat en “Los debutantes”, canción de

iniciación, de fino y hondo trazo descriptivo en una línea por la que

también ha transitado la canción francesa como reflejan “Les amoureux

des bancs publics” de Brassens o “Les amants de coeur” de Brel. La

alusión a Bécquer en “Los debutantes” no es nada casual —tampoco lo

será la que haga a Pablo Neruda en su canción “Especialmente en abril”

de 1987— porque los poetas acompañan a Serrat a lo largo de su

trayectoria, a ellos canta y con ellos encuentra su propio cauce lírico, a

sus fuentes recurre y en sus espejos se mira. “Los debutantes” es un

buen ejemplo de cómo Serrat dibuja sus canciones, de cómo en este caso

trata el tema de la iniciación amorosa manejando con esmero un

lenguaje de desbordada expresividad con un muy apreciable sentido del

detalle que se trasluce en sus mejores creaciones. El amor primerizo se

articula aquí con una gran carga romántica y sensitiva. Citemos, a

vuelapluma, otras letras de Serrat como “Pueblo Blanco” o “Mi niñez”

o pensemos en el Serrat en catalán, aquél que ya desde sus comienzos es

capaz de ofrecer textos de gran calidad como los de “La tieta” o

“Cançó de bressol”, en los que es palpable la madurez y el dominio en

el lenguaje y una capacidad evocadora ejemplar.

Desde sus primeras entrevistas advertimos que Serrat va adquiriendo

junto a una educación musical que viene desde la infancia —copla y



tango como raices sensitivas, como veremos— una formación literaria

que será fundamental a la hora de escribir canciones. Serrat reconoce

que su formación como lector es tardía. Su juventud trascurre entre

billares y cines, tal como refleja “Decir amigo”. Un compañero del

Centro Pirenaico de Biología Experimental de Jaca le trasmitirá la

pasión por la lectura. En aquel entonces recibe el impacto de El

extranjero de Albert Camus o de Anna Karenina de León Tolstoi. Sus

lecturas terminarán abarcando distintos géneros literarios. A finales de

los años 60 se siente impactado por la literatura hispanoamericana. Cita

desde muy pronto a escritores como Julio Cortázar
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 o Gabriel García

Márquez.
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 En el año 1969 lo encontramos impactado por la lectura de

Cien años de soledad y leyendo La casa verde de Mario Vargas Llosa.

También le interesa la obra de Miguel Ángel Asturias. Eran años en los

que su escritura no sólo derivaba hacia el territorio de la canción. En

1973 Baltasar Porcel le preguntaba si seguía escribiendo narraciones:

“Sigo haciéndolo. Pero de momento, no quiero publicar nada, ni en

libros, ni como colaboración en una revista. Con los condicionamientos

de este país que decíamos, con tanto tío que hay que sólo desea

decapitar al vecino, que hace que las cosas no sean sencillas y claras,

pues si yo publico un libro, pueden pasar dos cosas: que sea bueno o

que sea malo. Pero en cualquiera de los dos casos, por ser mío se

venderá, lo cual ya es malo. Que se venda porque es de un señor que es

popular por otras cosas a mí no me interesa. Y suponiendo que sea

bueno, que mi narrativa tenga validez, también pueden pasar dos cosas:

que me traten bien o que me maltraten. Pero la posibilidad de que me

traten a estacazos, es muy grande. El país rezuma mala baba, ya lo

sabes. Yo prefiero esperar, meter lo que escribo en un cajón, y esperar a

no ser popular para publicarlo con tranquilidad de espíritu... En tu

campo me parece que la crítica es mala, salvo excepciones,

naturalmente. Pero en el mío es todavía peor. Hay sí, excepciones, y

alguna conozco, gracias a Dios. Pero la inmensa mayoría de los que

hacen crítica, ni música saben o son unos irresponsables, que ni se dan

cuenta que su opinión puede repercutir y liar a mucha gente.”
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