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Serrat, Cantares y huellas

“Paraules d’amor”, “Mediterraneo”, “Aquellas pequenas cosas”,
“Temps era temps”, “Hoy puede ser un gran dia”, “Pare”... Las
canciones de Joan Manuel Serrat forman parte de nuestras vidas y han
viajado en los labios de varias generaciones. Con Serrat, cantares y
huellas, su mas reciente acercamiento al Noi del Poble Sec, el escritor
gaditano Luis Garcia Gil propone un recorrido riguroso e intenso por
una obra irrepetible en la que la poesia y la cancion se funden de un
modo natural y sumamente expresivo. Pero no estamos ante la tipica
biografia al uso sino ante un relato que explica al cantautor catalan
desde sus propias creaciones porque resulta mucho mas apasionante
ahondar en Serrat a través de ellas, sin duda, su gran aportacion.
Retrato apasionado del trabajo de un artista fundamental, Serrat,
cantares y huellas esta llamada a ser la obra principal para entender la
lirica y la plastica de un creador universal que ha hecho suya la voz de
los poetas y ha firmado la banda sonora en la que, desde hace cinco
décadas, se ha visto reflejado todo un pais.

Luis Garcia Gil (Cadiz, 1974). Como poeta ha publicado La pared intima (2007), Las gafas
de Allen (2008) y Al cerrar los ojos (2010) habiendo participado también en varias antologias
literarias. Su intensa relacidén con la tematica musical se inicia en 2004 editando Serrat, cancion
a cancion, que le consagra como uno de los principales estudiosos de la obra del genial
cantautor barcelonés. En 2008 colabora en Algo personal, el cancionero oficial de Joan Manuel
Serrat. Prolongando su faceta de estudioso de la cancidn, publica en 2007 Yupanqui, coplas del
payador perseguido y en 2009 Jacques Brel, una cancion desesperada, ademas de un ensayo ese
mismo afio sobre el cine de Frangois Truffaut, uno de los maximos exponentes de la Nouvelle
Vague francesa. Ha escrito y producido un documental, En medio de las olas (2009), en
homenaje al poeta Jos¢ Manuel Garcia.
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PROLOGO

En 1966, no sabia nada de la Nova Cangd. Y poco mas, pero no
mucho, del idioma catalan. Habia oido quejas de amigos barceloneses
por no poder usar su lengua con normalidad, pero no me habia parado
a pensar mucho en ello, con la despreocupacidén propia de la juventud.
Pero ese ano di el salto del diario Madrid al grupo ABC. Fue con una
revista experimental —nadie piense que alternativa, porque el
experimento, fallido, consistia en unir una revista de las que ahora se
llaman “del corazon” con una fotonovela—. Aquello fracaso, aunque la
revista alzo el vuelo cuando se le quito el peso de la novela fotografiada
y se convirtid en una mas, la menor, de la familia que encabezaban
Hola, Semana, Lecturas, Diez Minutos o Garbo.

No fue un gran éxito pero me permitio —casi diria me obligd—
empezar a escribir sobre musica. Yo habia tocado el contrabajo en un
grupo aficionado de rock de los que pululaban por los Festivales de
Musica Moderna que se celebraban en Madrid. Y hasta habiamos
cantado dos veces en TVE. Menos mal que conservo fotografias de una
de esas ocasiones, porque si no nadie, ni yo mismo, me lo creeria.
Aficionado como era al rock y a todas sus manifestaciones, cuando
ingresé en aquella revista, que por cierto se llamaba Miss, me encontré
con Maria Luisa Pefia, una redactora catalana afincada en Madrid y
forzada a escribir sobre musica pop en el primer nimero. Cuando
quince dias después llegué yo a la publicacion, vio el cielo abierto y me
endoso la seccion.

Pero junto con aquellas columnas, me regalé también el amor por la
musica en catalan y me descubrio a un muchacho muy joven, Joan
Manuel Serrat, que empezaba entonces a publicar sus primeros EP,



aquellos discos de vinilo y cuatro canciones que, en su caso, eran
pequetias obras de arte. Le hicimos, al alimén, la primera entrevista y el
primer reportaje que se publicaba de ¢l, o de

cualquiera de los intérpretes de esa Nova Cango, fuera de su ambito
natural

de Cataluna. Asi, escuchando “Ara que tinc 20 anys”, “El mocador”,
“La tieta” o “Can¢6 de matinada”, descubri a uno de los artistas mas
excepcionales que haya dado la cancion, y segun me demuestra en este
libro Luis Garcia, la poesia espafiola de los ultimos anos.

Desde entonces le segui con fervor. Y tuve la oportunidad de darle a
conocer en Madrid, y esta vez no a través de reportajes, sino en persona.
A Claudio Marti, director entonces de Edigsa que era el sello que
promovia la Cango y a Serrat, se le ocurridé un buen dia que sus artistas
podian triunfar en la meseta. Y como yo era de los pocos (;quizas el
unico?) periodistas madrilefios que se ocupaban del tema, me pidio
ayuda: ;Podria yo encontrar algin centro cultural, auditorio o local
donde sus jovenes artistas catalanes pudieran presentarse en Madrid?.
Naturalmente, sin cobrar una peseta, porque eran visitas
promocionales.

Busqué y encontré un centro universitario, el Colegio Mayor Lasalle,
que me abrid las puertas a esta posibilidad sin conocer para nada a
estos artistas y sus canciones. Dios se lo pague. Y asi me vinieron a ver a
Madrid artistas como Joan Ramon Bonet, hermano de Maria del Mar y
marino mercante de profesion, que tenia que hacer encaje de bolillos
entre travesia y travesia para poder cantar en algun local o meterse en
un estudio a grabar discos. Y Miquelina Llad6 o el valenciano Maria
Alberé. Todos ellos cantaron alli, dieron a conocer el nuevo fenomeno
musical, cultural y lingiiistico que se estaba produciendo, y dejaron una
cierta huella entre sus oyentes universitarios.

La cosa cambidé con la llegada de Joan Manuel Serrat, al que ya
admiraba antes de conocer en persona. Me vino con su trenca azul
marino y su bufanda roja cruzada sobre un hombro, que era el
uniforme de la progresia de la época. La ocasion merecia la pena e hice
de “promocionero”. Llamé a dos docenas de colegas que se ocupaban



de musica en revistas y radios y les invité a la presentacion en el Lasalle.
De todos ellos solo acudié uno, y es de justicia decir su nombre: Paco
Delafuente. El resto excus6 su presencia —quienes lo hicieron—,
porque el recital de Joan Manuel, s6lo con su guitarra y sin focos ni
luces espectaculares, coincidia con la presentacion en el Teatro Lope de
Vega, creo recordar, de un nuevo artista apoyado por el sello Philips,
que echo el resto en invitaciones, musicos y luces.

Han pasado los anos y casi nadie recuerda a Jorge, que era el nombre
de aquel artista. Y pregunten por Serrat, veran cuantos le conocen. Por
suerte yo era joven y entusiasta y al dia siguiente hablé con mi buen
amigo Rafael Revert, a la sazdén cabeza visible e invisible del Gran
Musical y Los 40 Principales, y le ofreci la oportunidad de estrenar a
Joan Manuel para toda Espana. Tenia talento, porque aceptd y el
domingo por la mafiana, en la segunda planta de Gran Via 32, donde
estaba el pequefio estudio de directo de Radio Madrid, tuve la
satisfaccion de ver por segunda vez en directo a Joan Manuel y por
primera vez a través de una radio no catalana. Recuerdo una pequena
anécdota de aquel dia. Serrat cantdo su “Can¢d de matinada” con
mucho éxito y cuando comenz6 los primeros acordes de “Cango de
bressol”, que como todo buen aficionado debe saber es una jota,
aragonesa, y cantada en castellano, los “modernos” de la sala soltaron
alguna risita pensando lo antiguo que sonaba una jota.

Joan Manuel paro, con transmision en directo incluida, y dijo mas o
menos al publico: “Nunca pensé que en Madrid se reirian de mi por
cantar en castellano”. Se hizo un silencio respetuoso, y algo
abochornado, y pudo seguir su minirecital con total normalidad. Fue la
primera vez, pero no la altima. Yo estaba la noche del Carlos III en
Madrid cuando cay¢ al foso, deslumbrado por los proyectores, y siguiod
cantando desde el suelo aquel “se hace camino al andar”. Tres o cuatro
horas después, en el J&J de la plaza del Callao, charlabamos sobre el
accidente y me mostraba su torso embutido en un duro vendaje.

Podria seguir desgranando recuerdos comunes con Joan Manuel,
como cuando me fui a Paris, sin cita concertada, y le esper¢ en el hall
del hotel donde sabia se hospedaba, para poder hacerle una entrevista,



esta vez para Blanco y Negro, en aquel 1976 en que tenia prohibida la
entrada en Espafia por haberse atrevido a decir en voz alta lo que todos
pensabamos y nos guardabamos temerosos.

Pero si cuento todo esto, y cincuenta conciertos y charlas mas, no es
por presumir de buenas companias pese a que considero un honor
haber podido compartir algunas experiencias con Joan Manuel, sino
para hablarles de este libro, que es mi obligacion en estas paginas.
Porque después de todo lo que les he contado, y de mi admiracion por
Joan Manuel, mi exhaustiva recoleccion de sus discos oficiales y rarezas,
la asistencia a todos sus conciertos que he podido, y no s6lo en Madrid,
Luis Garcia Gil ha logrado con este libro descubrirme facetas nuevas,
perspectivas insospechadas, angulos inéditos para reconocer territorios
de Serrat que permanecian, al menos para mi, totalmente inexplorados.

Luis Garcia podria utilizar aqui los versos de Machado que Serrat
popularizé: “Golpe a golpe / Verso a verso” porque en esto consiste este
trabajo minucioso, como el del buen artesano, pero a la vez capaz, como
el de los buenos artistas, de a través de los pequefios detalles
presentarnos la dimension completa del Joan Manuel poeta y musico.
Luis Garcia se sumerge, sin ayudas externas, en todas y cada una de las
obras de Serrat. Rastrea sus influencias y descubre la aportacion que le
han significado la copla y Brassens, Yupanqui y Cardenal. Describe
poeta a poeta, y poema a poema, la relacion de Joan Manuel con
Machado, Salvat Papasseit, Cardenal, Alberti, Leon Felipe, Miguel
Hernandez o Benedetti.

Nos da las claves de su forma de componer las melodias y sus
patrones recurrentes. De su colaboracion con los musicos para dar a
cada tema el sonido justo y la dimension exacta. Por este libro pasan
Miralles y Calderén, Bardagi y ‘Kitflus’, los arreglos ampulosos y los
sencillos  acompafiamientos casi  folkloricos, las canciones
autobiograficas y los temas universales. No es una biografia ni al uso ni
al desuso. Es una introspeccion en el mundo musical y poético de uno
de esos hombres que nos ha hecho comprender que una cancién de tres
minutos puede ser, también, una obra de arte.



Luis Garcia Gil ha debido dedicar mucho tiempo a escribir este libro.
No me atrevo a preguntarle cuanto porque me acomplejaria mi
superficialidad. Pero estas mas de trescientas paginas solo son esa
famosa “punta del iceberg” tan manida que ya esta casi desgastada. Lo
que hay detras del libro también son horas y horas de buscar
documentacion, leer todo lo que se ha publicado sobre Serrat,
interrogar con técnica de investigador a quienes se han cruzado,
profesionalmente, en su camino. Y tampoco ésta es la mayor tarea de
esta obra. Donde reside el mérito de Luis es en el trabajo, esta vez muy
agradable, de escuchar las mas de trescientas canciones que nos ha
legado, hasta ahora, Joan Manuel Serrat, desde aquellos humildes
principios con Salvador Gratacos al album sinfénico que corona, por
ahora, su obra.

A quienes nos dedicamos a la musica, aunque sea desde el puesto
secundario de escuchadores, opinantes y a veces difusores a través de la
radio de sus bellezas, lo que mas nos gusta es poder escuchar, en un
buen equipo de sonido o en una sala de actuaciones, esa musica sobre la
que deberemos, mas tarde, emitir nuestro juicio. Les voy a confesar una
cosa, que me llevara a otra. Disfruto mucho mas de los discos y
conciertos desde que no tengo la obligacion diaria de emitir opiniones
sobre ellos. Los oigo mas relajado, mas dispuesto a disfrutar que a
anotar aplausos o siseos, €éxitos o fracasos.

Y esta confesion me lleva a la segunda, y ya ultima porque lo que
ustedes deben hacer, lo mas rapidamente posible, es ponerse a leer la
parte mollar del libro, la que ha escrito Luis Garcia Gil. Y esta nueva
confesion es que he disfrutado mucho mas leyendo este libro que si
hubiera tenido que participar en su redaccién. Da gusto redescubrir
cada verso de Serrat y, si puede ser, con el disco sonando
simultaneamente. Un placer que debo, al alimoén, a Joan Manuel Serrat
y a Luis Garcia Gil.

José Ramon Pardo



PROLOGO

Joan Manuel Serrat le otorgd a lo cotidiano el misterio de lo
desconocido, vistid mis batallas domésticas de épica dorada y me ayuddé
a recuperar lo perdido: la memoria, los amores y el tiempo. El me
acompand en la derrota y en los amaneceres; en los dias luminosos
como cielos de verano, en las noches oscuras y largas, como los abrazos
de algunas despedidas.

Serrat es el autor mas influyente en toda la musica que se escribe en
castellano o en catalan. Para entender los eventos consuetudinarios que
acontecen en la riia bastara con escuchar una de las piezas que €l firmo.
Lo dijo con voz clara y precisa, contd lo que pasa en la calle y nosotros
fuimos parte de esa realidad.

Por eso es referencia ineludible. Porque su musica supone un espacio
de encuentro entre gente que se sabe acompanada en la busqueda de
certezas que mantengan a salvo la cordura. Por eso se escriben libros
como ¢éste. Porque, para entender al mundo, para entender a la Espana
de los ultimos tiempos, para rescatarnos del naufragio, hay que
escuchar, leer, repasar, analizar los versos del cantautor del Poble Sec.

La cancion de autor demuestra su vigencia en las canciones del Nano.
La tradicion de los juglares, cronistas pendencieros, se continua en gente
como Serrat. Algunos bebieron de las fuentes dylanianas, otros de la
tradicion francesa de la “chanson” —Brel tiembla en su garganta—,
pero nosotros crecimos con su musica y a ¢l le debemos el poder recitar
de memoria los versos de Hernandez, de Machado o de Benedetti.

Todo musico en Latinoamérica le ha robado versos, imagenes o
maneras. Y en la guitarreada en torno a la lumbre cuando cantamos su
voz vibra en la nuestra.



La poesia, arma cargada de futuro, queda resguardada en sus
melodias y en sus armonias. El retraté de forma contundente cuél ha de
ser el equilibrio entre lo que se dice y como se dice, la simetria que
define al trovador. Acompanado de los mejores arreglistas (desde
Miralles a Amargds, pasando por Burrull o Juan Carlos Calderon), de
los mejores musicos, viajo por todo el mundo y sus amigos, unos
atorrantes, lo esperan y lo reciben con aplausos, sobremesa y recuerdos.
Cada encuentro es una celebracion.

No tengo la suerte de conocerlo tanto como quisiera; tenemos algun
buen amigo comun y conmigo siempre se mostré generoso y atento.
Sigo su estela como quien sigue el hilo de Ariadna para escapar del
laberinto. Y lo observo desde lejos, admirando su trayectoria, la
honestidad con la que ha ido haciendo el camino, la senda machadiana,
aquella que jamas se ha de volver a pisar.

Cuando edité m1 primer disco le hice llegar una carta. Le hablaba de
usted y le confesaba mi admiracién. Como en estas lineas, nada que no
se haya dicho ya. Cuando nos encontramos en algun viaje o en algun
escenario me sonrie paternalmente y me dedica carifios y atencion. Y yo
callo como un idiota. Debes conocer esa sensacidn en la que cada
palabra suena como una palabra de mas. Asi que callo y escucho. Al fin
y al cabo no soy mas que un oyente, como aquel alumno de Juan de
Mairena. Conviene que alguien escuche, decia el profesor. Y eso hago.

Ahora, Luis Garcia Gil escribe este libro recorriendo sus versos, y,
asi, recorre nuestras vidas, el silencio que llenaron sus canciones.
Canciones imprescindibles en la Historia, en nuestras historias,
compendio de suefios y fracasos, aquellas pequefias cosas que el
trovador dignificé otorgandoles el vuelo poético que no fuimos capaces
de ver, pero que habita lo pequenio, lo cotidiano.

Las canciones de Serrat, su poesia, trazan la calzada que ha recorrido
el hombre de nuestro tiempo y su voz es el quitamiedos que nos
mantuvo dentro de la sinuosa carretera y a salvo del precipicio.

Y por todas las cosas que dije y que ya se dijeron, por esas y por otras
que repasa Luis Garcia Gil con mas lucidez, se estudiaran sus canciones



en las clases de literatura de las universidades y de las escuelas (con el
libro Cantares y Huellas, incluido en la bibliografia pertinente) sus
canciones seran referente ineludible de toda la musica que se ha de
escribir en castellano y la gente, camino del trabajo, tarareara una de
sus melodias pues seran retazos imborrables de sus vidas, pues la vida
fue cantada por Serrat, tal cual la vivimos, pero mas épica, mas tierna,
mas humana.

Ismael Serrano



CAPITULO 1

LA POESIA, LA CANCION

Joan Manuel Serrat representa a la perfeccion lo que Umberto Eco
definia
—refiriéndose a la cancion italiana— como cancion diversa o distinta.
El semiologo italiano aludia con esta terminologia a un tipo de cancion
alejada del estereotipo de la cancion de consumo, una cancion
sumergida en territorios creativos alternativos cuya propuesta sensible
tenia que merecer una mayor consideracion. La cancion deja de ser en
estos casos un arte efimero y se convierte en un género de altas
calidades emocionales y expresivas donde lo literario y lo musical se
engarzan con resultados muy apreciables. Poesia y musica se engarzan
en un discurso en el que la voz es el hilo conductor de un sentimiento.
Luis Eduardo Aute ha sefialado en distintas ocasiones que la cancidn es
un arte mayor, un supragénero que no merece ser infravalorado. No hay,
por tanto, limitacidén, en esa suma de voz, letra y musica que conforma
lo que llamamos cancidn.

Por otro lado, se sigue debatiendo y confrontando a la musica
popular y a la musica culta. Este tipo de confrontacion viene desde
ciertos ambitos académicos y rigoristas, que minusvaloran el legado que
la musica popular de calidad ha ido dejando, algo muy bien analizado
por Félix Grande en un capitulo de su libro Mi musica es para esta
gente.lCuando penetramos, sigilosamente, en territorios creativos como
los que representa Serrat, encontramos un universo complejo, lleno de
ramificaciones, que ejemplifica de modo extraordinario la riqueza de la



denominada musica popular. De algin modo la busqueda personal de
algunos cantautores ha contribuido a la valorizacion de la denominada
cancion de autor que viene a ser una de las ramas por las que se ha ido
desarrollando el arbol de la musica popular. Ya lo advierte Bob Dylan
cuando dice que “la cultura popular generalmente llega a su fin con
mucha rapidez. La arrojan a la tumba. Yo queria hacer algo que
perdurase como un cuadro de Rembrandt.”2 La intencién de Dylan por
eternizar lo que para algunos era un arte efimero es importante porque
nos da las claves de un camino por el que han transitado otros ilustres
cantautores, entre los que se encuentra Serrat. Porque sus canciones
aspiran desde su hondura y su lirismo a esa permanencia. Recogen la
herencia de la mejor cancidén, aquella que no es flor de un dia ni pacta
con modas, sino que auna forma y contenido, sin dejar de ser
extraordinariamente popular.

Luis Torrego Egido, siguiendo a Umberto Eco, ha sintetizado muy
bien las diferencias entre la cancion de consumo y la cancion con
contenido de la que Joan Manuel Serrat forma parte: “La situacion de
recepcion del mensaje puede ser muy diferente en el caso de una cancion
que se destina frecuentemente a escucharse como fondo o que se utiliza
mientras se hace otra cosa (pues la cancién no requiere predisposicion
activa por parte del oyente), del caso en que la estructura y los
contenidos de la cancion requieren respeto ¢ interés, pues esto ultimo
permite una reflexion solitaria sobre la escucha individual o la reunion
de personas para escuchar esa misma cancion”. Contintia Torrego
Egido: “Estamos ante un producto cultural que invita —aunque no lo
obliga: las circunstancias de recepcion del mensaje, como ya se ha dicho
pueden ser modificadas y, por lo tanto, la utilizacién del mismo— al
escapismo y al consumo alienado, a una actitud relajada, que ofrece
como gratificacion la reiteracion de la escucha distraida y otro que
alude a intereses basicos y permite participar en la elaboracion de
significados conscientes. Comparese, como ejemplo, ‘Un rayo de sol’
con ‘Mi nifiez’ de Joan Manuel Serrat.”3

Este trabajo ha tratado de profundizar en el cancionero de Joan
Manuel Serrat, en las fuentes musicales en las que ha bebido, en su



relacion con la poesia, en la tematica de sus canciones y en la vigencia
de su obra. Una vigencia que ha explicado muy bien el escritor Vicente
Molina Foix en un articulo titulado “El rascacielos”. Molina Foix no
representaba al seguidor de la obra del cantautor sino al sujeto pasivo
que no dejaba de reconocer la huella que le habian dejado sus
canciones:

“/Soy el unico espafiol que en toda su vida s6lo ha comprado un
disco de Serrat? Lo que si soy, como todos los espafioles vivos y grandes
cantidades
de latinoamericanos, es un sujeto pasivo pero a menudo gozoso de la
musica de
Serrat, el producto involuntario de una educacion sentimental y
melddica impartida pieza a pieza, supongo que también sin querer, por
este cantautor de cantautores. [...] ;Coémo teniendo hasta hoy s6lo un
disco y no habiendo ido nunca a un concierto suyo me lo sé¢ de
memoria? Serrat es una unidad de destino, un compuesto alquimico
portentoso, un sindrome nacional y bilinglie para el que no se ha
encontrado antidoto.”

Serrat ha influido y sigue influyendo a una gran diversidad de
intépretes de distintas generaciones y esta influencia no sélo afecta a los
cantautores mas tradicionales. El término cantautor ha cargado en
Espafia con un cliché¢ que es engainoso. Cantautor ha sido una palabra
asociada al tardofranquismo y a la transicion, a oleadas de cantautores
politicos con escasos recursos musicales que con la guitarra y la voz
como sustentos convertian los recitales en auténticos mitines de
reivindicacion politica e historica con letras de emergencia vy
circunstancias tan demandadas como volatiles. Recordemos el
“Autotango del cantautor” de Luis Eduardo Aute (1974), retrato
contemporaneo del fenomeno en un momento de maxima ebullicion del
mismo.

A la palabra cantautor se le ha querido dar un sentido coyuntural
convirtiéndola en nuestros dias —y seguin esa equivoca definicion— en
algo anacronico. Pero cantautor es ante todo aquel que escribe sus
propias canciones y a partir de ahi caben personalidades heterogéneas



que parten de influencias muy diversas. Quintin Cabrera profundizaba
en esta problematica conceptual en un clarificador articulo. Para
Quintin Cabrera “se acusa a los cantautores de politicos, cuando en
realidad la politica, per se, ocupa una parte infima de su produccion
((cuantas canciones con esta tematica concreta tienen Serrat, Aute,
Labordeta o Mikel Laboa?), sin analizar que, tal vez su postura politica
es verdaderamente estética frente a una sociedad vacua y zafia y el gran
trabajo de los cantautores ha sido reivindicar en letra y musica la
belleza y dignificar el canto popular.™:

Serrat es, ante todo, un cantautor pero en el sentido amplio y no
trasnochado de
la palabra, tal como han querido darselo sus detractores. Cantautor o
cancion de autor, segun el término que fundara el periodista italiano
Enrico de Angelis, canciéon que busca desvincularse de las razones
puramente comerciales del canto mas efimero, cancién que funda sus
bases en los trovadores de la Edad Media, cancién que se busca a si
misma, que se exige, que dialoga con el oyente con sensibilidad y
coherencia. La obra de Serrat sigue este ejemplo y nunca ha sido
episddica o coyuntural sino elevada por encima de las limitaciones
conceptuales que se le ha querido dar a la palabra cantautor. El propio
Serrat se ha defendido cuando se le ha acusado, en cierto momento
histérico, de no hacer una cancidén de denuncia y ha afirmado, incluso,
que una cancién de amor como “Paraules d’amor” puede remover mas
conciencias que muchas canciones de contenido explicitamente
politico.¢

Antonio Vega ha definido bien lo que es sentirse cantautor y casa
perfectamente con la propia concepcién de Serrat sobre el término:
“Soy cantautor porque soy autor de los temas que interpreto. Lo que
pasa es que ya no es en si el término como definicion, sino como
connotacion de politica y de compromiso militante. El término ha
arrastrado desde siempre, sobre todo en la Espana de la transicién, un
significado con el que no estoy de acuerdo para nada. Suena a algo que
nunca me ha interesado. La unica reivindicacion que admito en mis
textos es la puramente personal.”? La afirmacién de Antonio Vega es



importante porque Vega tiene a Serrat como una de sus referencias y
porque la obra del cantautor catalan nunca ha entrado en ese topico del
cantautor al uso que prolifer6 en la Espana de los 70 y que atn prolifera
sustituyendo algunos autores de canciones el término por el de
cancionista con el que se sienten mas comodos y que los aleja de lo que
supuestamente lleva aparejada la etiqueta de cantautor.

La obra de Serrat ha caminado por otros ambitos y sus textos han
huido de la coyuntura, del libelo, de la proclama ardorosa y
momentanea de ciertos cantautores tradicionales. Su compromiso ha
sido indudable pero sus canciones pocas veces han caido en los fragiles
territorios de la cancion de circunstancia. Por
€so, como insistiremos, sus textos han perdurado y siguen conservando
tanta validez como el dia en el que vieron la luz. Esto ha hecho que la
influencia de Serrat haya llegado tan lejos. Digamos que su obra es una
referencia que va mas alla de géneros y estilos particulares.t A principios
de los anos 70, Nino Bravo, Camilo Sesto, Cecilia o el mismisimo Julio
Iglesias citaban a Serrat como espejo en el que habia que mirarse. Es
una década en la que el cantautor arraiga en una gran cantidad de
intérpretes. En los afios 80 aparece la denominada movida madrilefia y
se consolidan grupos como Mecano, Radio Futura, Nacha Pop o El
Ultimo de la Fila. Antonio Vega, Jaime Urrutia, Ramoncin, Manolo
Tena, Soledad Giménez, Jos¢ Maria Cano o Loquillo irrumpen en la
escena musical espanola. Todos ellos tienen un estilo propio, muy
alejado del que ofrece Serrat, y en cambio el cantautor catalan aparece
en su particular libro de estilo.2 En los afios 90 la presencia de Serrat en
la musica espafiola sigue siendo muy importante y se prolonga en la
siguiente década. Nuevas generaciones de intérpretes y compositores lo
citan entre sus referencias. Mas alla del resurgimiento de los cantautores
—fenomeno no del todo claro y que posee algunas contradicciones, tal
como reflejan Jordi Turtdés y Magda Bonet en su libro Cantautores en
Espaiia—10 la obra de Serrat se eleva por encima de rigideces
conceptuales, coyunturas o modas. Los ejemplos sobre la influencia
ejercida por el cantautor catalan en las propias entraiias del pop
espafiol —e incluso en grupos de rock que descubren la calidad de sus



textos— serian incontables y van mas alld de la geografia espafola.l
Una muestra de ello puede verse en las dos entregas de Serrat eres unico
que reflejan bien esa influencia porque casi todos los cantantes que
intervienen en ellas proceden de ambitos musicales muy opuestos al de
Serrat y en cambio sienten una fuerte atraccidon por su obra. El
cantautor catalan Albert Fibla ejemplifica esa influencia que puede
partir del pop de los 80 para desembocar en Serrat: “Probablemente no
me hubiera dedicado a escribir y cantar canciones si Serrat no hubiera
aparecido en mi adolescencia. El pop espafiol de los ochenta era la
banda sonora de mi vida hasta que me paré a escuchar a El Nano. Supe
entonces que la musica también podia servir para contar cosas y que en
mi lengua, el catalan, se podian escribir canciones extraordinarias.
Siempre he creido que aquello fue el pistoletazo de salida.”’2 Esta
influencia llega incluso a los circuitos mas interesantes de la musica
independiente, alejada de los circuitos comerciales convencionales,
como la que representa el cantautor Raul Fernandez que firma sus
discos con el nombre de Refree.l2 Un ejemplo muy reciente lo constituye
Russian Red, pseudénimo de Lourdes Hernandez, cantautora indie y
folk nacida en Madrid en 1986 y que considera a Serrat como su
primera referencia de musica en castellano. A Serrat también cita como
referencia Quique Gonzalez, pese a su estética de cantautor de raices
norteamericanas, mas cercano en apariencia a la poesia desesperada de
Bukowski que al Noi del Poble-sec. El cantautor madrileno ha
expresado varias veces su deseo de cantar con Serrat y grabd y gird con
un grupo llamado La artistocracia del barrio en claro homenaje a la
cancion homoénima de Serrat grabada en 1975.

Serrat despierta también los elogios del mundo del flamenco, con el
que también ha tenido intimas conexiones desde finales de los afnos 60.
Son afios en los que el flamenco empieza a acercarse a ambitos sociales
mas amplios. El publico universitario siente gran interés por el cante
comprometido de Jos¢ Menese o de Manuel Gerena, a los que Serrat se
sentird también muy proximo compartiendo con ellos algin que otro
recital de caracter colectivo. Los afios 70 presentan curiosos ejemplos de
fusion del flamenco con otro tipo de musicas y dentro de la Nova Cango



Maria del Mar Bonet ya habia recurrido al guitarrista Paco Cepero
para que le acompanara en su cancion “Alenar” del disco homénimo
publicado en 1977. Serrat se acercara también al mundo flamenco y se
cruzara en algin momento de su trayectoria con gente tan variada
como Paco de Lucia, Enrique Morente, Camaron de la Isla, Ketama,
Juan Manuel Caiizares, Nifio Josele, Ginesa Ortega o Miguel Poveda.
Paco de Lucia y Serrat compartieron escenario a finales de los anos 70.
Mas tarde el guitarrista algecirefio dejara su impronta en dos discos del
cantautor catalan. Lole y Manuel compartieron con el cantautor
algunos momentos de la gira de 1987. Casi diez afios después Lole y
Manuel le rindieron homenaje cantando “Poema de amor” para el
primer Serrat... eres unico. El guitarrista Nifio Josele colaborara en
Versos en la boca y la cantaora Ginesa Ortega y el guitarrista jerezano
Manuel Moreno Moraito aportaran su talento en algunos pasajes de
Sombras de la China. Antonio Humanes —otro nombre muy vinculado
al mundo flamenco— participa en los coros de “Toca madera”, una de
las canciones del disco Utopia. En Cansiones, “El amor, amor” es un
vallenato que adquiere una fisonomia flamenca con el arreglo de
Chaboli Jiménez. En los coros aparecen, entre otros, el propio Chaboli
junto a la cantaora gaditana Nina Pastori. Completa esta relacion de
nombres flamencos el cantaor badalonés Miguel Poveda, erigido pese a
su juventud en uno de los grandes nombres de cuantos pueblan la
nutrida geografia del cante. Poveda hizo de segunda voz del cantautor
en la flamenca “Dale que dale”, una de las piezas que conforman Hijo
de la luz y de la sombra, el retorno de Serrat a la obra de Miguel
Hernandez. El interés previo de Poveda por la obra de Serrat queda
claro escuchando su hermosisima version de “El meu carrer” en Per al
meu amic, otro de los discos tributo al cantautor. Son todos los citados
ejemplos de como Serrat quiere contar en sus discos con aportaciones
del mundo flamenco porque es una musica que no le es ajena y a la que
s€ acerca con enorme interés.

Fuera del ambito flamenco ha sido el cantautor aragonés Joaquin
Carbonell uno de los que mejor ha descrito lo que ha representado
Serrat en el universo heterodoxo de la cancion popular:



“Me preguntdé una vez un periodista cudles eran mis cantantes
favoritos. Cité tres. Y entre los tres no estaba Serrat. ;Y Serrat?’, me
dijo alarmado. ‘;Serrat? Serrat es aparte. Es otra cosa. Es el maestro’, le
aclaré [...]. Serrat nos dijo a todos: mira, se puede trabajar con la
ternura sin ser cursi, se puede contar a una chica que la lumbre del
hogar es el sitio ideal de una casa para vivir el amor, que en Belchite ‘de
todos tus hermanos que murieron en la guerra’ acunaban a tu madre en
un paisaje violento y helador. jEso eran canciones! Y tomamos la
guitarra y comenzamos dia y noche a sacar los acordes, a copiar
palabra por palabra la esencia inimitable de sus metaforas unicas, de sus
deslumbrantes imagenes. Copiamos. Calcamos. Plagiamos. Imitamos.
Todos absolutamente. Y s6lo muy de vez en cuando nos salia un versito
decente que nos decia ‘esto podria ser de Serrat’. Que ilusos...”

Las palabras de Carbonell reflejan lo alargada que era la sombra de
Serrat desde que revolucion6 a finales de los 60 la cancion popular en
Espafia. El cantautor catalan se convirtio en el espejo de muchos
cantautores. A veces este espejo podia ser contraproducente como se
quejaba el propio Carlos Cano, que creia que el camino de la imitacion
no era el mejor y que habia que buscar un estilo propio. Este mimetismo
tuvo ejemplos curiosos en los afios 70. Uno de los mas resefiables es el
del cantautor extremeno Paco Martin cuyo estilo vocal y musical
imitaba al de Serrat. La aparicion de Paco Martin coincidio con el exilio
de Serratls y sus composiciones trataban de ser idénticas a las del
cantautor aunque carecieran logicamente de su inspiracién y fuerza.
Paco Martin llegd a contar en su disco Volar (1977) con los arreglos de
Ricard Miralles para que la sonoridad también remitiera al estilo de
Serrat. Digamos que Paco Martin fue utilizado por Zafiro tratando de
explotar su parecido con el cantautor catalan. Es un caso curioso para
darse cuenta de la influencia que a todos los niveles Serrat ejercia en la
cancion que se hacia en Espafia en los afios 70. Una influencia que
siguid creciendo en las décadas siguientes pero sin generar este tipo de
vicios, aunque la huella de Serrat sea mas que palpable en la propuesta
y en el estilo vocal y escénico de cantautores como Ismael Serrano que
admiten venir de la escuela de Serrat.



Serrat es una referencia que ha suscitado incluso una amplia relacion
de canciones en las que se le cita y homenajea, tal como queda reflejado
en el apéndice que cierra el libro. Incluso hay canciones dedicadas
enteramente a ¢l. Los dos casos mas interesantes son los de Joaquin
Sabina e Ignacio Copani. Sabina registra en 1996 su particular
homenaje a Serrat con su cancién “Mi primo el Nano” de la que
reproducimos a continuacion un fragmento:

Tengo yo un primo que es todo un maestro
de lo mio, de lo tuyo, de lo nuestro;
un lujo para el alma y el oido,

un modo de vengarse del olvido.
Boca que mira,

vecino de Estambul, rey de Algeciras.
Viene del Poble Sec ese atorrante
universal, charnego y trashumante,
que saca, cuando menos te lo esperas,
palomas de la paz de su chistera [...]
[...] Y, cuando c anta,

le tiembla el corazon en la garganta.
Detras esta la gente que necesita

su musica bendita mas que comer

y el siglo que deshoja su margarita.
Yo, de joven, quisiera ser como es

mi primo Joan Manuel.

Anos después es el cantautor argentino Ignacio Copani el que firma
una espléndida “Maldito Serrat”, sintesis del significado especial de
Serrat para muchos cantautores. Este fragmento refleja bien el emotivo
tributo de Copani al cantautor catalan:

Como lograste hacerme reir

y llorar y sentir que ya empieza la fiesta,

como lograste hacerme feliz lejos de mi pais que aplasta y apesta.
Como lograste en tu voz encender

al poeta de ayer, de tu Espafia quebrada

y dime cémo la propia mujer

que yo quiero se fue detras de tus palabras [...]

[...] Maldito Serrat... Maldita cancion...

Golpeando a las puertas de este corazon

que estara siempre de par en par esperando,

latiendo a tu ritmo, lo mismo que cuando cantaste:

Ay... Ay utopia... Dulce como el pan nuestro de cada dia.



Como lograste hablar tanto de mi

y los locos que aqui adoramos tu tema.

No hago otra cosa que pensar en ti

cuando quiero escribir y no nace el poema.
Como lograste a los tiempos vencer,

con mi padre fue ayer, con mis hijas ahora
que te agradecen por hacernos ver

que de vez en cuando la vida enamora.
Bendito Serrat... Hermano mayor

de todo el que quiera hacer una cancion

de verdad, de este tiempo que empuja y arrasa
o de las pequeiias cosas que nos pasan.
Bendito Juglar, no apagues tu voz,

qué hacemos nosotros, los de este rincon

sin oir en tu verso al amigo que abraza,

quién puede seguir y qué va a ser de mi si estas lejos de casa.

Los poetas han empezado a reconocer también en los textos de
algunos cantautores un valor y un contenido emocional que los
aproxima a la poesia teniendo en cuenta las distinciones que hay que
establecer entre la poesia y la cancion, para lo que resulta muy
interesante la lectura del libro Poesia en la cancion popular
latinoamericana de Dario Jaramillo Agudelo (Pre-textos, 2008). Como
sefiala el poeta Jos¢ Maria Mico en el epilogo de su libro Verdades y
milongas, “las necesidades del lector mas exigente pueden saciarse
también con las mejores letras de Joan Manuel Serrat. El arte no vale
nada si no conmueve y las buenas canciones nos ofrecen un doble
milagro que la poesia no deberia dejar de perseguir: cohesion y
emocion.” Otro poeta, Benjamin Prado, ha defendido también el valor
literario de las canciones de algunos cantautores representativos, entre
los que no puede faltar la referencia al cantautor catalan. El mismo
discurso plantea Luis Antonio de Villena, que llega a decir: “Quiza no
se habla lo que se debiera de las viejas pero nunca perdidas relaciones
entre la cancion cantada y la poesia. Quiza no se habla —aunque se
hablo— de la poesia de los cantautores. ;Quién duda de la belleza lirica
de muchas canciones de Serrat o de Aute o de Joaquin Sabina, todos
ellos con piezas hermosisimas? Pero esas canciones ;jpodrian leerse en
un libro —sus letras— olvidando la musica y la voz? ;Serian lo mismo?
Me parece que el tema esta aun por debatir.” El poeta y periodista



argentino Horacio Salas se centra en la figura de Serrat y afirma: “Joan
Manuel Serrat es un auténtico poeta que ademas (algo que es de
agradecer) escribe canciones, al igual que entre nosotros ocurrid con
otros poetas, como Homero Manzi o Atahualpa Yupanqui. La
perduracion de sus versos y la calidad de sus melodias, le han permitido
transformarse en un clasico. Hoy nadie puede dudar que lo es.” El poeta
granadino Luis Garcia Montero ha profundizado también en esta
relacidon entre poesia y cancion sefialando la importancia que la cancion
debe tener en la formacién de todo poeta:

“La cancidn es importantisima, primero, en la formacion de
cualquier poeta. A mi, por supuesto, me han influido los grandes
autores de nuestra lengua, pero yo soy también las canciones que he
escuchado: las de Serrat, las de Joaquin Sabina, las de Georges
Brassens, los boleros, el tango, todo eso forma nuestro propio mundo.
Jaime Gil de Biedma decia que ‘la poesia es el verbo hecho tango’, y
tiene razon. Aparte de eso, hay cantautores con una capacidad lirica
fortisima porque tienen muy buena preparacion poectica [...]. La cancion
ha hecho mucho por difundir poetas. La importancia que tuvo para la
difusion en Espafia entre la gente popular el disco que Serrat le dedico a
Machado es innegable. 16

Garcia Montero ha sefialado también que “cuando la poesia
comienza a mirarse mucho el ombligo y a ser como esa casa que tiene la
ventana cerrada y huele mal, acercarse a la cancion es abrir las ventanas
y dejar que la realidad entre en la poesia.” La cancion es un medio de
que la poesia extienda sus alas y no se quede anquilosada en el universo
cerrado con el que algunos poetas entienden su poesia, poesia criptica,
poesia que no sale del ambito de los propios poetas, que no mira mas
alla de si misma.

En la misma linea que Garcia Montero se han expresado Angel
Gonzalez o José Agustin Goytisolo. Y esa deuda de muchos poetas con
la cancion puede advertirse leyendo algunos poemas de Jaime Gil de
Biedma como “Elogio de la cancidén francesa” o “Desembarco en
Citerea”, que Serrat introducia a modo de introduccidén de “Una vieja
cancion” en su gira de presentacion de Sombras de la China. Se pueden



citar otros muchos ejemplos como aquel poema de Miguel d’Ors
titulado “Jacques Brel” o aquel otro del poeta ovetense Victor Botas
titulado “Fin de afio” en el que se citan las canciones de Domenico
Modugno. Consciente o inconscientemente hay poetas que aluden en
poemas a canciones del propio Serrat. Recordemos el poema “Las
malas compafias” del poeta rotefio Felipe Benitez Reyes que evoca
algo de la cancidén homonima de Serrat o el poema “Maniqui”® del
arcense Pedro Sevilla cuya lectura nos lleva inevitablemente a pasajes de
De carton piedra. La cancion se cuela en las rendijas de la poesia,
ilumina y acompafia la senda de los poetas, que encuentran en ella un
complemento importante de su sentimentalidad.

El poeta madrilefio Pablo Méndez ha sabido describir perfectamente
las claves sentimentales de la obra de Serrat. Méndez, nacido a
mediados de los afios 70 —como el cacerefio Daniel Casado y otros
poetas jévenes que escuchan al cantautor catalain—, no representa, por
tanto, al poeta que ha crecido con sus canciones sino a las nuevas
generaciones que siguen escuchandolo, algo extrapolable, como
veremos, al propio ambito musical, con multitud de intérpretes jovenes
que citan a Serrat entre sus preferencias, y al propio publico del
cantautor que se sigue renovando constituyendo sus recitales un
emotivo encuentro de distintas generaciones. Segun afirma Pablo
M¢éndez: “Serrat no es moderno ni antiguo, es Serrat. Lo hereda uno de
sus padres, como el cuadro, el sillon, la cadena de plata y las gafas
viejas. O lo descubre como una calle, un viejo cuadro o un amigo. Serrat
esta siempre escondido en una cancion y se hace verdad para que
podamos verlo, para traernos de la mano la chica que no supimos amar,
la noche de otofio y ese alamo de la estacidon donde esperamos el tren
que no llega, el poema que no escribe, la raiz que no sera arbol ni ceniza
ni palabras. Serrat ya es una calle, un objeto, una costumbre, una
enfermedad loca de los oidos, una necesidad de los veranos, una légica
mediterranea, una borrachera de los amigos, una parada eficaz en el
viaje, un ocaso, una bufanda, un poema de los de Machado, la religién
de Miguel Hernandez, el maniqui de carton piedra que nos sonrie todas
las mafianas y nos recuerda todas las noches. Serrat es un naufrago y un



naufragio. Un solo y un solitario. Un rey y un esclavo. Una hoja y un
papel. Una voz y un silencio. Un final y un principio. Si se pone,
construye un pajaro. Si se pone, hace un jardin.”L

La conclusion, por tanto, es que los poetas no permanecen ajenos a
la calidad literaria de la mejor cancion de autor, aquella que puede
rastrearse en el cancionero de Serrat, un cancionero de tematica variada
que es tanto autobiografia intima como discurso colectivo. Una
autobiografia que a medida que avanza la década de los afos 70 ira
dejando paso a un concepto mas amplio, a una cancion que abandona
el yo para buscar el nosotros en un proceso que tendremos ocasion de
advertir analizando sus canciones cronoldgicamente.

Serrat no es solo el cantautor que escuchan otros poetas. También es
el que despierta el interés de novelistas de la talla de Gabriel Garcia
Marquez,2 Antonio Mufioz Molina —que prologd su Cancionero en
2001—,2 Juan Mars¢ —que ha definido las canciones de Serrat como
“formas de felicidad”— o Roberto Bolafio. Su figura aparece citada en
novelas como La amigdalitis de Tarzan de Alfredo Bryce Echenique,
Paris no se acaba nunca de Enrique Vila Matas, Hot Line de Luis
Sepulveda o Plenilunio del citado Mufioz Molina. Otros novelistas
como Rodrigo FresanZ o Antonio Soler han reflejado en algunos de sus
textos la importancia que para ellos ha tenido la obra de Serrat que ha
servido de banda sonora de sus propias vidas. La lista de escritores y
poetas afines al cantautor seria interminable, pero en ella también
estarian Rosa Montero, Almudena Grandes, Luis Alberto de Cuenca,
Juan Villoro, Oscar Hahn o José Luis Ferris.

La obra de Serrat es referencia ademas en la propia poesia de algunos
poetas. El poeta vasco Blas de Otero le cita en su poema “Elegia a
Machado” de su poemario Hojas de Madrid. El poeta catalan Joan
Margarit le dedico un poema titulado “Somriure” (“Sonrisa”) que
forma parte de su libro Els motius del llop (Los motivos del lobo),
editado en 1993. Este poema termina siendo grabado por Serrat en su
disco Mo. En otro libro de Margarit (Cdlculo de estructuras, 2005) el
poema “El Price, 1948” esta también dedicado a Serrat. Hay incluso
homenajes directos al cantautor catalan como el que le dedica el poeta



colombiano Raul Gomez Jattin en su libro Retratos (1980-1986) en un
poema titulado “A un gran artista’:

Esta Albeniz escondido en tu voz

y una guitarra tiembla en el sexo de tu melodia
(Fue Machado el maestro iniciatico

o la herida de una ausencia? Serrat

compafiero en ciertas noches de fiebre
mientras escribo o me duelen los suefios del amor
En el escenario el angel que te vive

incinera sus alas de fuego

en cada una de sus voces terribles

con fuerza de tormenta amorosa y dolida
Querido Joan Manuel hay un fluido eterno

en tus palabras

tal un rio que atraviesa estaciones del alma
dejando en cada paso una lagrima y un beso

La poeta Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1974) asoma con los
premiados poemarios Los ojos de la niebla (Visor, 2008) y Croniria
(Hiperion, 2010) como una de las voces poéticas mas interesantes de su
generacion. Su devocion por el cancionero de Serrat queda evidenciada
leyendo su “Oda a Joan Manuel Serrat” con la que participa en el libro
colectivo Tributo a Serrat que coordind el poeta Antonio Marin
Albalate. Otro poeta muy vinculado en un cierto momento al universo
creativo de Serrat es el barcelonés Tito Mufioz quien ademas de estar
detras de composiciones como “Tarrés” o “De cuando estuve loco” le
dedicé un poema titulado “Cancién para dormir a Joan Manuel
Serrat”.2

El cine también ha ofrecido ejemplos en los que las canciones de
Serrat han sido vehiculos de emociones desde aquella Solos en la
madrugada filmada por José Luis Garci en plena transicion
democratica. La cancion “Lucia” articula el discurso emocional por el
que discurre la pelicula Aunque tii no lo sepas (2000) de Juan Vicente
Cordoba. Sin lugar a dudas se trata de la pelicula con mas referencias
serratianas y en la que éstas afectan directamente al devenir de los
personajes principales. “Aquellas pequefias cosas” es la cancidn que
clausura con gran carga simbolica la emotiva El faro del sur (1998) de



Eduardo Mignogna. “Mediterraneo” es interpretada por Lolita en
Rencor, una interesante pelicula de Miguel Albaladejo protagonizada
por la hija mayor de Lola Flores. Y “Hoy puede ser un gran dia”2 pone
punto final a Smoking Room (2002), curiosa Opera prima de Julio D.
Wallovits y Roger Gual.

Serrat ha tratado en alguna ocasion de reivindicar la dignidad
literaria de algunos escritores de canciones y ha llegado a afirmar que
negarle el derecho a un escritor de canciones, o a un autor, de que lo
que esta haciendo es poesia es como negarle al musico el derecho de
serlo. De todos modos la mayoria de las veces ha preferido huir del
término poeta considerandose preferentemente un artesano de la
cancion, un trabajador de la escritura o un escribidor de canciones.2
Paul Eluard decia que un poeta es alguien que dice lo que otros no
saben decir, aunque lo sientan igualmente y lo compartan. Vazquez
Montalban a proposito de Serrat decia que “su sentimentalidad y su
lenguaje estaban organizados para abastecer la sentimentalidad del
hombre comun con los atributos de expresion atrofiados.” En su
Cronica sentimental de Esparia insistia en este extremo y senialaba que
Serrat “sabia dialogar con la cotidianeidad y arrancarle un lenguaje
comun, a tono con la sentimentalidad de la gente mas normal y
corriente.” Vemos que la afirmaciéon de Vazquez Montalban conecta
con la de Eluard.

Podriamos decir que Serrat es, a su manera, un poeta popular. Puede
que no un poeta en un sentido estricto —¢l mismo huye, como se ha
senalado, de este tipo de calificativos—, pero si alguien que imprime a
sus canciones un indudable sentido poético. No es, por tanto, ajeno su
itinerario a los modelos de Gustavo Adolfo Bécquer o de Antonio
Machado. La vinculacion con Machado es clara, se deja ver en algunas
canciones de acentuada tipologia social como “Muchacha Tipica” o
“Fiesta”, dos temas que nacen precisamente muy cercanos en el tiempo
a la publicacion del disco monografico dedicado al poeta sevillano.
Bécquer es otro referente significativo en la medida que es un poeta de
sensibilidad popular, de aparente sencillez pero con un rico y complejo
universo interior. Dentro de sus rimas nos interesa citar la ultima



estrofa de la rima xxviii en su version primitiva de la que se apropi6 el
pueblo haciéndola pasar por uno de los muchos cantares populares
anonimos. Dice esta estrofa:

De tu balcon las persianas
cerré yo porque no entre,
si nace, el rayo azulado

de la aurora y te despierte.

Esa apropiacion del pueblo es lo que enlaza a Bécquer como a
Machado con el cantar popular, poesia para el pueblo que afirmara
Gabriel Celaya, pero no una poesia de corto vuelo, tendente al
prosaismo y a la vulgarizacion de formas y expresiones, sino una poesia
de largo alcance emocional y estético de las que las canciones de Serrat
son dignisimas herederas. Alusion directa a Bécquer la encontramos en
el propio cancionero de Serrat en “Los debutantes”, cancion de
iniciacion, de fino y hondo trazo descriptivo en una linea por la que
también ha transitado la cancion francesa como reflejan “Les amoureux
des bancs publics” de Brassens o “Les amants de coeur” de Brel. La
alusion a Bécquer en “Los debutantes” no es nada casual —tampoco lo
sera la que haga a Pablo Neruda en su cancidon “Especialmente en abril”
de 1987— porque los poetas acompanan a Serrat a lo largo de su
trayectoria, a ellos canta y con ellos encuentra su propio cauce lirico, a
sus fuentes recurre y en sus espejos se mira. “Los debutantes” es un
buen ejemplo de cdmo Serrat dibuja sus canciones, de como en este caso
trata el tema de la iniciacibn amorosa manejando con esmero un
lenguaje de desbordada expresividad con un muy apreciable sentido del
detalle que se trasluce en sus mejores creaciones. El amor primerizo se
articula aqui con una gran carga romantica y sensitiva. Citemos, a
vuelapluma, otras letras de Serrat como “Pueblo Blanco” o “Mi ninez”
o pensemos en el Serrat en catalan, aquél que ya desde sus comienzos es
capaz de ofrecer textos de gran calidad como los de “La tieta” o
“Cang6 de bressol”, en los que es palpable la madurez y el dominio en
el lenguaje y una capacidad evocadora ejemplar.

Desde sus primeras entrevistas advertimos que Serrat va adquiriendo
junto a una educacion musical que viene desde la infancia —copla y



tango como raices sensitivas, como veremos— una formacion literaria
que sera fundamental a la hora de escribir canciones. Serrat reconoce
que su formacién como lector es tardia. Su juventud trascurre entre
billares y cines, tal como refleja “Decir amigo”. Un companero del
Centro Pirenaico de Biologia Experimental de Jaca le trasmitira la
pasion por la lectura. En aquel entonces recibe el impacto de EI
extranjero de Albert Camus o de Anna Karenina de Leon Tolstoi. Sus
lecturas terminaran abarcando distintos géneros literarios. A finales de
los afios 60 se siente impactado por la literatura hispanoamericana. Cita
desde muy pronto a escritores como Julio Cortazar2 o Gabriel Garcia
Marquez.2ZZ En el afio 1969 lo encontramos impactado por la lectura de
Cien arios de soledad y leyendo La casa verde de Mario Vargas Llosa.
También le interesa la obra de Miguel Angel Asturias. Eran afios en los
que su escritura no solo derivaba hacia el territorio de la cancion. En
1973 Baltasar Porcel le preguntaba si seguia escribiendo narraciones:

“Sigo haciéndolo. Pero de momento, no quiero publicar nada, ni en
libros, n1 como colaboracion en una revista. Con los condicionamientos
de este pais que deciamos, con tanto tio que hay que solo desea
decapitar al vecino, que hace que las cosas no sean sencillas y claras,
pues si yo publico un libro, pueden pasar dos cosas: que sea bueno o
que sea malo. Pero en cualquiera de los dos casos, por ser mio se
vendera, lo cual ya es malo. Que se venda porque es de un seiior que es
popular por otras cosas a mi no me interesa. Y suponiendo que sea
bueno, que mi narrativa tenga validez, también pueden pasar dos cosas:
que me traten bien o que me maltraten. Pero la posibilidad de que me
traten a estacazos, es muy grande. El pais rezuma mala baba, ya lo
sabes. Yo prefiero esperar, meter lo que escribo en un cajon, y esperar a
no ser popular para publicarlo con tranquilidad de espiritu... En tu
campo me parece que la critica es mala, salvo excepciones,
naturalmente. Pero en el mio es todavia peor. Hay si, excepciones, y
alguna conozco, gracias a Dios. Pero la inmensa mayoria de los que
hacen critica, ni muasica saben o son unos irresponsables, que ni se dan
cuenta que su opinion puede repercutir y liar a mucha gente.”2



