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Poetry is “word-painting” while 
painting aspires to be “poetic”. 
W.M. Turner



Alla memoria di Gianfranco Folena  
che non ha mai censurato la mia curiosità indisciplinata

Rossana Melis, Ritratto di Gianfranco Folena, 4



PREMESSA, QUASI UN’APOLOGIA



Succede che si incontri per la prima volta del tutto occasionalmente  
un argomento inedito, e non solo per se stessi, convinti che quella sarà 
pure l’ultima occasione di trattarne. Ma succede anche, più felicemente per  
la sottoscritta, che quel primo approccio a un tema pressoché inesplorato 
fino agli ultimi decenni del XX secolo induca in modo del tutto naturale 
nuovi approfondimenti o “ricerche correlate” – come si dice nel linguag-
gio internautico – che a loro volta si diversificano, oltre che nei contenuti, 
nell’approccio al tema originale e di conseguenza nel modo di trattarlo. 
Questo volume testimonia una navigazione tra soggetti distribuiti in un 
ampio orizzonte diacronico e pure tra oggetti diversi (racconti, drammi, 
poemi, trattati, a fronte di miniature, quadri, gioielli, arazzi ecc.). 

La mia “storia” personale con il tema parole e immagini ha origini molto 
lontane – quando peraltro i binomi epigrafici Scrittura e figura o Testo e immagine  
o Poesia e pittura e simili non avevano ancora cittadinanza tra la critica let-
teraria e/o storico-artistica – perché legata al tema della mia tesi di laurea 
sui Documenti d’Amore di Francesco da Barberino, cioè su un eccezionale 
manoscritto, sostanzialmente autografo, che tuttora si presenta come testo 
accompagnato o meglio integrato da immagini miniate pure di invenzione 
barberiniana, di grande interesse perché a loro volta decodificate dal loro 
inventore, vale a dire dallo stesso Barberino. Ciò spiega la presenza in questo 
volume di un intero capitolo dedicato a quell’autore, con due saggi usciti 
dopo un lungo intervallo cronologico tra il secondo e il primo, il quale però 
non rappresenta il mio esordio editoriale sull’argomento. Il primo saggio 
barberiniano da me scritto era stato infatti preceduto a sua volta dalla pub-
blicazione di quello che compare in apertura di questo volume, dedicato  
a un altro manoscritto miniato, il codice Saibante Hamilton  della Staatsbi-
bliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz.

Legittimo allora chiedersi se valesse la pena di ripubblicare, a distanza  
di decenni, saggi come quello iniziale sul codice Saibante Hamilton o come  
il primo su Francesco da Barberino, soprattutto ora che del primo, data anche 
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la semplificazione dei rapporti internazionali che ha reso molto più facile  
la consultazione dei documenti (ai tempi dell’uscita del mio saggio la Biblio-
teca era entro i confini della Berlino Est, cioè della Deutsche Demokratische 
Republik, di ben difficile accesso), in tempi più recenti si è potuta realizzare 
l’impresa dell’edizione di tutti i testi lì contenuti, nonché la riproduzione 
online dell’intero codice, con studi relativi ai singoli aspetti – codicologico, 
filologico, storico-artistico, linguistico – che ci aiutano a conoscerlo come 
straordinario documento-testimone della cultura del primo Duecento. 

Quanto al primo saggio barberiniano, in tempi molto più recenti il suo 
protagonista è diventato a sua volta oggetto di tanti studi, in particolare 
storico-artistici, che si sono accumulati dopo la riemersione del suo Officiolo, 
del quale allora (cioè ai tempi della mia prima lettura dell’autocommento 
barberiniano dei Documenti d’Amore) potevo solo ipotizzare la vera “identità”, 
quale appunto si è poi rivelata, di un libro d’ore. Dal mio punto di vista valeva 
la pena riproporre quei lontani saggi perché sono una premessa necessaria 
ai lavori successivi. In particolare, il primo come avvio al tema generale del 
rapporto tra testo e immagine quando l’immagine sia esplicitamente gene-
rata dal testo, e il secondo come esordio personale in un ambito (l’attività 
di Francesco da Barberino autore anche di immagini) che era stato fino ad 
allora esplorato meritoriamente solo da un giovanissimo filologo, il ventenne 
Francesco Egidi, autore (a partire dal ) della più che meritoria e tuttora 
utile – nonostante le discutibili obiezioni della critica recente – edizione 
semidiplomatica dei Documenti d’Amore, della quale ho sempre continuato  
a servirmi come quella che permette di risalire facilmente all’originale, 
rispondendo così al principio filologico per cui la migliore edizione critica  
è quella che ne permette una nuova. Riconosco peraltro che l’aver mantenuto 
quei due saggi nella loro veste originale, senza “correzioni” o aggiorna-
menti, fa sì che essi rivelino una certa dose di ingenuità, se così posso dire; 
cosa che non nego, perché allora si trattava veramente di percorsi nuovi che  
a mio parere esigevano premesse quali ora appaiono scontate, se non del 
tutto inutili perché parte ormai della vulgata.

La distribuzione dei saggi in quattro diverse Parti coincide con la distri-
buzione cronologica degli argomenti; una sequenza che corrisponde anche 
in larga misura ai tempi successivi di pubblicazione dei singoli saggi, almeno 
all’interno delle rispettive sezioni. E se i primi due sono legati alla medievi-
stica, oggetto della mia attività professionale, gli altri sono il frutto di miei 
personali entusiasmi di fronte a fatti artistici (gli arazzi dell’Academia Belgica, 

 Si veda Il manoscritto Saibante-Hamilton 390, edizione critica diretta da M.L. Meneghetti, 
coordinamento di R. Tagliani, Roma, Salerno Editrice, .



i quadri “italiani” di Turner ecc.) proposti o scelti per occasioni particolari 
quali convegni, miscellanee e simili. Varietà di occasioni, che spiega anche 
l’evidente eterogeneità dei saggi, soprattutto dal punto di vista quantitati-
vo. Ma il volume non vuole essere un manuale o una storia del rapporto 
tra arte e letteratura: ogni saggio ha rappresentato per me, come dicevo, 
un’occasione di ricerca in ambiti per lo più nuovi e, come tale, un’occasione 
di scoperta e pure di divertimento, che potrebbe indurre altri ad ulteriori 
indagini e scoperte. 

Sarà subito evidente che in questo volume la prospettiva è sostanzial-
mente letteraria, non avendo io una specifica competenza storico-artistica.  
Il che spiega anche perché in alcuni saggi l’indagine si allarghi a riflessioni 
che sembrano allontanare il discorso dalla problematica principale del rap-
porto tra arte e letteratura. Il fatto è che ho sempre voluto prima di tutto 
far parlare i testi, spesso sconosciuti, perché quelle che possono sembrare 
“digressioni” a mio avviso servono a meglio comprendere il contesto e le 
motivazioni di quegli “incontri” o “raffronti”, cioè messe a fianco, talora 
casuali o forse percepite come tali solo da me. 

La distribuzione degli argomenti in uno spazio cronologico molto am-
pio si accompagna alla varietà delle lingue coinvolte; il che mi ha indotto 
ad accompagnare tutte le citazioni di opere non italiane con le relative 
traduzioni per agevolare la comprensione di testi di scarsa circolazione e 
di non facile lettura anche oltre le apparenze, come nel caso, per esempio,  
dei testi mediolatini. 

Ho rinunciato a un aggiornamento bibliografico non solo perché sui 
temi dei saggi più lontani si è aggiunta successivamente una folta produzione 
critica di cui non potevo più tener conto, ma anche perché trasparisse entro 
quali limiti, soprattutto tecnologici, doveva muoversi allora la ricerca, quando 
cioè si poteva disporre, nella migliore delle ipotesi, solo di riproduzione in 
microfilms in bianco e nero di manoscritti miniati (come nel caso del Sai- 
bante Hamilton), e comunque era molto difficile la consultazione diretta 
di codici o testi rarissimi. Del resto quanto qui scritto è nato sulle letture 
dichiarate, allora innovative e capisaldi di una bibliografia che rendeva conto 
di ricerche in settori spesso inesplorati. E se di “progresso” della critica si 
vuole parlare, personalmente non mi sento autorizzata a negarne le origini.

Aggiungerei poi che, per quel che ho potuto vedere successivamente, 
quanto scritto nei singoli saggi qui raccolti non è stato sostanzialmente 
smentito dalla critica successiva, anche perché le mie eventuali ipotesi sono 
sempre presentate come tali, senza certezze e senza pretese di soluzioni defi-
nitive. Caso esemplare è quello [cfr. infra, p. 3] di una ipotizzabile identità tra 
copista e miniatore di una particolare sezione del codice Saibante Hamilton. 
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Premesso che siamo lì di fronte a miniature spesso non completate, la mia 
non era e non è un’ipotesi o teoria per così dire estetica, per cui la stessa 
mano avrebbe operato contemporaneamente sui due piani, quello iconico  
e quello scrittorio-verbale; sono ancora convinta però del fatto che i due au-
tori di quel singolare prodotto librario abbiano proceduto in modo parallelo 
sul piano “ideale”, condividendo per così dire una medesima prospettiva  
o attitudine strutturale-retorica.

Tutti i saggi sono accompagnati da figure evocate dagli stessi o che po-
tevano ad essi accompagnarsi. Siamo abituati a riproduzioni di immagini 
perfette, perfettamente leggibili, ma qui si riproducono immagini nello stato 
di conservazione attuale. Alludo ovviamente alle riproduzioni delle minia-
ture, soprattutto quelle dei Documenti d’Amore di Francesco da Barberino 
(Parte II): un uso non adeguato dei manoscritti da parte di lettori moderni  
o di istituzioni che dovrebbero garantire la loro conservazione integrale nella 
forma voluta dal loro autore comporta la qualità non sempre ottima delle 
miniature, alcune addirittura scarsamente leggibili, se non anche incomple-
te. Ma anche questo fa parte della storia del rapporto tra scrittura e figura. 

Sui saggi originari ho introdotto qua e là (in particolare in I. e II.) delle 
piccole modifiche per dare una più congrua omogeneità al volume. Ho in-
vece aggiunto pagine nuove in I. (Pietre preziose e gemme), per inserire delle 
immagini non previste nel testo originale. Ho inoltre ampliato l’ultimo sag-
gio per esplicitare rinvii a testi e fotografie, originariamente non necessari.

La scelta di non aggiornare la bibliografia – e qui si conclude la mia 
apologia-autodifesa – non mi esime dal ricordare che negli ultimissimi de- 
cenni il rapporto tra arte e letteratura è divenuto oggetto di una grande 
produzione critica, con nomi che sarebbe qui troppo lungo elencare,  
che ha al centro i binomi arte e letteratura o poesia e arte o testi e immagini  
o scrittura e figura e simili, ricorrenti fino a diventare titoli di riviste e di volumi, 
persino di mostre. Ma, col senno di poi, a un confronto anche superficiale con 
quanto da me allora e qui proposto, mi sentirei semplicemente di concludere 
che quel rapporto è tuttora campo fertile di indagini, condotte da diversi 
punti di vista, tutti legittimi, anche dove apparentemente contraddittori.

Turner (ma non solo lui) considerava pittura e poesia arti sorelle; altri 
pensano che il legame sia molto più stretto tra poesia e musica. A dir vero 
certo anche pittura e musica sono andate a braccetto in più occasioni.  
Non parlo evidentemente del plateale caso dei Quadri di un’esposizione,  
la piccola variata sequenza di immagini del pittore Viktor Aleksandrovič 
Hartmann, che ha ispirato la “miscellanea” ritmica e melodica allestita  
da Petrovič Musorgskij per il pianoforte (4) e di lì “amplificata” per orche-
stra () da Maurice Ravel. Ma si pensi allo straordinario Mathis der Maler  
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di Paul Hindemith, che ha a soggetto il pittore Mathis Grünewald (4-5). 
O lo splendido breve poema sinfonico L’isola dei Morti, composto da Sergej 
Rachmaninov (o Rachmaninof, come rivendicava il compositore stesso) 
sulla suggestione del famoso quadro omonimo – ma con varianti dipinte 
tra  e  – di Arnold Böcklin. Tanta dovizia di occasioni e di casi giu-
stifica dunque la ricchezza di interventi critici sui rapporti tra le varie arti, 
e spero giustifichi anche il titolo dell’ultima Parte del volume che si chiude 
in un felice girotondo delle varie espressioni artistiche, e con la presenza  
di un autore, Tommaso Cevese, non particolarmente noto, ma che ho voluto 
presentare in questa raccolta come esempio di un’attitudine alla mescolanza 
delle arti tuttora viva. 

Mi sento qui di ricordare e ringraziare la persona che non c’è più, ma con 
cui ho fruttuosamente dialogato intorno ai temi qui trattati: Mercedes Viale 
Ferrero, straordinaria ricercatrice, generosissima nell’offrire spunti, sugge-
rimenti, idee sempre utili, e mia indimenticabile e preziosa interlocutrice.
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Parte I 

IN PRINCIPIO ERAT IMAGO. 
LINGUAGGIO VISIVO E LINGUAGGIO VERBALE 

NEL MEDIOEVO LATINO
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I 

SCRITTURA E FIGURA  
NEGLI EXEMPLA HAMILTONIANI 



Come ogni forma d’arte composita, i codici miniati medievali – un osser-
vatorio privilegiato per ricchezza e varietà di documenti, rispetto all’antichità, 
per esempio – devono essere considerati per il rapporto diretto che in essi si 
stabilisce, con motivazioni e risultati particolari, tra linguaggi diversi: nella 
fattispecie, tra quello verbale e quello iconico.

Il fenomeno è complesso e solo recentemente studiato, dato che gli stu-
diosi dei due versanti hanno di solito proceduto separatamente; né, d’altra 
parte, l’indagine critica che su quei codici va svolta può risolversi in un’analisi 
comparata tra testo e illustrazione. Ad un procedimento del genere si obiet-
terebbe anzitutto che nella maggior parte dei casi l’uno e l’altra nascono in 
momenti distinti cronologicamente; che spesso la miniatura è richiesta più 
dal libro che dal testo, ossia da considerazioni sociali che il destinatario del 
libro stesso impone; che il tempo e il luogo d’origine possono determinare 
forme di rappresentazione del tutto astratte, decorative, estranee al conte-
nuto letterario a cui le miniature si appongono.

. II confronto va istituito più a monte, nei termini della riflessione 
estetica o più precisamente morale – poiché la prima discende dalla se- 
conda – dei pensatori dell’età di mezzo, che a quei valori si sono ispirati. 
Pittura e scrittura, sia pure disposte con ordine obbligato nella gerarchia 
dei valori, agli occhi degli enciclopedisti medievali, fin dalla tarda antichità, 

 Il filone principale della miniatura precarolingia, quello irlandese con tutte le sue deriva-
zioni continentali, è un esempio di decorazione fantastica, popolata di mostri e entrelacs labirintici, 
che è maniera calligrafica ed intellettualistica al pari della produzione poetica di quelle regioni  
(cfr. E. de Bruyne, Historia de la estética, Madrid, La Editorial Católica, 3, II, pp. 43-43).  
Va da sé che l’insieme più compatto e sistematico di decorazione astratta è quello della miniatura 
arabo-musulmana.

 Per i rapporti poesia/pittura nel pensiero medievale cfr. R. Assunto, La critica d’arte nel 
pensiero medievale, Milano, Il Saggiatore, , soprattutto pp. 55-.
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rispondevano alla medesima esigenza: esprimere, secondo canoni estetici 
anche opposti, verità prime. Si pensi a Isidoro:

Pictura [...] est imago exprimens speciem alicuius rei. (Etym., XIX, XVI, 5)

[La pittura è un’immagine che esprime la specie di una cosa.]

Posto così assolutamente, riferito alla razionalità delle due arti, il paral-
lelismo nuoce alla pittura3, come si può prevedere e come si deduce dalle 
stesse Etymologiae:

Pictura autem dicta quasi fictura; est enim imago ficta non veritas. Hinc et fucata, 
id est ficto quodam colore inlita, nihil fidei et veritatis habentia. (ibid.)

[La pittura si chiama così quasi come “finzione”, perché è un’immagine finta non 
la realtà. Da qui anche colorata, cioè spalmata di qualche colore finto, che non  
ha nulla di affidabile e di vero.]

Ma le immagini “parlano”4 e ben presto se ne intuisce la forza comuni-
cativa, fino a riconoscerle come strumento per trasmettere la Verità a chi 
non può accedere alla pagina scritta:

[...] pictura in Ecclesiis adhibetur, ut hi qui litteras nesciunt, saltem in parietibus 
videndo legant quae legere in Codicibus non valent [...].5

3 Sulla scia di Isidoro, Rabano Mauro, convinto della precarietà e del carattere illusionistico 
della pittura, diceva: «Plus... gramma valet quam vana in imagine forma» [La forma scritta vale 
più di quella evanescente dell’immagine] (in Assunto, La critica d’arte, cit., pp. 4-5).

4 Non va dimenticato che, secondo una tradizione che risale per lo meno alla Rhetorica ad 
Herennium (III, XVI ss.), la pittura fu affiancata alla parola, o all’esecuzione orale della letteratura, 
come veicolo della memoria; concetto espresso in modo per così dire definitivo da Richard de 
Fournival nel prologo al suo Bestiaire d’Amours (ed. a cura di C. Segre, Milano-Napoli, Ricciardi, 
5): «Ceste memoire si a .ij. portes, veïr et oïr, et a cascune de ces .ij. portes si a un cemin par ou 
on i puet aler, che sont painture et parole» [Questa memoria ha due porte: il vedere e il sentire,  
e a ciascuna di queste porte corrisponde un cammino attraverso il quale si può andare, che sono  
la pittura e la parola]. Cfr. anche A. Limentani, Martino da Canal, la basilica di S. Marco e le arti figu-
rative, in Mélanges offerts à René Crozet, Poitiers, Société d’Etudes Médiévales, , II, soprattutto 
pp. -; K.A. Wirth, Notes on some didactic Illustrations in the Margins of  the twelfth Century 
Psalters, «Journal of  the Warburg and Courtauld Institutes», 33, , pp. -4, soprattutto p. 3.

5 Sono parole di Gregorio Magno (PL, LXXVII, - e Assunto, La critica d’arte, cit.,  
p. 5). Risale a quest’epoca l’espressione ut poësis pictura che K. Borinski, Die Antike in Poetik 
und Kunsttheorie von Ausgang des klassischen Altertums bis auf  Goethe und Wilhelm von Humboldt, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 5, p. , considera risposta idealistica – che 
«beherrscht das Mittelalter, das immer ausschliessender von seinen Malern und Reliefbildern 
fortlaufende Erzählungen-“Geschichten” verlangte» [domina il medioevo che ha sempre richie-
sto esclusivamente ai suoi pittori e scultori racconti-storie] – al principio realistico, oraziano ma 
ricorrente nell’antichità, ut pictura poësis (su cui cfr. W. Trimpi, The Meaning of  Horace’s «ut pictura 
poesis», «Journal of  the Warburg and Courtauld Institutes», XXXVI, 3, pp. -34).
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[...si adotta la pittura nelle chiese in modo che quelli che non conoscono l’al-
fabeto almeno vedendolo nelle pareti leggano quello che non possono leggere  
nei Codici...]

Storie e personaggi che popolano le pareti degli edifici, in affreschi o rilievi 
scolpiti o arazzi, costituiscono dunque un linguaggio alternativo della Chiesa, 
la «bibbia» degli illetterati, «pictura quasi scriptura». Ciò non esclude però 
che il messaggio figurato possa affiancarsi al testo scritto come traduzione 
vulgata ma anche come supporto della littera. Il De bestiis et aliis rebus (la cui 
attribuzione ad Ugo di S. Vittore è certo discutibile ma non fondamentale 
ai nostri fini) così esordisce:

[...] desiderii tui petitionibus [...] satisfacere cupiens, columbam pingere, et per 
picturam mentes aedificare decrevi, ut quod simplicium animus intelligibili oculo 
capere vix poterat, saltem carnali discernat; et quod vix concipere poterat auditus, 
percipiat visus. Nec tantum volui columbam formando pingere, sed etiam dic-
tando describere, et per scripturam demonstrare picturam, ut cui non placuerit 
simplicitas picturae, placeat saltem moralitas scripturae. (PL, CLXXVII, 3-4)

[...desiderando soddisfare alle richieste del tuo desiderio, ho deciso di dipingere 
una colomba e attraverso la pittura far crescere le menti, cosicché quello che 
l’animo delle persone semplici non può capire con l’occhio dell’intelletto, possa 
almeno afferrarlo con l’occhio carnale, e quello che a mala pena poteva afferrare 
con l’udito possa percepirlo con la vista. Né ho voluto semplicemente dipingere 
una colomba dandole forma, ma anche descriverla con le parole, e rendere chiara 
la pittura con la scrittura, così che colui al quale non dovesse piacere la semplicità 
della pittura, piaccia almeno la moralità della scrittura.]

E nel secondo prologo:

Cum scribere illitterato debeam, non miretur diligens lector, si ad aedificationem 
illitterati de subtilibus simplicia dicam [...] Quod enim doctioribus innuit scriptura, 
hoc simplicibus pictura. Sic ut enim sapiens delectatur de subtilitate scripturae, 
sic simplicium animus detinetur simplicitate picturae. (ivi, 5-)

[Dovendo scrivere a un ignorante, non si meraviglierà il lettore colto se per  
l’educazione dell’ignorante dirò cose semplici su cose difficili... Perché quello che 
significa la scrittura ai più colti, lo fa la pittura per le persone semplici. Allo stesso 
modo come al sapiente piace la sottigliezza della scrittura, così l’animo dei più 
ignoranti si fa prendere dalla semplicità della pittura.]

 È espressione di Gregorio Magno nelle Epistole (in Assunto, La critica d’arte, cit., pp. 5 
e 5 n. 5 per il raffronto con San Basilio di Cesarea. Interessante anche la ripresa del pensiero di 
Gregorio Magno da parte di Adriano I: «ut per visibilem vultum ad invisibilem divinitatis maie-
statem mens nostra rapiatur» [affinché, attraverso il volto visibile la nostra mente sia rapita verso 
l’invisibile maestà della divinità] (in Assunto, La critica d’arte, cit., pp. 5-5).
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Questo atteggiamento ricorre ancora a quasi due secoli di distanza in un 
epigono dell’enciclopedismo medievale, Francesco da Barberino, che pure 
vuole fornire ai suoi lettori un testo illustrato secondo precisi intenti didattici: 

[...] licet licteratis scriptura sufficiat, ydiotis tamen figuram mortis represento;

[benché ai letterati basti la scrittura, agli ignoranti invece rappresento la figura 
della morte]

e ancora:

[...] id scriptura operatur quod pictura ydiotis.

[La scrittura fa lo stesso effetto che fa la pittura agli ignoranti.]

. Se guardiamo alla destinazione e alla qualità (o contenuto) del testo, 
potremmo tuttavia individuare due ordini fondamentali di illustrazione:
a) la miniatura come ornamento, quella che fa il “grande libro” con riquadri 

emblematici o celebrativi;
b) la miniatura come supplemento che illumina il messaggio letterale con 

l’evidenza delle immagini, con la vivacità facilmente percepibile di segno 
e colore.
E dove l’illustrazione è più direttamente legata al testo si instaura un 

rapporto tra i due livelli, o piuttosto linguaggi (quello figurativo e quello 
letterario), che generalmente, e come abbiamo sommariamente prospettato 
al punto b, si può sintetizzare nella formula S>P, ad indicare la subordina-
zione della pittura alla scrittura. Ma si può dare il rapporto inverso, S<P, 
come quando le miniature “superano” la scrittura che ne diventa a sua volta 
didascalia, commento condizionato dallo spazio rimasto nella pagina e dal 
genere del testo. Oppure si avrà un rapporto di parità o di correlazione  

 Francesco Da Barberino, I Documenti d’Amore, a cura di F. Egidi, Roma, Società Filolo- 
gica Romana, 5-, I, pp. 4 ss.

 Rientrano in tale casistica le miniature delle “Bibbie moralizzate” francesi (mss. Lat. 
5 della Bibl. Nationale di Parigi; Harl. 5 e Add.  della British Library), che, nonostante 
l’ampiezza dello spazio ad esse riservato e la loro importanza, aderiscono sempre al testo di cui 
visualizzano, come diapositive, alcuni aspetti: cfr. Les manuscripts à peinture en France du XIIIe au XVIe 
siècle, Parigi, Persée, 55, p.  e Tav. II; British Museum. Reproductions from Illuminated Manuscripts, 
Londra, Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, , III, Tav. XVIII.

 Diventa allora interessante seguire, nella tradizione di un testo, la diversa scelta dei temi 
da tradurre visivamente o le variazioni di stile in scene parallele, come ha fatto F. Saxl, Il Romanzo 
di Troia nell’arte francese e italiana, in La storia delle immagini, Introduzione di E. Garin, trad. di  
G. Veneziani, Bari, Laterza, 5, pp. -34.

 II ms. Vat. Lat.  «ha illustrazioni della vita di s. Benedetto e s. Mauro con atti e mo-
vimenti così vivaci da sembrare seguiti a stento dai versi che li commentano affannosamente»  
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e integrazione S=P, come nel caso degli exempla hamiltoniani di cui qui 
parliamo. 

3. Il carattere di silloge moralistica, più che di auctoritas scritturale o giu- 
ridica, pone il codice Ham. 3, sistematicamente illustrato, nel filone ro-
manzo – cioè innovativo, volgare – dei testi a contenuto scientifico-didattico3 

(P. Toesca, II Medioevo, Torino, Utet, 5, p. ). Ancora più esemplare in tal senso la Bibbia isto-
riata padovana studiata proprio per il rapporto testo-illustrazione da G. Folena, La Bibbia istoriata 
padovana nei codd. di Rovigo, di Londra, in La Bibbia istoriata padovana della fine del Trecento, a cura 
di G. Folena, G.L. Mellini, Venezia, Neri Pozza, , soprattutto XV, XXI-XXIII; Id., La «Bibbia 
istoriata padovana» dell’ultima età carrarese, «Atti e Memorie dell’Accademia Patavina di Scienze 
Lettere ed Arti», Classe di Scienze morali Lettere ed Arti, LXXIV (-), pp. III, 44-44.

 Pubblicati diplomaticamente da A. Tobler, Lateinische Beispielsammlung mit Bildern, 
«Zeitschrift fur romanische Philologie», XII (), pp. 5-. Tobler premette ad ogni testo la de-
scrizione sommaria delle miniature che non mi risulta siano mai state finora riprodotte in facsi-
mile. Dell’edizione tobleriana manterrò la numerazione progressiva dei singoli exempla. Il testo 
è stato controllato sulla riproduzione del manoscritto e sarà in seguito citato nella mia edizione 
interpretativa. Il rinvio sarà ai fogli del manoscritto.

 Descritto da H. Boese, Die lateinischen Handschriften der Sammlung Hamilton zu Berlin, Wie-
sbaden, O. Harrassowitz, , pp. 4-5. Il codice appartenne alla famiglia Saibante di Verona;  
in seguito passò alla collezione Hamilton di Londra e di qui a Berlino nell’attuale Deutsche 
Staatsbibliothek [ora Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer Kulturbesitz]. Copiato nella secon-
da metà del Duecento, contiene, oltre agli exempla e ad altri testi minori, i Disticha Catonis nelle 
due versioni, latina e volgare, il Libro di Uguccione da Lodi, lo Splanamento delli Proverbi de Sa-
lomone di Girardo Patecchio, i Proverbia quae dicuntur super natura feminarum e il Liber Pamphili 
in latino e in volgare. Il codice fu pubblicato interamente dal Tobler in articoli diversi (cfr. Lat. 
Beispielsammlung, p. 5) e fu utilizzato per l’edizione dei Proverbia, del Libro di Uguccione e dello 
Splanamento di Girardo Patecchio in Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Milano-Napoli, Ric-
ciardi, , I, pp. 5-53; 5-4; II, pp. 3-4. W. von Seidlitz, Die illustrierten Handschriften der 
Hamilton-Sammlung, «Repertorium für Kunstwissenschaft», VI (3), pp. 5-3, nel descrivere  
il nostro manoscritto tralasciava proprio gli exempla che costituiscono la parte più interessante per 
uno studio iconologico. Aspetti e vicende esteriori del ms. Hamilton 390 sono un capitolo di K. Kam-
merer, I «Disticha Catonis» e il «Liber Pamphili». Studio filologico-linguistico e riedizioni, Tesi di laurea, 
Università degli Studi di Padova, a.a. 4-5, relatore prof. G. Folena, pp. -.

3 Oltre agli erbari e ai bestiari (cfr. O. Paecht, Early Italian Nature Studies and the Early Ca-
lendar Landscape, «Journal of  the Warburg and Courtauld Institutes», XIII, 5, pp. 3-4), si pensi 
quali occasioni iconiche offrirono opere e opuscoli come il Trattato della caccia di Oppiano, il De di- 
versis herbis di Ippocrate (mss. gr. Z 4 della Bibl. Marciana di Venezia e Plut. 3,  della Lauren-
ziana di Firenze; cfr. Mostra storica nazionale della miniatura, Firenze, Sansoni, 54, , pp. -3 e 
Tavv. IV a, IX a) e il De arte venandi cum avibus (W.F. Volbach, Le miniature del cod. Vat. Pal. Lat. 1071  
«De arte venandi cum avibus», «Rendiconti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», 5, 
3, pp. -3), e certa letteratura religiosa minore (martirologi, agiografie, salteri ecc.) con scene 
di vita contemporanea (per es. il Salterio di s. Paolo a Ripa d’Arno, ms. Acq. e Doni  della 
Laurenziana di Firenze, e la Relatio translationis corporis s. Geminiani, ms. O.II. della Capitola-
re di Modena). Vi sono anche suggestioni di testi scientifici (dove medicina e astrologia si con-
fondono) nelle figure dello Ham. 3 (c. 3v) di Sanguineus, Collericus, Fleumaticus e Melanconicus  
(cfr., anche per gli sviluppi successivi, F. Saxl - H. Meier, Verzeichnis astrologischer und mytholo-
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o narrativo4. Ma, all’interno del codice stesso, il criterio dell’illustrazione 
varia, modificando il rapporto sopra accennato S/P a seconda dell’opera 
trascritta. La miniatura – o meglio, i disegni qua e là con tratti di colore –,  
sempre al margine tranne che nei nostri exempla, ora ritrae in funzione 
decorativa luoghi e oggetti che costituiscono l’elemento più suggestivo  
e familiare di un episodio narrativo o didattico, come nel Libro di Uguccione, 
nel Liber Pamphili o nei Disticha Catonis; ora traduce in immagine, secondo 
un repertorio figurativo collaudato, temi e protagonisti di considerazioni  
o avvertimenti morali e anche di metafore, facendo corrispondere fedelmen-
te le singole vignette a unità metriche o prosodiche (la strofa, il periodo), 
come nei Proverbia que dicuntur super natura feminarum – forse il testo più 
sapidamente illustrato –, con la bella testimonianza del gioco degli scacchi, 
dato come occasione somma dell’inganno, con l’espressione vittoriosa nel 
testo corrispondente «sì che gli piaccia sentire scacco matto», che diventa lì, 
alla fine del verso (doppio settenario) e della quartina una giocosa cadenza 
ritmico-musicale; o nelle prescrizioni dietetiche5.

gischer illustrierten Handschriften des lateinischen Mittelalters, III. , Hss. in Englischen Bibliotheken,  
Londra, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 53, pp. 5-5, Tav. LXXXVIII).

4 Soprattutto di produzione italiana, per il carattere meno calligrafico e più drammatico 
delle miniature che nei codici francesi (cfr. Saxl, Il Romanzo di Troia, cit., pp.  ss.).

5 Si tratta piuttosto della riduzione di un «calendario ecclesiastico, che unisce ad ogni mese 
la miniatura della sua personificazione con una nota indicante il variare degli umori nel corpo 
umano, i cibi utili ecc.» (A. Venturi, Storia dell’arte italiana, III, Milano, Hoepli, 4, pp. 453-454), 
di cui un esempio illustre è contenuto nel «Codice Magno» (cod. n. 5) dell’Archivio Capitolare  
di Piacenza (cfr. A.C. Quintavalle, Miniatura a Piacenza: i codici dell’Archivio Capitolare, Vene-
zia, Neri Pozza, 3, pp. -4). Meriterebbe uno studio particolare il raffronto tra le miniature 
dei mesi del Codice Magno e le corrispondenti, ancora leggibili, dello Ham. 3. La similarità 
delle figure di giugno, luglio, novembre postulerebbe, se non una derivazione dell’uno dall’al-
tro, un modello comune al berlinese e al piacentino. Confrontando invece le figure di aprile  
(un uomo a cavallo) e maggio (una donna con mazzi di fiori e foglie nelle mani) del Saibante  
Hamilton con l’iconografia parallela del cod. 5 (c. r, Il sole nell’Ariete: un ariete affrontato al sole; 
c. v, Aprile: donna coi mazzi di fiori e foglie alle mani; c. r, ancora, Il sole in Ariete; c. v spazio vuo-
to per il minio di maggio) si penserebbe ad una errata interpretazione dell’«archetipo» da parte del 
nostro disegnatore, con adattamento successivo del segno dell’Ariete al mese di aprile e della figura 
di aprile a maggio, benché nella tradizione corrente dei mesi, affrescati o scolpiti, le raffigurazioni 
siano normalmente invertite: aprile, personaggio con ramoscelli nelle mani; maggio, un uomo  
a cavallo; come avviene per esempio ancora negli affreschi postgiotteschi della Sala della Ragione 
a Padova (cfr. M.B. Rigobello Autizi - F. Autizi, Palazzo della Ragione di Padova. Simbologie degli 
astri e rappresentazioni del governo, Padova, Il Poligrafo, ). Ma potrebbe essere dovuto anche ad 
una diversa lettura, da parte dei due artisti, della fonte comune: in tal caso l’errore, se così si può 
dire, sarebbe del miniatore piacentino che potrebbe aver ripetuto erroneamente il segno zodiacale  
(cc. r e r) e quindi tralasciata la rappresentazione di maggio; oppure esser passato direttamente 
da un simbolo zodiacale alla raffigurazione del mese sottoposto al segno successivo (manca infatti 
la rappresentazione del Toro). Per evidenziare il rapporto che esiste tra i due esemplari mano-
scritti daremo il testo, contenuto in entrambi, relativo al mese di luglio: cod. n. 5: «in mense 

fig. 1

fig. 2

fig. 3
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La vera singolarità del manoscritto, dunque, si rileva soprattutto nelle 
carte r-4r contenenti gli exempla, per il rapporto quasi inedito di paral-
lelismo e/o circolarità tra testo e illustrazione. E quand’anche si volesse 
parlare di traduzione figurativa del messaggio letterario, non si potrebbe 
disconoscere la novità di una resa iconica della struttura narratologica del 
modello scritto. Non si tratta qui di «opere di grande diffusione e quindi 
spesso trascritte» per cui «ci si accontentava dell’opera di semplici “copisti” 
anche per le illustrazioni, senza problemi di interpretazione originale».  
Ma la rispondenza tra scrittura e figura è così completa, proprio perché legata 
alle funzioni, cioè alle componenti strutturali (presentazione, narrazione, 
decodificazione morale del racconto) e non solo agli aspetti più superficiali e 
visualizzabili del testo tale da far pensare ad una collaborazione particolare, 
quasi una sovrapposizione, una sorta per così dire di sintonia artigianale tra 
disegnatore e compilatore, sia pure nel senso di trascrittore-collector di una 
materia già inventata; e di ciò si parlerà in seguito.

4. Anche la disposizione sulla pagina – la miniatura precede l’exemplum –  
suggeriva una particolare cronologia o gerarchia nella realizzazione a Tobler 
che parlava di «ein Bilderbuch mit Text, darin man zu seiner Erbauung blat-
tern und lesen mag, noch eher als eine blosse “Beispielsammlung” für den 
Predigern» [un libro di immagini con testo, da poter sfogliare e leggere per 
propria edificazione, piuttosto che una semplice “raccolta di esempi” ad uso di 
un predicatore]. Del resto, le raccolte ad usum praedicantium sono raramente 
accompagnate da illustrazioni, perché concepite, almeno alle origini, come 

iulii. flores de apio. et de uva bibe. a venere omni abstine. salvia et ruta utere. sanguinem non 
minuas. poliones non accipias» [nel mese di luglio, fiori di sedano, bevi dell’uva, astieniti da ogni 
attività sessuale, serviti di salvia e ruta, non ridurre il sangue, non assumere pozioni]; cod. Ham. 
3: «Mense iulii ab venere abstine. sanguinem noli minuere. pocionem non accipias. salviam et 
rutam et gamandream frequenter uisita. aquam frigidam ieiunus bibe» [Nel mese di luglio non 
fare sesso, non diminuire il sangue, non assumere pozioni, ricorri spesso alla salvia, alla ruta e al 
camedrio, bevi acqua fredda a digiuno]. Sull’evoluzione dei «calendari», dal capostipite carolin-
gio (cod. 3 della Nationalbibliothek di Vienna) alle versioni tardoromaniche riconoscibili anche 
fuori del settore delle miniature, cfr. G. Romano, Documenti figurativi per la storia delle campagne nei 
secoli XI-XVI, «Quaderni storici», 3 (), soprattutto pp. 33-44.

 E. Pirani, Miniatura romanica, Milano, Fabbri, , p. 5. Toesca, Il Medioevo, cit., p. , 
ricorda come «nei codici dell’Italia settentrionale sono frequenti le illustrazioni a penna: sovente 
opera di calligrafi inesperti».

 Tobler, Lateinische Beispielsammlung, cit., p. 5.
 Il ms. Add. 55 della British Library (pubblicato da J. Ulrich, Trattati religiosi e Libro degli 

esempi in antico dialetto veneziano, Bologna, Commissione per i testi di lingua,  e, parzialmente, 
in Récueil d’exemples en ancien italien, «Romania», 3, 4, pp. -4), della prima metà del Trecento,  
è una raccolta esemplare («Quest’è lo començamento de la scritura che parla su lo vicio de la su-
perbia. E seguente parla de multi exempli e moralitate a nostro amaistramento»), e ha iniziali mi-
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repertori di materia esemplare da trasmettere oralmente, entro una cornice 
rinnovata di volta in volta, a un destinatario che non fruisce direttamente del 
testo scritto. Il destinatario unico del “novellino” hamiltoniano è invece il suo 
lettore: per l’occasione, il miniaturista risolve la giustapposizione decorativa 
delle immagini, che è presente nel resto del codice, in una sequenza artico-
lata al pari della storia successiva, svolta cioè – almeno nella maggior parte 
dei casi, come già accennato e secondo i canoni esegetici medievali – nelle 
tre unità o componenti essenziali della . Presentazione, . Narrazione vera 
e propria, 3. Morale, che è il significato profondo, allegorico e tropologico, 
proprio come avviene negli exempla sottostanti, così da rendere i due livelli 
di significazione primi ed essenziali del testo: quello letterale o storico  
e quello allegorico-tropologico. E l’effetto è quello di una continuità non so-
luta tra immagine e testo, che impedisce ogni distrazione dal dettato morale,  
sia pur veicolato dalla gradevolezza del primo impatto visivo delle miniature. 

La complementarità delle due espressioni trova conferma nel procedi-
mento: dall’astratto o dal generale al concreto per chi disegna e viceversa 
dal concreto all’astratto o dal quotidiano all’universale per chi scrive.  
Non vogliamo sostenere l’assoluta originalità stilistica o compositiva  
del primo, ma la sua esegesi del testo giustifica, per una volta, la tentazione 
del medievista di retrodatare terminologia e forme critiche moderne. In ef-
fetti le strisce miniate realizzano, come si è anticipato, un’analisi strutturale 
del racconto, in conformità del quale esse variano nella misura e nei modi.

5. Nella nostra raccolta confluiscono la tradizione del Physiologus,  
o le mediazioni tardo-latine dell’originale greco, e quella favolistica e aneddo-
tica, soprattutto di ambiente monastico, con un’impostazione capillarmente 
didattica che avvicina l’autore alle correnti esegetiche, dei glossatori per 

niate di buona fattura. Ma esso si presenta più come severo libro di meditazione per un lettore di 
scarsa cultura che come promemoria per un predicatore. Nella coscienza delle “autorità” religiose 
medievali l’exemplum svolgeva nell’ambito della predica lo stesso ruolo divulgativo che la pittura 
aveva rispetto alla scrittura: cfr. J.A. Mosher, The Exemplum in the early religious and didactic Litera-
ture of  England, New York, Columbia University Press, , p. ; J.T. Welter, L’exemplum dans la 
littérature réligieuse et didactique du Moyen Age, «Bibliothèque d’Histoire ecclésiastique de France», 
Parigi-Tolosa, Occitania, , p. ; C.S. Baldwin, Medieval Rhetorik and Poetik to 1400, New York, 
Macmillan, , pp. -5; T.F. Crane, Introd. a The Exempla or Illustrative Stories taken from  
the Sermones Vulgares of  Jacques de Vitry, Londra, David Nutt, .

 Tobler, in Lateinische Beispielsammlung, indica in nota (pp. 3-) le possibili fonti o, per lo 
meno, suggerisce dei riscontri con raccolte famose che costituirono certo dei punti di riferimento 
per i narratori medievali. Nell’introduzione (pp. 5-5) l’editore riunisce i testi in cinque gruppi 
distinti: ) proprietà di vari animali; ) favole animalesche; 3) leggende; 4) significato di oggetti 
sensibili; 5) considerazioni su rapporti umani, doveri morali ecc.
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esempio, più che alla grande tradizione moralistica, dalla Disciplina clericalis 
a Jacques de Vitry, per intenderci.

Si va dalle interpretazioni figurali di elementi naturali:

Terra illos homines significat qui... (n. ); [La terra significa quegli uomini che...]
Celum significat angelos... (n. ); [Il cielo significa gli angeli...]
Mare significat mundum... (n. ); [Il mare significa il mondo...]
Montes significant superbos homines... (n. ); [I monti significano gli uomini 
superbi...] 
Luna significat stultos homines... (n. 3); [La luna significa gli uomini stolti...]
Sol significat divinitatem Cristi... (n. 3); [Il sole significa la divinità di Cristo...]

alle norme per l’uomo comune o per le personalità pubbliche:

Nulus homo debet habere in hodio fratrem... (n. 3); [Nessun uomo deve odiare 
il fratello...]

Episcopus vel quilibet eclesiasticus doctor debet habere sapientiam et ducere bo-
nam vitam... (n. 33); [Un vescovo o qualsiasi altro dottore della chiesa deve essere 
sapiente e condurre una buona vita...]

dal breve ritratto morale dato in forma aforistica:

Amicus in necessitate et medicus in infirmitate... (n. ); [L’amico nel bisogno  
e il medico nella malattia...]

Falsus testis tres personas offendit... (n. 34); [Il falso testimone offende tre persone]

all’invettiva con corredo di auctoritas:

Iudices et omnes potestates qui minoribus suis conturbaciones faciunt in eterno 
incendio ardebunt. Testante domino per Esaiam profetam: – Iratus sum super 
populum meum... – (n. 35). 

[I giudici e tutti gli uomini di potere che fanno soffrire i loro inferiori bruceranno 
nell’incendio eterno. Testimone Dio con le parole di Isaia: – Sono irato con il 
mio popolo...]

Ma l’interesse del collector è rivolto soprattutto al mondo animale, quello 
dei Bestiari e della favolistica classica.

 Il “detto” è sintatticamente e semanticamente esemplato sulla lettera dell’Ecclesiaste e 
dei Proverbi (.4), capitoli “laici” della Bibbia, verificabili nella prassi mondana, a cui il redattore 
attinge più volentieri.

 Sono i momenti che più ricordano la predica; come la lunga omelia del n. . Le auctorita-
tes scritturali si ritrovano soprattutto negli esempi dei bestiari: anche in questo perciò ci si avvicina 
ai tramiti cristiano-enciclopedici del Physiologus, con i continui inserti biblici come probatio delle 
qualità degli animali.
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Come nei primi, l’autore si sofferma sulle svariate nature dei singoli 
animali, fornendo per ciascuna l’“etimologia” canonica, talora però con 
varianti che tradiscono una mentalità pratica a sfavore dei dettagli mitico-
pagani; così, nella descrizione del parto dell’elefantessa che

intrat in magnam aquam et ibi facit filium suum ne cadat in terram, quia si caderet 
in terra statim moreretur (n. );3 

[entra in un grande specchio d’acqua e lì fa nascere suo figlio perché non cada per 
terra perché se cadesse in terra morirebbe subito]

ed è solo la disattenzione dei marinai che provoca il naufragio delle navi 
trascinate dalle sirene:

[Sirene] cantant sic dulciter quod nautes vadunt ad illas et pre nimia dulcedine 
cantus dormiunt: aut rompuntur naves aut nulatenus possunt evadere nautes aut 
pereunt (n. ).4

[Le sirene cantano così dolcemente che i marinai vanno verso di loro e per la 
grande dolcezza del canto si addormentano; e le navi si rompono o comunque  
i marinai non possono salvarsi e così muoiono.] 

La maggior parte delle favole deriva dalla tradizione di Fedro e Aviano, 
ma è singolare che la stessa scelta si ritrovi nella silloge volgare edita da 
Goldstaub-Wendriner5.

Rimane la novellistica vera e propria che, per avere a protagonisti monaci 
ed eremiti, rientra nella tradizione delle Vitae patrum. Varrà la pena notare 
che l’atteggiamento del novellista verso il mondo dei religiosi è sostanzial-
mente neutrale, senza che vi si possa individuare una polemica o ironia 
anticlericale né un’esaltazione degli uomini di chiesa, e che questi nova sono 

 È interessante un confronto con il De bestiis, attribuito a Ugo da S. Vittore (non conside-
rato da Tobler nei suoi rinvii alla tradizione), di cui il bestiario hamiltoniano sembra spesso una 
riduzione popolareggiante.

3 La tradizione spiega invece l’usanza come difesa dal draco pronto ad aggredire il piccolo.
4 Tobler, Lateinische Beispielsammlung, cit., p. , n. 3, avverte in aut un errore del copi-

sta per et. Bisogna invece tener conto della confusione mediolatina tra le due congiunzioni  
(cfr. K. Strecker, Introduction à l’étude du latin médiéval, traduite de l’allemand par P. van de Woe- 
stijne, Genève, Droz-Lille, Giard, 43, p. 3). Semmai l’errore potrebbe essere: <it>aut... aut.

5 Ein tosko-venezianischer Bestiarius, hrsg. und erläutert von M. Goldstaub und R. Wendri-
ner, Halle a. S., Max Niemeyer, , pp. 5-. I testi si corrispondono anche nell’ordine: Ham. 
nn. -5 = G.-W. nn. I-VI; Ham. nn. 3-4 = G.-W. nn. VIII-X. II testo XI della raccolta volgare è più 
ampio del corrispondente n.  latino. L’unica discrepanza è la favola del lupo e dell’agnello (n. VII) 
che manca alla nostra silloge.

 Il Tobler, Lateinische Beispielsammlung, cit., p. 5 ne dà i corrispondenti nella versione 
francese.
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usati in direzione di una morale civile: il significato della vicenda del monaco 
qui habebat magnum desiderium de femina (n. ) è che

quando aliquis est in magna tribulacione, nos debemus succurere illum et dare 
ei adiutorium sicut fecit vetulus monacho, et nos debemus sic succur[e]re aliis in 
tribulacionibus suis.

[se qualcuno soffre molto, lo dobbiamo soccorrere e dargli aiuto come fece  
il vecchio col monaco, e allo stesso modo noi dobbiamo soccorrere gli altri nel- 
le loro sofferenze.]

II risultato complessivo è quello di uno zibaldone che disorienterebbe  
i narratologi per l’assoluta mancanza di organicità. Difficile ricavarne schemi 
narrativi uniformi perché alla narrazione vera e propria si preferisce l’emble-
maticità di oggetti o situazioni facilmente ritagliabili all’interno di strutture 
più ampie. Anche là dove prevale il racconto (nn. -, 4), è evidente una 
sceneggiatura che ripartisce la storia in episodi pressoché autonomi. Tutto 
insomma sembra predisposto per l’iconografia. 

Se prendiamo ad esempio la novella citata del monaco «qui habebat 
magnum desiderium de femina», essa appare suddivisa nel testo in  scene 
– ognuna introdotta dai verbi di moto ivit, venit, reversus est – con due attori 
ciascuna (monacus e presbiter, monacus e demon, monacus e vetulus), salvo la 
prima che presenta la situazione iniziale (monacus, presbiter e filia eius). Il mi-
niaturista semplifica, mantenendo però la bipartizione della storia (tentazione 
e riscatto del monaco). Ne risultano quattro scene: la prima di presentazione 
a tre personaggi (con relativa didascalia sovrapposta ai singoli personaggi: 
monachus – presbiter qui dat filiam suam monacho); la seconda col monaco  
e il pagano a colloquio; le altre due che raffigurano l’incontro tra il monaco 
e il vecchio saggio e la salvezza del primo a opera del secondo.

Lo stesso vale per la storia dell’eremita e della femina qui vult traere ipsum 
de monasterio. Qui poi, nelle due scene centrali (la donna entra nella cella 
dell’eremita; l’eremita si brucia la mano per resistere al desiderio) è rappre-
sentato anche il sentimento (la tentazione, convenzionalmente, il diabolus) 
che sottostà alla vicenda. Il che porta ancora alla distinzione storia (cioè ciò 
che realmente si legge)/figura (cioè il significato profondo, allegorico-sim-
bolico) cui si è accennato e che caratterizza la maggior parte degli exempla 
o dei ritratti animali.

 Così, la didascalia posta sopra la figura femminile.

fig. 4

fig. 5
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. L’interpretazione allegorica o morale è ovviamente la base su cui è 
fondata questa galleria di personaggi e fatti. Un’esigenza, per il narratore, che 
è avvertita e rispettata dal disegnatore, almeno dove lo spazio lo consenta. 
Soprattutto quando l’apologo è costruito sullo schema classico: dato iniziale 
→ evento → significato. Alla rappresentazione particolareggiata dei primi 
due momenti l’artista fa allora seguire l’interpretazione figurale (nel senso 
auerbachiano del termine) secondo un codice iconografico che ha precise 
motivazioni storico-culturali.

L’exemplum (n. )  dell’albero che, abbattuto dal vento, viene trascinato 
tra le canne della palude che sono state risparmiate perché, lasciandosi pie-
gare, hanno saputo resistere alle forze della natura è un monito per i superbi 
che vogliono opporsi ai superiori. Nella striscia sovrastante vediamo: l’albero 
che cerca di resistere al vento; l’albero che galleggia nella palude tra le can-
ne flessibili; un homo humilis che si piega di fronte all’homo fortis in veste di 
soldato (così le rispettive didascalie sovrastanti).

La capra che ha salva la vita restando sulla cima del monte e resistendo 
agli allettamenti del lupo (n. 3) insegna a guardarsi dagli ingannevoli inviti 
del nemico:

Lupus significat illum hominem qui non potest alium aprehendere per suam 
virtutem et vult eum ducere ad locum ubi non sit securus et ubi poscit eum 
aprehendere. Sed sicut capra non voluit credere lupum, sic nos non debemus 
credere inimicis nostris qui volunt nos ducere ubi non siamus securi.

[Il lupo significa l’uomo che non può prenderne un altro con la sua forza e vuole 
portarlo in un luogo dove non sarebbe sicuro e dove possa conquistarlo. Ma come 
la capra non volle credere al lupo, così noi non dobbiamo credere ai nostri nemici 
che vogliono portarci dove non siamo sicuri.]

Qui storia e morale sono risolti figurativamente con perfetta specularità, 
mentre è ancora l’iconografia bellica che traduce la morale: da una parte la 
capra rigorosamente indicata dall’etichetta sovrapposta (capra) che guarda 
dall’alto di una montagna il lupus che con sorriso ipocrita accenna all’erba 
che gli sta vicino, a valle; dall’altra dei soldati in una fortezza elevata si 

 Si potrebbe forse adattare lo schema «(virtualità) → attualizzazione → (scopo raggiun-
to)» di C. Segre, Le strutture e il tempo, Torino, Einaudi, 4, p. 3, estraibile dal racconto lineare, 
monosemico, per così dire, cioè condotto su un unico piano di significazione reale, alla forma

virtualità superficiale → attualizzazione → realtà latente

perché nell’exemplum medievale composito, a due livelli (istoriale e figurale), si realizza una strut-
tura in certo modo circolare, in cui il terzo momento induce ad una rilettura «profonda» dei prece-
denti. Da qui l’etichetta «realtà latente», come compendio ipografico, da estrapolare, di virtualità 
e “attualizzazione”.

fig. 6

fig. 7
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difendono da un gruppo di cavalieri che con gesto falsamente amichevole  
li invitano a scendere.

Per quanto ingenuo e vernacolare, il linguaggio figurativo esprime col 
proprio repertorio formale (i gesti, le dimensioni, gli attributi) tutti i valori 
che insieme costituiscono la morale, ortodossa ma realistica, del narratore  
(e del suo “pubblico”). Obbedienza alla legge divina, fiducia in Dio e operosi-
tà, solidarietà e amicizia, ma anche egoismo e diffidenza verso il falso amico, 
mutevolezza della fortuna, misura e rispetto del proprio ruolo, condanna 
della superbia e opportuna accondiscendenza verso i potenti sono simbo-
leggiati, con economia di mezzi, da un piccolo mondo di figure topiche e 
familiari: Cristo, il vescovo, il personaggio seduto (il potere o la ricchezza), 
l’uomo in ginocchio (l’umiltà), il miles (la superbia o la superiorità fisica),  
il contadino (la laboriosità, ma anche l’umiltà).

. Ma il nostro pictor o piuttosto disegnatore non è solo un artigiano.  
Le sue interpretazioni strutturali dei testi, già citate, non sono casi sporadici, 
perché egli procede guidato dallo stesso habitus esegetico-classificatorio che 
anima lo scrittore, disponendo le immagini secondo il canone della simmetria 
e della successione logica. Tentiamo ora di seguirne il metodo.

Il racconto lungo (nn. -, 4) è sempre reso figurativamente da quattro 
scene – I. II. III. IV. – che traducono le fasi pertinenti, critiche, della novella 
e si mantengono sul puro piano istoriale, perché la vicenda dei protagonisti 
(uomini) è per se stessa, anche nella sua realtà particolare, simbolo della 
vicenda morale dell’umanità.

La stessa formula è riservata alla breve narrazione biblica «Figura de  
Adam primo homine» (n. 3): benché in I. siano compresi i due livelli (letterale  
e figurale) – nel primo riquadro, sulla destra Adam et Eva, sulla sinistra la 
“figura” di Adamo, Cristus –, proprio Cristo è ritratto nell’atteggiamento 
del creatore che allunga la mano per far uscire Eva dal corpo di Adamo;  
cosicché la scena è ricondotta, di fatto, all’unico piano istoriale, sviluppandosi 
nelle scene successive delle due prime creature che osservate dal diavolo 
mangiano il frutto proibito, della loro cacciata dal paradiso e del seguente 
arrivo di Cristo loro salvatore.

Negli apologhi animaleschi (nn. 3, 4, 4, 44) lo schema è piuttosto  
I. II. III. 4., dove il numero arabo sta ad indicare lo scarto semico, l’expositio 
moralis resa dall’ultimo riquadro.

 Secondo la norma dell’iconografia anche murale, spesso i rapporti di forza sono espressi 
dalla diversa grandezza dei personaggi a confronto.

fig. 8
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Ma la fabula breve (nn. , v. supra, , 4, 43) ci porta già alla distribu-
zione preferita: I. II. 3., proprio come l’exordium, la narratio, la conclusio della 
tradizione retorica anche recente, con il ritratto degli agenti in I., la scena 
narrativa, l’“attualizzazione” in II. e la traduzione morale in 3.

Partizione prediletta, come si diceva, che si estende poi ai testi tratti 
dai bestiari (nn. 4, , 5, , 3). In questo caso I. e II. ritraggono gli animali 
nei loro atteggiamenti più significativi, e 3. rappresenta il corrispondente 
figurale più comprensivo delle loro nature e spesso quello più vicino, nello 
schema compositivo, alle parti precedenti (I. II.). Per esempio, sopra il testo 
n.  («Panthera est bestia multum pulchra») troviamo:

I. Una pantera “in posa”, con la relativa didascalia soprastante pantera;
II. Una pantera che rugit davanti a un gruppo di animali attirati – bestie que 

curunt ad eam, si legge sopra – dall’odor <qui> exit de guture eius;
3. Cristo davanti alle gentes <quae> venerunt ad eum et crediderunt in eum.

Nonostante le apparenze, rientra nella formula qui descritta anche il n.   
(Elefantes...) perché il disegno dell’elefantessa che partorisce (che equivar-
rebbe a una scena III.) è aggiunto in un secondo tempo (il ripensamento 
dell’illustratore è ben rilevabile dal disegno costretto entro il poco spazio 
disponibile) tra II. (l’elefante rovesciato che viene sollevato dall’elefantino) 
e 3. (Cristus qui sublevavit Adam, come dice la didascalia).

Attribuirei invece a incertezza compositiva (siamo all’inizio del florilegio 
e quindi alle prime prove iconiche) la sceneggiatura del testo n. 5. Nonostante 
l’incipit – «Cervus habet duas naturas et duas figuras» (c. v) – che potrebbe 
preludere ad una rigorosa esposizione bimembre, l’exemplum si articola col 
seguente ordine3:

A. [Cervus] trait de foramine petre magnos serpentes et manducat illos;
B. Tunc vadit cervus ille cum magno desiderio ad fontem aque et bibit multum 
et sic vincit venenum [quod bulit in ventre eius];
β. Sic nos quando super habundat odium aut ira vel aliquod aliud vicium de-
bemus currere ad fontem vivum hoc est Cristum;
C. Et aliam naturam habet cervus: quando natat cum aliis cervis ultra fluvium, 
in ordine natat, et unus tenet mentum in dorso alterius si esset centum aut plus 
senper sic natant. Et cum ille cervus qui vadit antea est fatigatus, postea vadit 
retro et stat apodiatus supra dorsum alterius, sic faciunt quando vadunt longe ad 
pascua...
γ. Sic unusquisque cristianus si vult ire ad pascua Cristi, hoc est ad vitam eter-
nam, debet portare pondus alterius...

3 Mi servo dell’alfabeto latino e di quello greco per indicare rispettivamente le parti istoriali 
e quelle figurali del testo, parallelamente ai numeri romani e arabi per l’illustrazione.
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