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VORSPANN

Ich 6ffne die Tiir und sehe Ulf. Er liegt in einer Blutlache auf dem Boden,
die Kehle rot verklebt und ein Messer in der leblosen Hand. Mein Hund
sitzt daneben und leckt das Blut auf.

»Davon kriegst du Bldahungen«, sage ich. Der Hund wedelt mit dem
Schwanz, hebt den Kopf, senkt ihn wieder und leckt weiter. Ich lege die
Holzbretter ab, die ich unter dem Arm trage.

»Ich geh jetzt ins Bett«, sage ich. »Wenn du mitkommen willst, mach
vorher die Sauerei weg, sonst schldft der Hund wieder in der Ketchup-
Pfiitze.«

»Das ist kein Ketchup«, sagt Ulf. Er steht auf und lasst rote Tropfen auf
den Hund regnen, so dass dieser nun schwarz-weil-rot gepunktet ist. »Das
ist mit Mehl verdickter Johannisbeersaft.«

Ich lasse mich in einen Sessel fallen und lege die Fiile hoch.

»Das hat mich die letzten drei Stunden gekostet«, sagt er. »Du konntest
ruhig mal ein bisschen Respekt vor meiner Kunst zeigen.«

»Schon, dass du deinen Tag sinnvoll verbracht hast«, sage ich.

»Wieso, hast du deinen denn nicht sinnvoll verbracht?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich hab mich im Baumarkt verlaufen und
mich dabei sehr mannlich gefiihlt«, sage ich. »Ist das sinnvoll?«

»Geht so«, antwortet Ulf und betrachtet die Bretter, die ich mitgebracht
habe. Sehr vorsichtig stupst er eines mit den Zehen an. Wahrscheinlich



wiirde er dazu gar einen langen Stock benutzen, wire es nicht so inzestuds,
ein Brett mit einem Stock anzustupsen.
»Nicht so zaghaft«, sage ich. »Ich bin sicher, ihr werdet gute Freunde.«



EINE FRAGE
DER PERSPEKTIVE

»Klar ist das gerade«, sagt Ulf und halt das schief abgesdgte Brett hoch.
»Das ist alles eine Frage der Perspektive.«

»Du meinst, nicht die Seite, die du gerade abgesdgt hast, ist schief,
sondern die anderen drei Seiten des Brettes?«, frage ich. »Die drei Seiten,
die der freundliche Mann im Baumarkt fiir mich gesdgt hat und die in einem
perfekten rechten Winkel zueinander stehen? Ist es das, was du meinst?«

»Kluges Madchen«, sagt Ulf und tédtschelt mir grofSvéaterlich den Kopf.
Wir sind gerade zusammengezogen, und nachdem ich aus alten Brettern
einen perfekten Wohnzimmertisch von koéniglicher Erhabenheit und der
Anmut eines Rehkitzes gezimmert habe, soll Ulf nun die vier vorgesdgten
Bretter aus dem Baumarkt zu einem Kiichentisch verschrauben.

»Wieso hast du iiberhaupt noch an dem Brett herumgesdgt?«, frage ich.
»Die Lange stimmte doch.«

»Ich weill auch nicht«, sagt Ulf. »Die Sadge sah irgendwie traurig aus, als
sie so unbenutzt dalag.«

Ulfs Empathie leblosen Dingen gegeniiber als iibertrieben zu bezeichnen,
widre  vielleicht iibertrieben. Aber seine Theorie, unbenutzte
Nutzgegenstdnde verfielen in Depressionen, macht mir ein bisschen Angst.
Manchmal stopft er ganze Brotpackungen in sich hinein, weil ihn der



Toaster so herzerweichend angeschaut hat. Was, wenn mal ein
unvorsichtiger Jagdliebhaber eine Schrotflinte in Ulfs Hande legt? Oder
schlimmer noch, wenn ihm ein Partyveranstalter ein Karaokemikrofon vor
den Mund hélt? Oder wenn er beim nadchsten Mal, wenn sein Blick auf die
Sage fallt, kein passendes Brett zur Hand hat? Was, wenn er aus lauter
Mitleid der unbenutzten Sédge gegeniliber meinem Hund die Beine absdgt?
Oder mir?

Ulfs schnipsende Finger vor meinem Gesicht holen mich wieder in die
Wirklichkeit zurtick.

»Was denn?«, frage ich.

»Ich versteh das nicht«, sagt Ulf. Inzwischen hat er die Bretter
verschraubt und den Tisch auf seine Beine gestellt. »Wieso wackelt das
Ding denn jetzt?«

Ulf als unpraktisch veranlagt zu bezeichnen, wire vielleicht unfair. Aber
seine Fdhigkeit, die Existenz ihn anspringender praktischer Probleme
vollkommen zu verleugnen, ldsst mich nicht selten beeindruckt zurtick.

»Na, weil die drei Seiten von dem Brett da schief sind«, sage ich. »Die
der Baumarktmann gesdgt hat.«

»Stimmt, da war ja was«, sagt Ulf. Er geht zu den Biicherkisten, greift
sich alle Coelho-Biicher, die wir jemals geschenkt bekommen haben, und
verteilt sie so unter den Tischbeinen, dass der Tisch zwar ziemlich schrég,
aber dafiir ohne zu wackeln steht.

»Du konntest jetzt einen Spruch dazu bringen, dass die Dinger endlich
auch mal zu was gut sind«, sage ich.

»Ach was«, sagt Ulf. »Wozu die offensichtliche Schonheit dieses Bildes
mit billigen Spriichen entwiirdigen? Wollen wir essen?«

Also decken wir den Tisch. Aber alles, was wir auf unser neues Mobel
stellen, rutscht zwar langsam, doch mit derselben Bestimmtheit, mit der Ulf
diese Tatsache zu ignorieren versucht, zu einer Seite runter.

Anstatt die Coelho-Biicher unter den Tischbeinen neu zu ordnen, wie es
die Fantasielosen unter uns vielleicht getan hétten, baut Ulf auf der
Tischplatte eine komplizierte Konstruktion aus hervorstehenden Négeln und
dazwischen gespanntem Gummiband, das jegliches Geschirr am
Herunterplumpsen hindern soll. Und so viel muss man ihm lassen: Es



