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Epigraph
»Amerika Ist die Ferne.
Amerika heilst die Freiheit.
In Amerika lebt immer irgendein Verwandter. «

(Joseph Roth,
»Juden auf Wanderschaft«, 1927)



Prolog
Juni 1875, die Auslaufer der Karpaten im Westen
Galiziens, Kronland der Donaumonarchie Osterreich-
Ungarn

Sie waren etwa ein Dutzend und umzingelten das
Madchen.

Zeldas Kindergesicht schien fahl durch den Kreis ihrer
Schatten, die um das Feuer und uber die Felswande
zuckten. Sie zog den Kopf zwischen die Schultern und gab
keinen Mucks von sich. Doch Jon wusste, dass sich das
andern wurde, wenn die Manner erst anfingen. Ihr Gestank
nach Schweils und Schnaps stromte bis zu ihm hinaus, stach
ihm in die Nase. Er duckte sich tiefer ins Gebusch, wahrend
ihm die Panik in den Bauch kroch.

Ach, es ist alles meine Schuld.

Zelda war von Anfang an dagegen gewesen, nachts zur
Ruine aufzusteigen. Sie hatte zwar nichts gesagt, schliefSlich
war er der Altere, hatte seine Bar-Mizwa bereits gefeiert.
Aber Jon hatte beobachtet, wie sie ihre schmalen Schultern
hochzog und jeden Ausdruck von ihrem Gesicht tilgte. So
wie immer, wenn sie »nein« sagen wollte, aber nicht durfte.
Verdammt, warum hatte er nicht auf sie gehort?!

Stattdessen waren sie den Nordhang des Paraszka wie die
Ameisen hochgekrabbelt, uber Wurzelwerk und durch
Brombeergestrupp. Von irgendwoher kam der Ruf eines
Kuckucks, und sie waren zusammengezuckt. Wen der
Kuckuck ruft, hiels es im Dorf, der werde sterben. Doch
weiter ging es, bis knapp unter den Gipfel, wo ein steinerner
Felsenring das Wipfelmeer des Waldes Uberragte, auf dem
sich die Uberreste einer alten Trutzfeste fanden.

Sie hatten kaum den Fuls der Ruine erklommen, da sahen
sie Licht. Horten Lachen, Geklirr und das Knacken



brennender Scheite. Jon riskierte einen Blick und riss Zelda
mit sich auf den Boden.

» Blutgesellen«, raunte er. Schier unendlich lang driuckten
sie sich ins Gras, wagten kaum zu atmen und lauschten.
Jons Herz pochte zum Zerspringen. Verdammt, er hatte sich
umhoren mussen. Feststellen, ob der Wald am Paraszka
derzeit sicher war. Zu spat. Jetzt waren sie unter die
Blutgesellen geraten, die morderischste Banditenbande von
hier bis zu den Stdkarpaten. Und sein Vater wirde nie
erfahren, was mit ihm geschehen war. Jon sah zu seiner
Gefahrtin hinGber. Zelda presste die Lippen zusammen, die
dunklen Augen geweitet vor Angst. Doch sie erwiderte
seinen Blick und nickte ihm zu. Zahe, kleine Katze, schoss
es ihm durch den Kopf.

Sie hatten den Ruckzug angetreten, lautlos und mit
Bedacht. Das Gestrupp an dieser Stelle war dicht und
hufthoch. Jon robbte rackwarts in einen Haselstrauch, Zelda
folgte ihm mit einigem Abstand. Bis zum schiutzenden
Dickicht waren es nur noch wenige Schrittlangen. Jon sah
den Vatazko der Bande als Erster. Er brach plétzlich durchs
Unterholz wie ein rauschiger Keiler, mit den Handen noch an
der Hose und dem dolchbestuckten Gurtel. Sein Gang war
unsicher, und mit jedem Schritt glitt ihm sein Hut weiter
vom Schadel. Ehe Jon etwas tun konnte, stolperte der
Vatazko direkt Uber Zelda, als diese sich gerade umdrehte.
Trotz seines Zustands reagierte er prompt und packte sie
grob am Nacken.

»Ha! Was haben wir denn da?«, fragte er mit einer
merkwurdig blechernen Stimme, die nicht zu seiner klobigen
Erscheinung passte. »Eine kleine Schnufflerin?«

Zelda machte einen Katzenbuckel und langte nach ihrem
Jagdmesser. Doch der Vatazko war schneller. Er schlug ihr
den Handrucken ins Gesicht, sodass sie taumelte wie eine
Stoffpuppe. Dann entwand er ihr das Messer und



schleuderte es fort. Sie trat um sich und er schlug erneut zu.
Und noch ein drittes Mal, so als wolle er ganz sicher sein.
Zelda schrie auf und sackte zusammen. Der Anfuhrer packte
sie am Haarschopf, Uberprufte mit einem kurzen Blick die
Umgebung und schleifte sie ins Innere der Ruine.

»Manner, ich hab was zum Spielen besorgtx, rief er im
kehligen Deutsch der Potoken und stiels Zelda unter seine
Gefolgsleute. Und wahrend all das geschah, kauerte Jon
kaum zwei Schritte entfernt im Haselversteck und war drauf
und dran, sich vor Angst einzunassen. Er, der geschickte
Jon, der nichts flrchtete, auBer auf Luschnyis hohe Scheune
zu klettern, der beste Reiter und Raufer aller Jungen des
Dorfes - er hatte seine kleine Freundin nicht schutzen
konnen! Jetzt sald sie dort druben in der Falle.

Der Vatazko schnappte sich die Flasche eines seiner
Manner, nahm einen kraftigen Schluck und starrte Zelda an.

»S0, du Rotznase schnuffelst also hier rum und willst
wissen, was vor sich geht? He?«

Er entdeckte ihre Schnurstiefel. Nicht alle Kinder trugen
Schuhe in der warmen Jahreszeit.

»Bist ein judisches Balg, he? Na, die hab ich gern!«

Zelda schwieg und sah weiterhin zu Boden. Unterdessen
begann der Anfuhrer, sie langsam zu umkreisen. Seine
Schritte hallten von den Felswanden wider, ansonsten
herrschte Stille im Rund. Dann blaffte er: »Soll ich dir sagen,
wo du gelandet bist? Beim Schwarzmichel und seinen
Blutgesellen biste gelandet. Haste schon von gehort, vom
Michel, he?«

Zelda blieb stumm. Jon wusste, dass sie den Kerl trotz
seines furchterlichen Dialekts gut verstand.

»He?! Sag schon!« Zelda bekam einen jahen Stols in den
Rucken, fiel fast auf die Knie, hustete und nickte dann.

»Na, also«, kam es befriedigt vom Anfuhrer. Einer seiner
Manner, ein Huzule mit unstetem Blick, meldete sich zu



Wort.

»Hm, vielleicht sollten wir ...«, sagte er und rausperte
sich, »wenn schon Kinder hierher ... ich mein, warum hauen
wir nicht ab und bringen das Zeug woanders ...«

Sein Chef wirbelte herum, packte seine Hand und
verdrehte ihm das Gelenk. Der Huzule schrie auf, das
Gesicht verzerrt.

»Gibst du hier die Befehle, he? Bist du hier neuerdings der
Vatazko? «

Etwas knackte leise, und der Huzule achzte. »Nein!«

»Dann kusch dich, kapiert?« Er stieR den vor Schmerz
wimmernden Mann weg und wandte sich erneut Zelda zu.

»S0, Kindchen, sagte er, und in seinen Augen glomm es,
»WO0 waren wir? Ach ja. Weilst du, was wir mit judischen
Balgern machen, die hier rumschalantzen und ihre Nase in
unsere Angelegenheiten stecken? Die verhokern wir an die
Kalderasch. Oder noch besser, wir braten sie wie Brathuhner
am Spiels!«

Die Manner jubelten, und der Vatazko schnaubte
zufrieden. Dann leerte er die Flasche in einem Zug und
schmetterte sie mit voller Kraft gegen die Felsen. Zelda gab
unterdessen keinen Mucks von sich, den Kopf weiterhin
gesenkt. Aber Jon schien es, als wanderten ihre Augen unter
den niedergeschlagenen Wimpern wachsam umher. Himmel,
was hatte sie vor?!

Jon kannte weit und breit kein Madchen, das mit der
Klinge schneller zur Hand war als Zelda. Aber ihr Messer war
nun weg, und jede Gegenwehr wirde ihr Leiden nur
verlangern. Jon wollte sein Gesicht schon ins Gras dricken,
da horte er wieder die Stimme des Vatazkos.

»Weilst du auch, was ich mit kleinen Ludern wie dir am
liebsten tu? Nein? Dann erzahl ich dir mal was: Vor zwei
Monaten unten in Tuchla, da haben wir eine judische
Schenke hochgenommen. S’gab eine Menge zu holen! Und



da war auch so eine bockige Funz, genau wie du, die hat
gezappelt und gekreischt, wie wir sie uns vorgenommen
haben, die ganze Zeit. Hat mich ganz kirre gemacht. Und
irgendwann wurd’s mir zu bunt. Ich hab mein
Lieblingsmesser genommen, das hier ...«

Der Vatazko zog mit leisem Sirren eine Klinge aus dem
Futteral an seinem Gurtel. Er hauchte sie an und legte sie
mit der Blattseite behutsam auf Zeldas linke Schulter.

»|st aus einer Saufeder gemacht und wird jeden Abend
geolt. Schon, he?«

Er hielt inne, in stummer Bewunderung seiner Waffe. Ein
Holzscheit knackte im Feuer, dessen Widerschein den Stahl
der Klinge aufblitzen lie. Die Augen des Vatazkos weiteten
sich in gespannter Vorfreude. »)a, dieses Messer, das hab
ich genommen. Und dann ...« Er sprach jetzt langsam, wie
zu sich selbst und veranderte den Griff um den Knauf. Jon
widerstand dem Drang, sich Augen und Ohren zuzuhalten,
seine Lippen formten ein lautloses Gebet.

»... dann hab ich dem Luder rapp-zapp zuerst die
Plarrzunge rausgeschnitten und dann die Ohren abgesabelt.
Ungefahr so!«

Der Vatazko packte Zeldas Haarschopf mit der Linken und
bewegte die Klinge mit seiner Rechten an ihrer Wange
entlang mit einer ruckartigen Bewegung nach oben. Einer
ihrer dicken Zopfe fiel zu Boden. Zelda entfuhr ein leises
Wimmern, und die Manner johlten.

Rapp-zapp!
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Kapitel 1: Zelda Demandt

Die Urwalder rund um Rydnik lagen in einem toten Winkel
des Reiches, unendlich weit entfernt von der Welt. In alter
Zeit hatten sie den Herrschern sudlich des Karpatenbogens
als Falle fur Tataren und Kumanen gedient. Ganze
Reiterheere waren in ihren Laubhallen verschwunden wie in
einem stillen, grinen Maul. Doch das war lange her.

Inzwischen hatte niemand in Wien, Krakau oder selbst
Lemberg auf der Karte zeigen kdnnen, wo sich Rydnik
befand. AuRer zu den Jahrmarkten kamen kaum Fremde her.
Wer fraher, von Ungarn Uber den Pass kommend, das Dorf
passierte, nutzte jetzt die neue Bahnstrecke im Norden. So
blieben die Rydniker fur sich. Kaum jemals fuhr einer in die
Kreisstadt, und auch das nur im Sommer. Spatestens, wenn
der Paraszka-Pass ab Herbst in Schlamm und Schnee
versank, blieb das Dorf auf Wochen von der AuRenwelt
abgeriegelt. Man konnte sich in Rydnik also zuweilen wie in
einem Gefangnis fuhlen. Zelda Demandt aber stand, ohne
es zu wissen, kurz davor, auszubrechen.

Sie hielt einen Moment auf der Polonina oberhalb der
Baumgrenze inne und streckte ihr schmales Gesicht den
ersten Sonnenstrahlen des Tages entgegen. Wie wohl ihr
war, hier oben! Sie musste Fani uberreden, wenigstens ein
Mal mitzukommen. Vielleicht samstags, wenn ihr Vater
Avrum zum Markttag hinuber nach Skole fuhr. Den Blick in
die Ferne wurde Fani lieben, und der Aufstieg ware eine gute
Ubung fir ihr Bein. Sie kénnten hier sitzen, Arm in Arm, und
den Sonnenaufgang beobachten. Und Zelda konnte sich fur
ihre Schwester so wie fruher Geschichten ausdenken, von
Amerika und der Welt hinter den Waldern. Ein leichter Wind
strich uber die Hochalm. Es roch nach Heu und
Wildkrautern, so viel frischer als unten im Tal. Dort hing
Rydnik unter einer Dunstglocke aus Faulnis und Schafdung,
die mit jeder Woche unertraglicher wurde. Das ganze



Kronland achzte unter einer Durre, die kein Ende zu nehmen
schien. Auch in der Schenke der Demandts gab es unter den
Gasten kaum ein anderes Thema: Wann wurde es Regen
geben? Wann kame endlich der Herbst?

Zelda blickte ins Tal, hinab auf das Dorf, auf die Holzkirche
mit ihren Zwiebelturmchen, die schindelgedeckten Hauser
inmitten der Obstwiesen und Gemusegarten, und suchte ihr
Zuhause. Da entdeckte sie den Storch auf dem
Schenkendach. Seine jungeren Artgenossen hatten Rydnik
wie jedes Jahr schon zwei Wochen friher verlassen, jetzt
rustete sich auch das Alttier fur die Reise. Der grof3e Vogel
balancierte auf dem Rand des Nestes. Er schlug, zuerst
zogernd, bald immer kraftiger mit den FlUgeln. Dann stiels er
sich ab und schraubte sich in die Hohe. Seine Rufe schallten
uber das ganze Tal, und als die Morgensonne ihn traf,
ubergoss sie ihn mit gleifendem Gold. Hoch oben im Dunst
des Himmels zog eine Formation Storche wie ein lang
gezogener Pfeil gen Suden. Das Tier folgte ihnen und
schloss auf. Zelda sah den Vogeln nach, bis sich ihre
Konturen im Gegenlicht auflosten. Dann war der Moment
vorbei. Schluss jetzt, dachte sie, ich sollte langst zurick
sein.

Sie eilte Uber das sonnenverbrannte Gras der Polonina,
stieg hinunter zur Baumgrenze und tauchte ins kuhle
Zwielicht des Waldes ab. Dabei tanzte ein Beutel aus
Sackleinen auf ihrer Schulter, in dem sich die gebrochenen
Leiber mehrerer Rebhuhner zusammendrangten. Der
Hunger biss ihr in die Eingeweide, doch sie versuchte, ihn zu
ignorieren. Es wurde noch Stunden dauern, bis sie ein Stlck
Brot wurde essen konnen. Zwei Fangschlingen wollte sie auf
dem Ruckweg ins Dorf Uberprufen. Hinter einem
Reisighaufen fand sie die erste Schlinge, sie war leer. Dann
ein paar Schritte weiter die zweite. Diesmal war sie
erfolgreich: Ein Rebhuhn steckte in dem schmalen Ring aus



Draht. Es lebte noch. Zeldas Hand zuckte zu dem
Jagdmesser in ihrem Gurtel, doch dann entschied sie sich
dagegen. Zu viel Blut. Sie nahm das Tier aus der Falle, brach
ihm mit einem geubten Ruck das Genick und verstaute es in
ihrem Leinenbeutel. Borech haschem. Gott gibt und Gott
nimmt. Zelda summte vor sich hin. Was hatte sie heute fur
ein Gluck!

Doch dieses Gluck wahrte nur bis zu ihrer Ruckkehr ins
Dorf. Zelda war zwei Hauser von der Demandtschen
Schenke entfernt, da gewahrte sie im Morgenlicht das
Schimmern eines weillen Haubchens. Eine altere Frau bog in
die Dorfstrale ein und hielt direkt auf sie zu. Zelda hechtete
hinter eine Hausecke, direkt in Rebbe Cohens Gemusebeete.
Niemand auller Fani durfte wissen, dass sie in der Fruh
jagte.

Rifke Blum war aber noch aus einem weiteren Grund die
letzte Person, die sie so sehen durfte - lehmverschmiert und
in Mannerkleidung. Denn Rifke hatte nicht nur ein bdses
Mundwerk, sie war zudem die Mutter des Mannes, den Zelda
dem Wunsch ihres Vaters Avrum gemals in genau zehn
Wochen heiraten wirde: Benesch Blum, der einzige Sohn
des Mdullers - oder Benesch Blintzes, wie sie ihn fruher als
Kinder wegen seines Pfannkuchengesichts gehanselt hatten.
Die Blums waren die einflussreichsten Gemeindemitglieder,
eine judische Familie, die immer noch vom Jiches ihres
Ahnen zehrte, der Zaddik in Wischnitz gewesen sein sollte.
Zelda fragte sich jedes Mal, wenn der Muller in der Schenke
den besten Tisch besetzte, Avrum herumscheuchte und sie
mit seinen stets leicht bemehlten Handen in die Seite
zwickte, ob Gott sich bei der Weitergabe der Tugenden des
Zaddiks einen Witz erlaubt hatte. Zumal nach der
vermasselten Hochzeit auch noch andere Geschichten im
Dorf kursierten, Geschichten von geprugelten
Mullersburschen und von Magden, die mitten in der Nacht



davonliefen. Doch so recht storte das keinen; neue

Burschen und Magde gab es zuhauf in den Schtet/n, und wer
vermochte schon die RechtmafRigkeit von Prugel zu
beurteilen?

Die Blums kamen in Rydnik jedenfalls gleich nach dem
Rabbiner, sie waren zudem - anders als Avrum Demandt -
beim polnischen Gutsherrn wohlgelitten und Zelda, dessen
war man sich im Dorf einig, hatte unter normalen
Umstanden kaum eine Chance auf diese Partie gehabt. Und
auch jetzt noch, daran zweifelte Zelda keine Sekunde,
reichte vermutlich ein einziges Wort von Rifke und der von
Avrum Demandt so hart verhandelte Verlobungsvertrag
platzte wie einer der Frosche, die ihr Brautigam fruher so
gern aufgeblasen hatte. Und das wurde ihr der Vater nie
verzeihen. Was tun? Die Zeit drangte, kaum zwanzig
Schritte, dann hatte Rifke sie erreicht. Und es gab keine
Deckung. Zeldas Blick hastete Uber die Beete zur Front des
Hauses hinter ihr, wo der Rebbe mit seiner vielkopfigen
Familie wohnte. Just in diesem Moment flackerten dort die
ersten Lichter in den Fenstern. Das Dorf erwachte. Da! An
einem Wandhaken neben der Haustur hatte die Rebbetzin
ihren knochellangen Burnus aufgehangt; jenen wollenen
Umhang, den vor allem altere Judinnen trugen. Zelda riss
das Kleidungsstuck vom Haken und wickelte sich hastig
darin ein. Dann trat sie auf die DorfstralSe.

»Fruh auf ist sie, die kleine Demandt«, keckerte es hinter
ihr. Rifke hatte sie entdeckt.



Kapitel 2: So soll es sein

Zelda drehte sich um, den Kopf gesenkt, so wie es von ihr
erwartet wurde. Vor ihren Augen glitzerte und funkelte es.
Rifke Blum, durr wie eine Pappel, trug auch an diesem Tag
so viel Schmuck wie wochentags gerade noch zulassig.
Korallen gegen den bosen Blick klimperten um ihre
Handgelenke. Ihre Finger mit der taubengrauen Haut zierten
zahlreiche Ringe, darunter ein Siegelring mit Gravur und ein
Trauring mit Rubin. Zelda beugte sich zum gebotenen Grul3
uber die Hand der alteren Frau.

»Scholem alejchem, Schwiger. «

Rifke tat ihre BegruBung mit einem Nicken ab. Sie
schurzte die Lippen und runzelte die hohe Stirn. Jetzt wurmt
es dich wieder, dachte Zelda, dass sich Benesch nach der
Sache mit Rosa Waismann mit mir begntigen muss. Und
dann kann er nicht mal die htubschere Wirtstochter nehmen,
weil die ein lahmes Bein hat. Rifke schien ihre Gedanken zu
lesen.

»Nu? Was hast du hier zu schaffen so fruh am Morgen?
Fahrst du in die Stadt oder was soll der seltsame Aufzug?«

Zelda zogerte. Fani hatte jetzt gewusst, wie man sich
charmant aus der Affare zog. Unter dem Burnus rannen
Zelda die ersten SchweilSstropfen Uber die Schulterblatter.
Die Sonne hatte mittlerweile das Tal erreicht, und die
Temperatur stieg mit jeder Minute.

»lch war beim Friedhof«, murmelte sie und argerte sich
gleich darauf Uber sich selbst. Was fur ein dummer
Vorwand, Mama war seit sechs Jahren tot. Oder waren es
schon sieben? Zelda spurte einen Stich in ihrem Magen, der
nicht von Hunger herruhrte. Sie raffte den Umhang uber
ihrem Bauch zusammen und starrte zu Boden.

Rifke beaugte das Madchen.

»Also, wenn ich dich so anseh«, sagte sie, »man konnt
fast meinen, wie du hier rumschleichst, so verstohlen wie



eine Diebin ...«

Zelda lief der Schweils Uber die Stirn. In letzter Zeit waren
im Dorf Dinge verschwunden. Nichts Kostbares, mal hier ein
Schterntichl, mal dort eine Brosche aus Messing. Aber die
Diebstahle sorgten fur Unruhe und Gerede. Rifkes Hand
schnellte mit einem Mal vor und griff nach dem Burnus, als
wolle sie prufen, ob etwas darunter versteckt sei. Zelda
zuckte zuruck, konnte den Stoff gerade noch festhalten.

»Du nennst mich eine Diebin? Unfug!«, platzte sie heraus
und bereute es im gleichen Moment. Rifke lieS den Burnus
los, ihre Augen bekamen einen tuckischen Glanz.
Gegenwehr waren die Blums nicht gewohnt.

»S0 so, Unfug. Ist’s dann auch Unfug, dass wir Blums
zugestimmt haben, unseren Benesch eine wie dich heiraten
zu lassen?«

»Nein, nein«, stammelte Zelda und schittelte den Kopf.
Warum nur war sie nicht still geblieben? »Ich dachte nur ...«
»Du sollst nicht denken, Zelda Demandt! Arbeiten sollst

du. Genau das hat uns Avrum versprochen: Ein tichtiges
Madel, eins, das seinen Platz kennt und Schneid hat. Kein
banges Pflanzchen, das sich beim geringsten Verdruss ...«
Sie stockte und begann erneut, mit immer lauter werdender
Stimme. »Ja, das hat er versichert, Schneid hat sie, die
Zelda, fast schon a bisl viel, seit die Mutter weggestorben is.
Aber Prugel steckt’s gut weg und packt mit an. Und so was
wollen wir sehn, gedenkst?!«

Rifke hatte sich dicht vor Zelda aufgebaut und stach ihr
nun bei jedem Satz mit dem beringten Zeigefinger gegen
die Brust. Zeldas Herz begann zu rasen. Anfassen war
gefahrlich. Uber Mama sprechen auch. Doch Rifke merkte
nichts.

»Avrum wurd sogar schworen, du bist zu blod furs Stehlen,
ja, er hatte das Blaue vom Himmel heruntergelogen, wenn’s
ihm beim Aushandeln der Schtar Tenaim genutzt hatte. Aber



ich glaub nur, was ich seh. Und so, wie du ausschaust, so
anders ...«

Zelda entwich ein Schnauben, doch Rifke fuhr ungeruhrt
fort. »Genau wie deine Mutter schaust aus, diese
Meschuggene mit ihrem Spielbrett, Uber dem sie tagein
tagaus gehockt hat, statt Haus und Schenke zu bes-«

»Sprich nicht so von meiner Mutterx, fiel Zelda ihr ins
Wort, die Stimme dunn vor Anspannung. »Sie war krank.«

»Ach was, trabsinnig war sie und verruckt. Ein verrucktes
Weib! Und hochnasig, hat mit keinem je geredet. Dass sie so
krepiert is, das ist wohl Gottes gerechte Strafe. Wer weil3
schon, was sie getrieben hat, druben in Odessa, bevor
Avrum sie herbrachte, diese arrogante Hexe.«

Zelda verlor die Beherrschung. »Sei still!!«

Ihre Stimme hallte Uber die DorfstralSe. Nicht mehr lang,
und ihr Gezeter wurde die Nachbarn aus den Hausern
locken.

Rifke liels ihren Hals wie eine Natter vorschnellen.

»Seht euch die Fardrejte an! Du willst mir den Mund
verbieten?«, giftete sie. »Mir? Die Zunge soll dir im Mund
verdorrn, du hochnasiges Luder! Was malst du dir an? Du
ziehst bald in mein Haus, schon vergessen? Ich scher dir zur
Hochzeit das Haar, und das eine schwor ich dir: Meine
Schere ist schon gescharft, es kommt, rapp-zapp, alles ab!«

Die Stimme. Die Worte. Zelda presste sich den Umhang an
die Brust, um das unkontrollierbare Zittern zu unterdricken,
das sie erfasste.

Paraszka ...

Ubelkeit stieg in ihr hoch und ihre Zdhne schlugen horbar
aufeinander. Auch das noch! Sie hasste es, wenn das
passierte. FUr einen Moment standen sich die beiden Frauen
Auge in Auge gegenuber. Dann sank Zelda vor Rifke in die
Knie. Sie ergriff deren Hand und presste ihre Stirn an das
kilhle Metall der zahlreichen Ringe.



»Schwiger, du hast recht«, zwang sie sich zu sagen. Das
Zittern liels langsam nach, die Bilder verblassten. Rifkes
Spitzmund verzog sich zu einem Lacheln ohne Warme.

»Wir wollen eines klarstellen«, sagte sie. »Ich bin die
Baleboste der Muhle. Ich sprech, wann ich will, Gber wen ich
will und wie ich will. Und du kuschst und horst schon zu. So
soll es sein, gedenkst?!«

Zelda erhob sich langsam. Mit gesenktem Kopf stand sie
da, bis Rifke sie mit einer unwilligen Geste entlieR.

»Gut, nimm das als Warnung. Pass fein auf, was du tust.
Wir Mullersleut mahlen grandlich. Und wir hassen Sand im
Mahlwerk. So, jetzt mach dich weg, bevor du mir den Tag
noch richtig verdirbst.«

Daheim angekommen, verstaute Zelda zuerst die
Rebhuhner im Eishaus hinter der Schenke. Trejfes Fleisch.
Rifke Blum - hol sie der Teufel! - ware noch entsetzter als
der Rest der Gemeinde, dachte Zelda voller Genugtuung.
lhren Vater, mit seiner Trunksucht eher von ruthenischer
denn judischer Art, kimmerte es wenig, wie er zu seinem
Umsatz kam. Und so sah Avrum Demandt weg, wenn in der
Schenke des Ofteren Hihner in die Suppe kamen, die eher
komisch als koscher aussahen. Aullerdem konnten sie
gerade jetzt volle Lager gut brauchen, mit dem Jahrmarkt
am nachsten Tag und dem Besuch des Kaisers, unten in
Boryslaw. Beides brachte viel Volk in die Gegend, und auch
in der Schenke ware womoglich endlich wieder einmal
Hochbetrieb. An die Arbeit also!

Zelda huschte uber den Hof der Schenke und dort in die
Kammer, die sie sich mit ihrer Schwester teilte. lhr
gemeinsames Bett unter der Schrage war leer, Fani
begleitete vermutlich schon die Magd Kasia zum Backhaus.
Zelda tauschte ihre Jagdkleidung gegen Wollrock und
Schurze. Ihr Messer verbarg sie in einer fur diesen Zweck
entkernten Ausgabe der Zenne Renne. Ein todsicheres



Versteck: Kein Mann, und erst recht nicht ihr Vater, wirde
die belachelte »Weiberbibel« anruhren. Dann reinigte sie ihr
verschwitztes Gesicht Uber der Waschschussel, loste
Kopftuch und Zopfe und kammte mit energischen
Bewegungen ihr Haar, das sich wie ein dunkler Sturzbach
uber ihren Rucken ergoss.

Als ihr eine widerspenstige Strahne vors Gesicht sprang,
hielt Zelda einen Moment inne. Sie dachte an die Szene mit
Rifke, an die Todesangst, die sie befallen hatte, und an das,
was ihr bevorstand. Gott im Himmel, sie musste das Go/n
irgendwie Uberstehen. Aber wie?

Nicht mehr lange und sie wurden sie baden, in frische
Wasche kleiden, ihr das Haar I6sen und es offen und frei auf
ihren Schultern ausbreiten, zum allerletztes Mal. Denn am
Morgen nach der Hochzeit war es so weit. Zelda hatte erst
einmal bei einer entfernten Cousine erlebt, wie eine Braut
gegolt wurde. Nach der Halfte der Prozedur war sie
hinausgerannt und hatte hinter dem Haus der Verwandten
das komplette, Uberaus festliche Hochzeitsfruhstuck
erbrochen. Seitdem mied sie die Hochzeiten im Dorf - sehr
zu Fanis Unmut, die Feste jeglicher Art liebte - und
versteckte sich, wenn sich die Frauen singend und
scherzend zum Goln trafen. Auch bei Rosas Zeremonie hatte
sie gefehlt. Doch diesmal wirde Flucht nicht moglich sein,
diesmal war sie die Braut.

Rifke wurde ihren Kopf in Besitz nehmen, ihn gegen ihr
Brusttuch pressen und Zelda mit einer scharfen Schere das
Haar Strahne um Strahne abschneiden, bis nur noch ein
sparlicher Rest Uber der Stirn Ubrig blieb. Uber ihren
geschorenen Schadel wurden sie dann ein Seidenkappchen
als Basis fur den Kopfputz schnlren, das erste von vielen,
das Zelda ab sofort Tag und Nacht tragen wurde, fur den
Rest ihres Lebens. Und dann? Dann war sie Zelda Blum, eine
verheiratete Frau. Mit der Jagd ware es dann vorbei,



stattdessen kame jedes zweite Jahr ein Kind. Sie wlrde in
der Muhle leben, als Geringste der Sippe, und fur die Blums
schuften wie Israel bei Pharao. Aber sie hatte ihr
Auskommen und ware geachtet. Was hatte Rifke gesagt? So
soll es sein. Besser, sie fand sich beizeiten damit ab.



Kapitel 3: Der schone Max

++ Telegrafische Depesche ++ 15 09 1880 ++ 07:14 Uhr
++ Bezirkshauptmannschaft Przemysl! an die Prafektur
Munkacs ++ EILT: Wir erwarten weiterhin dringend den
Dampfregler fur die Lok des Hofzugs Se. Majestat. Wurde er
bereits zum Verecky-Pass gebracht? Neuburg ubernimmt ihn
dort und expediert ihn zur Bahnstrecke nach Stryj. ++ Gez.:
Friedrich Frhr v. Mondel, Generaladjutant Se. Majestat, k.u.k.
Reisekomissariat

% Xk X

»]a, Herrgottsakra! In diesem g'scherten Land klappt auch
nix!« Maximilian Carl Ferdinand Graf von Neuburg,
Grolsneffe des Kaisers, Rittmeister zweiter Klasse des
Dragonerregiments Montecuccoli, und, mit etwas Gluck, nur
noch wenige Tage Ordonnanz des kaiserlichen
Generaladjutanten, stieg fluchend von seinem Pferd.

Mit Galizien war er fertig, restlos fertig. Wie dreckert hier
alles war, wie primitiv. Wo man auch hinsah, nur Walder,
Schlamm und Elend. Es war ja kaum zum Aushalten!
Dreimal uber die linke Schulter spucken wirde er bei seinem
Abschied von hier, auf dass er diesen Barenwinkel nie mehr
betreten musste. Und tuckisch war es, dieses galizianische
Lumpenpack. Hinter jedem Baum lauerte die Revolte. Man
sah es ja auch hier: Die Renitenz steckte diesem elenden
Erdenflecken formlich in der Scholle, selbst die Steine auf
dem Weg legten sich genau dorthin, wo sie einem den
grofSsten Schaden brachten. Verfluchte Karpaten.

Max stapfte zu dem schweren Panjewagen, der, gezogen
von zwei kraftigen Lipizzanern, ihm und seinem Leutnant
folgte. Auf die sonst Ubliche Eskorte hatte er wegen der
heiklen Natur seiner Mission verzichtet. Je weniger von der
Panne in Przemysl und von dem Manoéver wussten, zu dem
sie gezwungen waren, desto besser. Was hatte man sich in
Wien sonst das Maul zerrissen: Hast g’hert, dem Kaiser



bleibt die Lok liegen und da hatt’s bis herunter nach Ungarn
keinen Ersatz, und sie mussen’s Uber die Berge
ranschleppen. Mit Pferden! Unnotig, so etwas. So waren sie
nur zu viert unterwegs: Max, sein Leutnant und zwei
Fuhrknechte, die jetzt mit bangem Blick in Max’ Richtung
vom Kutschbock rutschten. Keiner der Manner wagte es,
etwas zu sagen, und so horte man nur das Klirren der
Sporen an Max’ Schaftstiefeln, als dieser um den Wagen
herum marschierte und den Schaden besah.

Der Dampfregler lag auf der Ladeflache und schimmerte
in der Abendsonne wie eine Schmetterlingspuppe aus Stahl.
Max stielS den Kavalleriesabel an seinem Gurtel beiseite,
ging in die Hocke und begutachtete das Fahrwerk. Gleich
drei Speichen des Vorderrads hatte es erwischt. Der Wagen
wurde in diesem Zustand keinen Kilometer mehr schaffen,
bis das Rad brache. Und dann ware das ganze Ding mitsamt
seiner kostbaren Ladung den Abhang hinunter beim Teufel.
Na servas!

Max richtete sich auf. Wenn der Dampfregler nicht
rechtzeitig nach Przemysl| kam, konnte der Kaiser seine
Galizienreise nicht fristgerecht fortsetzen. Und wenn der
Kaiser verspatet in ihrer nachsten Station, der
galizianischen Hauptstadt Lemberg ankame, so wurde das
womoglich die hiesigen Adligen dupieren, die Potockis, die
Goluchowskis, die Sturdzas und wie sie hierzulande alle
hieSen. Es wlrde jede Menge bdses Blut geben, vielleicht
sogar eine diplomatische Verstimmung zwischen dem
galizianischen Sejm und der Wiener Hofburg und seine
Majestat der Kaiser wurde mit Recht ihn - ja, ihn ganz allein!
- daftr verantwortlich machen.

Eine eventuelle Beforderung in den regularen Generalstab
konnte er dann vergessen, seine Demission heim nach Wien
womoglich auch. Vielleicht wurde man ihn gar degradieren
und hier irgendwo auf einem marginalen Posten



zurucklassen. Saperlot, seine gesamte Karriere hing an
diesem Rad! Und selbst, wenn das Malheur gar nicht bis in
die Offentlichkeit drénge - der Kaiser wiirde es ihm trotzdem
nicht verzeihen. Max wusste nur wenig uber das private
Wesen seines machtigsten Verwandten, aber das war selbst
den Kuchenjungen der Hofburg bekannt: Es gab kaum
etwas, das Franz Joseph so innig verabscheute wie
Unpunktlichkeit. Er brauchte Ersatz far den Wagen, und
zwar schnell. »Achlaitner«, bellte er in Richtung seines
Leutnants, »reitn’s voraus und schaun’s, wo des nachste
Dorf is.« Entnervt verfiel er ins Wienerische. Aber man war
ja unter sich.

Max befahl eine Pause und setzte sich auf einen
Baumstumpf am Abhang. Eine Lucke im Grun gab den Blick
frei auf die Landschaft, und Max befiel eine Art
Beklemmung. Wohin er auch sah, es gab nur das Grun der
Baume. Eine Armee von Baumen, mit Eskadronen junger
Buchen, die die niedrigen Hange sicherten, kommandiert
von greisen Eichen und flankiert von Tannen, deren
Bajonette hier und da aus den Wipfeln spitzten. Von
ringsumher stlrzte es auf ihn ein, dieses Grun. Man konnt
dem Irrsinn verfallen in diesem Grun! Wen wunderte da
noch der Aberglaube der Leut hier, wo man auch hinkam,
uberall Schauermarchen und Amulette gegen bose Geister.
Der ganze schone Fortschritt reichte hier allenfalls bis
Lemberg, kaum verlieS man die Stadt, landete man
schnurstracks im Mittelalter. Wenn’s hier nicht so viel
Naphtha hatte, dachte Max, dazu Holz und kraftige
Rekruten. Ich an des Kaisers Stelle wird die Kronlander dem
russischen Zaren schenken. Mit Kusshand!

Max fischte eine leicht ladierte Zigarrenschachtel aus der
Brusttasche. Gottlob, wenigstens mit Wetschinas hatte er
sich noch eindecken konnen! Er entnahm der Schachtel
einen der hellbraunen, gekrimmten Stangel, zupfte den



Lufthalm aus der Mitte und entzindete mit ihm den Tabak,
wahrend der Missmut in ihm garte. Gott, was war er weit
entfernt von der Wiener Garnison und seinem Zuhause. Ja,
das Palais Teschen und die Ringstralie, sein geliebter Corso,
erschienen ihm weiter entfernt als die Ruckseite des
Mondes.

Max wollte heim. Und er wollte, Teufel auch, endlich sein
Erbteil! Die regelmalSige Sustentation ging ja an, war auch
grolszugig bemessen, doch frei war er erst, wenn der Alte
endlich starb. Er hatte es so satt, fast jede Woche ein Billett
zu erhalten, in dem ihn der Vater zu einem Besuch drangte,
von den Reisen nach Holstein ans Krankenbett ganz zu
schweigen. Doch der Alte kam mit dem Sterben einfach
nicht voran, und er musste warten und hockte hier, als
Rittmeister und Habsburger zweiter Klasse. Ah, wie er es
hasste! Max nahm einen weiteren Zug aus der Zigarre und
bemerkte einen galligen Geschmack im Mund. Er rausperte
sich, spuckte aus und beobachtete mit Genugtuung, wie
sein Speichel die Grashalme besudelte, im Licht des
ausgehenden Tages glitzernd wie eine Schneckenspur.

Das ist fur dich, du Barenwinkel, jetzt weilst’, wie ich dich
find’: zum Speien!

Max' Leutnant kehrte zurtick und meldete, dass er ein
Stuck weit den Berg hinunter ein recht grofSes Dorf erspaht
habe und die Wegstrecke dorthin mithilfe der Fuhrleute wohl
ZUu meistern sei.

»Also gut, Achlaitner, auf geht’s«, kommandierte Max und
hiels aufsteigen. Seine Kehle kratzte. Gab es in dem Kaff
wenigstens ein Wirtshaus?



Kapitel 4: Das Wiedersehen

»Bin ich so verandert, dass du mich nicht mehr erkennst,
Zeldele?« Die heisere Stimme war ihr vertraut, allerdings
schien sie ihr gereifter. Den Kosenamen hatte sie vor sieben
Jahren zuletzt gehort.

Zelda, mit Schusseln in beiden Handen, drehte sich um.
Sah zuerst auf einen breiten Brustkorb und dann hoch in ein
Gesicht mit lachenden Augen. Er war zuruck! Stand hier
direkt vor ihr am Tresen, als sei er nie fort gewesen. Doch,
Got behit, was war er gewachsen, ein ganzer Mann. Fast
schien sein Kopf an die niedrige, verrulste Balkendecke zu
stofBen. Zelda kam ein verruckter Gedanke: Kam er
womaoglich, um sein Versprechen einzuldésen? Ausgerechnet
jetzt?

Am Vorabend des Jahrmarkts war in der Schenke wie
erwartet Hochbetrieb. Fast alle Budenbetreiber hatten ihre
Stande bereits fertig aufgebaut, und die Stube summte vor
Stimmen und Gelachter. Uber allem hing der Dunst von
bohmischem Bier, polnischem Sliwowitz und ranzigem Fett.
Und mittendrin stand nun also er.

Zelda wusste kaum, was sie sagen sollte, Befangenheit
und Freude gleichermalien verschlossen ihr das Gesicht.

»Jonatan Brodski, was machst du denn hier?«, murmelte
sie. Er zogerte den Bruchteil einer Sekunde mit der Antwort.
Flackerte sein Blick? Sie musste sich getauscht haben, denn
schon im nachsten Moment lachte Jon so laut, dass es durch
die ganze Stube drohnte.

»Na, ich boxe, mein Taubchen. Ich bin der Beste von hier
bis Czernowitz. Hast du noch nie vom >Roten Samsonc«
gehort? Das bin ich.« Jon lachte erneut. Seine Stimme
ubertonte den Larm um ihn herum und weitete den
stickigen Raum. Zelda erschien die Schenke mit einem Mal
lichter. Als waren Dinge moglich, die sie sonst nie zu denken
wagte.
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