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Die Wege kreuzen sich

Begegnung mit dem Mann der Berge

Jahrzehntelang durchwanderte ich die Alpen - immer auf
der Suche nach Neuem, Unbekanntem. Ich drang dabei tief
ein in die Taler und Berge dieser europaischen
Urlandschaft. Meine ausgedehnten Wanderungen fuhrten
mich durch einsame Walder wie auf eiskalte Gletscher,
sogar bis in die Hohlen und Grotten tief im Gestein, die
niemals ein Licht sahen. Ich entdeckte dabei mehr neue
Pflanzenarten und Fossilien als irgendein Mensch vor mir.
Auch am bisher grofsten Goldfund in den Alpen war ich
beteiligt. Doch eine ,Entdeckung” der ganz anderen Art
sollte mein gesamtes Leben pragen.

Grund dafur war eine alte Freundin: Noris Cunaccia. Es
zog sie nach einem Leben in der Hektik unserer modernen
Stadte in die Wildnis. Sie wurde Krautersammlerin. Eines
Tages nahm sie mich spontan zu einem Bekannten mit.
Plotzlich stand ich einem bartigen Waldmenschen
gegenuber. Sie stellte uns kurz vor, und eh wir’s uns
versehen hatten, verabschiedete sie sich und liels mich mit
dem unbekannten ,Sonderling” allein. Der Mann blickte
mich sanftmutig und wortlos an. Seine Gestalt ahnelte in
meinen Augen einer knorrigen Zirbe, wahrend sich in
seinem Antlitz die Maserung des Walnussbaumes
abzeichnete. Eine Aura von Gutmutigkeit und Gefuhl
umschwebte ihn. Ich spurte sie so ausdrucksstark wie den



Wald und die Berge. Mir schien, als hatte er wie eine Insel
im Ozean die Zeit uberdauert, so dass ich Schwierigkeiten
hatte, sein Alter einzuschatzen. Er mochte um die sechzig
sein - vielleicht war er aber auch schon Millionen Jahre alt.

Ferruccio Valentini, so hiels ,der Wilde“, wurde von allen
einfach Fero genannt. Er lebte in einer schlichten
Bauernkate inmitten alter Tische, Stuhle, Bucher, seinem
Bett, umgeben vom wurzigen und heimeligen Geruch
getrockneter Wildkrauter - in Tuenno, einem kaum
bekannten Dorf im norditalienischen Trentino. Das fast
zerfallene Haus renovierte er im Lauf der Jahre sorgfaltig
und mit viel Liebe: aulsen wie innen. Aus den Kacheln
ausgemusterter alter Ofen baute er sich seine eigenen
Ofen. Ein aus einem groRRen Steinblock herausgefrastes
einfaches Becken diente ihm zum Waschen. Sein
ehrwurdiges Haus aus den Materialien der Natur
vermittelte einen erstaunlich aufgeraumten Eindruck. Das
Geschirr war frisch gewaschen, der antike Holzboden fein
sauberlich geschrubbt, alles stand an seinem Platz. Auf
Anhieb fuhlte ich mich in der Gegenwart des urigen Kauzes
wohl und empfand es als eine besondere Ehre, in seinem
Allerheiligsten zu sein.

In seinen Holzregalen standen ordentlich aufgereiht viele
Bucher, darunter zahlreiche Werke uber Krauter wie
Mattiolis’ Dioskurides aus dem 16. Jahrhundert. Erst
dachte ich, sogar ein Original zu sehen. Doch nach einiger
Zeit erkannte ich, dass es sich um ein Faksimilé handelte,
gewissermalsen einen neuen alten Mattioli. Doch der Rest
der Bucher war uralt, so schien es jedenfalls. Die Patina
der Zeit lag auf ihnen. Ich wusste mir zunachst keinen
Reim darauf zu machen, ob Fero sie in Gebrauch hatte oder
sie einzig als Schmuck dienten - doch fuhlte ich, dass sie



mit seinem Wesen eine Einheit von Zeitlosigkeit und uralter
Weisheit bildeten.

Er verwendete eigens gesammelte und getrocknete
Krauter wohl jeden Tag, wie ich aus einer bereiteten
Mahlzeit ersehen konnte. Uberall standen Glaser mit
getrockneten Krautern oder hingen Pflanzenbuschel von
der Decke. Alles in diesem Haus war Natur oder hatte mit
ihr zu tun.

Wahrend ich mich in den Raumlichkeiten umsah, legte
Fero gemachlich Holzscheite in einen alten Herd und
machte Feuer. Er tat das mit groSer MulSe und Hingabe
und strahlte dabei eine zeitlose Ruhe aus. Wer weils heute
noch, sinnierte ich, dass die Hauswarme nicht in einer
automatisch funktionierenden Zentralheizung steckt? Das
ist den meisten Menschen wohl gar nicht mehr bewusst.
Ich blickte aus dem Fenster. Vor seinem Haus hatte er sich
auf wenig Flache einen eigenen Garten angelegt, mit
verschiedenen Krautern und Gemusepflanzen. Ich kann
versichern, dass ich bis dahin noch nie einen solch
geordneten und gleichzeitig naturverbundenen Garten
gesehen hatte.

Die antike Wanduhr in seinem Wohnzimmer tickte auf
eine merkwurdige Weise. So, als schiene sie sich wenig
vertrauensvoll in die Zukunft zu bewegen. Hundert Jahre -
wenn nicht mehr - durfte sie schon in Gebrauch gewesen
sein und hatte wahrscheinlich viel Sterben und Vergehen
und doch auch Unsterbliches und Bleibendes erlebt. Sie
war schon da, als hier im Weltkrieg die Menschen
aufeinander schossen. Sie hatte mitangesehen, wie sich
ringsherum die Landschaft mehr und mehr veranderte und
mit ihr die Menschen. Wer in der Lage ist, eine alte Uhr zu
beobachten, in sie hineinzuhorchen, so empfand ich es



unmittelbar, dem begegnen Bilder und Geschichten langst
vergangener Tage.

Meine Gedanken schweiften zum Dorf ab. Tuenno zahlt zu
den altesten Orten der Gegend. Zu Zeiten des romischen
Weltreiches war es schon da. Selbst die Uberbleibsel noch
fruherer ratischer Vorfahren hatte man entdeckt.

Mein Blick fiel wieder auf Fero, der sich noch immer am
Herd zu schaffen machte. Mir fielen sein - trotz des
struppigen Bartes - gepflegtes Aussehen und die vollen
Haare auf. Keines seiner Kleidungsstucke stach hervor,
alles war den grunen und braunen Farben der Natur
angepasst. Am Hemd fehlte kein einziger Knopf und Hose
wie Jacke waren ordentlich gebiigelt. Fero musste meine
neugierigen Blicke bemerkt haben - sie waren wohl auch
kaum zu ubersehen. Er lachelte mich an.

Von Noris wusste ich, dass es ihn nur ab und zu nach
Tuenno zog. Die meiste Zeit des Jahres wohnte er
abgeschieden in der Wildnis in einem kleinen Haus am
Tovelsee.

»,Wie lange lebst du schon in den Waldern?“, fragte ich
ihn.

,Viele Jahre“, antwortete er wortkarg. ,Die freie Zeit
meines Lebens.”

Er machte sich wieder am Herd zu schaffen. Das war wohl
seine Art zu reden, dachte ich mir. Ich nahm einen zweiten
Anlauf: , Erzahle mir von deinem Leben”, ermunterte ich
ihn. ,,Wie wurdest du der, der du bist?”“ Mit seinem wilden
Bart und den struppig vollen Haaren schaute mich Fero an.
Aus seinen Augen funkelte eine wache, unbeugsame Seele.
Wenn er auch bescheiden in seinen Gesten war, fiel mir
umso mehr ein spruhender Kampfgeist auf, der in ihm
lebte. Aus seiner Seele schien etwas hervor, das das
Zeitlose in diesem Menschen spiegelte.



,Nicht der erzahlt am besten, der am weitesten und
meisten reiste, sondern jener, der es am tiefsten tat”, sagte
er und blickte dabei in mein Inneres. Diese Geste war der
Beginn einer bis heute andauernden Freundschaft.

Die Geschichte des Waldmenschen
Fero

War es ein Zufall, dass sich unsere Wege kreuzten, dass
sich unsere Interessen und personlichen Grenzerfahrungen
so ahnelten? Wie kommt es, dass sich zwei Menschen
begegnen, die so tief und innig mit der Landschaft der
Dolomiten verknupft sind? Bei unserer ersten Begegnung
spurten wir beide, dass uns irgendetwas verband. So als ob
wir uns bereits jahrelang kennen wurden. Gerade, wenn
wenig oder gar nicht gesprochen wurde, war dieses Gefuhl
umso starker im Raum. So kam es ganz von selbst, dass wir
immer mehr Zeit miteinander verbrachten.

Unsere gemeinsamen Wanderungen und
Entdeckungstouren fuhrten uns in bisher nicht gekannte
Facetten eines Lebens in der Natur. Ich lernte vieles, was
ich allein niemals hatte lernen und erfahren konnen. Vor
allem lernte ich eine Biographie kennen, die
aulSergewohnlicher nicht hatte sein konnen: die Geschichte
des Waldmenschen und Krautermannes Fero. Seine
entbehrungsreiche Jugend in einer der rauesten Gegenden
Europas, sein Leben als Senner und Hirte, sein Wissen
uber die Heilwirkungen der kraftigen Alpenpflanzen, seine
Erlebnisse als Jager und Kenner der Gamsen, seine
Entdeckungen von bisher unbekannten Fossilien und von
»Schamanensteinen” bis hin zu seinem Einsatz und Kampf



gegen die moderne Tourismusindustrie, die die unberuhrte
Wildnis der Dolomiten mehr und mehr zerstort.

Es ist der Werdegang eines Menschen, der niemals
besondere Schulen besuchte. Dem es nicht vergonnt war,
seinen Horizont durch Seminare bei bekannten
Lehrmeistern oder durch Studien an Universitaten zu
erweitern. Doch vielleicht war es genau das, was ihn so
wach und unbeugsam seinen eigenen Weg gehen liels. Es
war weniger Wissen als Weisheit, weniger rationaler
Verstand als gefuhlte Verbindung mit der Natur und mit
den einfachen Menschen, was ihn pragte. Vielleicht sind es
gerade die gewohnlichsten Augen, die einfachsten
Gedanken, die schlichtesten Handlungen, die die Fahigkeit
des Staunens und Bewunderns in uns erst erwecken
konnen und pflegen.

Feros Schlichtheit im besten Sinne, sein Empfinden fir
die Belange der Wildnis, seine feine Beobachtungsgabe
sind es, die ihn zu etwas ganz Besonderem machen: einem
Menschen, der weils, was uns die Natur schenkt und wie
not es tut, sich fur sie einzusetzen.

Was mir Fero wahrend unserer gemeinsamen
Wanderungen im Lauf der Jahre erzahlte, mochte ich nun
weitergeben. Auf dass das Wissen eines der letzten
Waldmenschen unserer Zeit nicht verloren gehe - und auf
dass wir in Fero vielleicht ein Beispiel dafiir sehen konnen,
was jeder Einzelne bewirken kann, wenn er der Stimme in
seinem Inneren folgt.






Vom Bauernkind zum jungen
Senner und Hirten

Ein Leben mit den Kraften und Gaben
der Natur

Wir salSen an seinem schlicht gezimmerten Holztisch neben
dem prasselnden Feuer im Herd. Fero zeigte mir ein Foto,
auf das er stolz war. Seine Eltern Guerino und Carmela
Valentini, wie sie auf einem von einem Pferd gezogenen
Wagen in die Kirche zur Heirat fahren und von dort zur
Hochzeitsreise aufbrechen. In seiner gewohnlich
wortkargen Art erzahlte er mir immer nur das, was ihm
wichtig war. Oft ging es dabei neben manchen lokalen
Personlichkeiten auch und gerade um Kuhe, die Krauter,
den Wald und die Wildnis. Daruber konnte er stundenlang
erzahlen.

Er nahm mich nach unserer ersten Begegnung in seinem
Haus immer ofter mit in die Zeit seiner fruhen Jahre.
Vielleicht hatte er an so manches Kindheitserlebnis seit
Jahren nicht mehr gedacht. Oder es gab niemandem, der
sich dafur interessierte und in dem er einen Zuhorer hatte.

Fero schob das Foto, das seine Eltern zeigte, zur Seite.
Sein Blick war nach innen gerichtet. Die alte Wanduhr
tickte. Ab und zu knarrten die alten Holzboden im Haus.



Ich lehnte mich zuruck und wartete, bis er anfing zu
erzahlen.

Sein Leben begann in grolSer Abgeschiedenheit von der
Zivilisation, mitten in den italienischen Alpen.

»,1ch entstamme einer Familie mit acht Kindern. Drei
Schwestern und vier Bruder. Ich bin der Erstgeborene.
Mein Vater war Viehhandler und einer der besten Kenner
des Tales. Aber auch ein Mann, der das Gemeinwesen sehr
schatzte, viel Zeit im Dorf verbrachte und die Familie oft
vernachlassigte. Es behagte ihm nicht, zu Hause zu
bleiben. Aufgrund seiner Ehrlichkeit verlor er oft viel Geld
im Handel mit Vieh. Sein Gluck lag darin, einen Apfelhain
zu kaufen. Die daraus erzielten Erlose dienten ihm fast zur
Ganze, um die Verluste aus dem Viehhandel auszugleichen.
Von den Mitmenschen wurde er geachtet. Er folgte seinem
Lebensweg bis zum Ende seiner Zeit.

Meine Mutter war eine grolSe Arbeiterin. Sie versorgte
den Stall, bereitete fur alle das Essen, pflegte meine
behinderte Schwester, bis diese mit dreiunddreifSig Jahren
starb. Auch bestellte sie den Garten, legte Gemuse ein,
machte Fruchtaufstriche, trocknete Krauter und stellte
vieles andere mit eigener Hande Kraft her. Bis unsere Diele
im Herbst voll von all dem war, was Feld und Hof den
Sommer uber hergaben. Sie fertigte auch fur uns alle
unsere Hemden, Pullover und Socken.

Aber ihre grolste Arbeit bestand darin, meinem Vater zu
dienen. Zwei Jahre, nachdem er verstarb, verlosch auch ihr
Lebenslicht. So, wie sie unsere ganze Familie versorgte,
hofften wir instandig, dass sie im Paradies fur alle Zeiten
eine Bleibe fande.”

Fero war mit seinen Gedanken wieder in der Zeit, als die
Menschen in den Alpen noch viel enger mit den Kraften
und Rhythmen der Natur verbunden waren als heute. Seine



Kindheit fand zum grofSten Teil draulsen statt - und das
sollte sich bis zum heutigen Tag nicht andern.

Er fuhr fort: ,Als ich zur Schule ging, war mein Vater fast
nie zu Hause. So musste ich in der Fruh vor Schulbeginn
zusammen mit meiner Mutter die Kuhe melken und noch
viele andere Arbeiten im Stall erledigen. Nach dem
Unterricht begleitete ich meine Mutter auf die Wiesen, um
Heu einzubringen oder die Apfel- und Birnbaume zu
pflegen. Im Herbst sammelte ich das Laub, als Einstreu fur
die Kuhe. Danach ging ich nach Hause, um nochmals die
Kuhe zu melken oder andere Arbeiten im Stall auszufuhren.
Im Fruhling mussten wir Geschwister die Baume
beschneiden, Dung ausbringen und die Wiesen
zusammenkehren, ganz ordentlich, wie es auch das
Wohnzimmer unseres Bauernhauses war.

Mit meiner Arbeit half ich, die grofRe Familie
durchzubringen. Deswegen durfte ich auch nicht langer als
funf Jahre die Schule besuchen.”

Fero nippte an seinem Tee. Es roch nach den Krautern
des Sommers. Ich stellte mir vor, wie sehr ein einfaches
Bauernleben mit den Kraften der Natur von Geruchen und
Duften durchwebt ist, die die meisten Menschen heute gar
nicht mehr kennen. Wie nahe auch das Leben mit dem
Sterben verknupft ist. Wie sehr die Natur als etwas
empfunden wird, von dem der Mensch abhangig ist. - Fero
nahm den Faden wieder auf.

,Immer wieder zog es mich zu den Tierheilern. Das sind
oft Angehorige von Familien, die sich seit Generationen auf
die Heilmittel der Natur verstehen. So lernte ich den Wert
und die Heilkraft der Krauter schatzen, die zumeist direkt
vor der Haustur wachsen. Ich lernte immer mehr dazu und
setzte sie alsbald selbst ein: im frischen Zustand oder



getrocknet, um sie zu einem spateren Zeitpunkt zu
verwenden, wenn sie gebraucht wurden.

Eines Tages kam der Tierarzt in unser Haus, um die von
meinem Vater in der Schweiz gekauften Kuhe auf
Tuberkulin und Brucellose zu untersuchen. Auch ein
neugeborenes Kalb war mit dabei. Es hatte einen
aufgeblahten Bauch und war sehr schwach.

Der Tierarzt untersuchte es und stellte fest: ,Dieses Kalb
wird die nachsten zwei Stunden nicht uberleben.’

Ich sagte zu ihm: ,Dieses Kalb wird nicht sterben!”

Mein Vater gab aber dem Arzt Recht. Er sagte zu mir: ,Du
siehst doch, wie schlecht es dem Kalb geht. Aber gut. Wenn
es wirklich uberlebt, kannst du es haben.’

Ich nahm etwas Gerste, kochte sie eine Stunde lang ein
und am Ende gab ich noch Malvenkraut und Wermut hinzu.
Ich liels alles etwa funf Minuten abkuhlen, filtrierte es, goss
es in eine Flasche und floSte es dem armen Tier ein. Ich
blieb im Stall und wartete auf die Wirkung. Nach zwei
Stunden hob das Kalb leicht seinen Kopf und der
aufgeblahte Bauch begann sich zu senken.

Es uberlebte. Nach einigen Monaten konnte ich es gut
verkaufen - und legte mir mit dem Geld mein erstes
Motorrad zu.”

Ich musste schmunzeln - hatte ich mich doch dabei
erwischt, wie ich innerlich bereits ein Bild vor Augen hatte,
das dem Fero entsprach, der neben mir am Tisch sals. Dem
naturverbundenen Menschen aus den Bergen. Dem
Krautersammler. Aber doch nicht dem Motorradfahrer!
Seine schlichte, undogmatische Art zeigte mir, dass ich als
Zuhorer gut daran tat, einfach zuzuhoren. Vielleicht ist das
eine der hochsten Kunste fur uns heutige Menschen.

Mir wurde schnell klar: Auch wenn Fero die Bergnatur
mit der Muttermilch aufgesogen hatte, musste er erst



durch viele Erfahrungen zu dem werden, der er heute ist.

Das Wesen der Natur beobachten und
verstehen

»,1ch war siebzehn Jahre alt, da zog es mich leidenschaftlich
zu den Obstbaumen. Es gefiel mir, sie zu beobachten, und
ich uberlegte mir, wie ich aus ihrem Wesen heraus
Moglichkeiten finden konnte, um sie noch schoner,
gesunder und fruchttragender zu machen.

Oft stellte ich mich zwischen die einzelnen Baume und
betrachtete lange jene Zweige, auf denen die schonsten
Apfel wuchsen. Eigenartigerweise befanden sich diese
Apfel oft auf den diinnen, zu Boden gedriickten Asten.
Wenn ich die Baume stutzte, gewohnte ich es mir deswegen
an, die dicken, nach oben wachsenden Aste auszusondern.
Die jungen Triebe des Vorjahres hingegen zog ich mit
Seilen nach unten, damit sie mehr Keimlinge entwickelten.
Im nachsten Jahr standen sie dann voller schonster
Fruchte. Wie sagt man doch im Volk: ,Hegt den Obstbaum
und nicht das Holz.’

Bald bestaunten die benachbarten Bauern meine
Obstwiesen und selbst Wissenschaftler des
Landwirtschaftlichen Instituts von San Michele all’Adige
besuchten uns. Doch ungeachtet dieses Erfolges zerschnitt
mein Vater eines Tages die Seile an den Baumen - und
beschnitt damit auch mein jugendliches Streben nach
Verwirklichung eigener Ideen. Er ordnete mir an: ,Mach es
gleich wie alle anderen!”

Manche nannten mich sogar einen Narren. Doch
eigenartigerweise entwickelte sich meine Methode zehn



Jahre spater zum allgemeinen Standard, der bis heute
angewendet wird.“

Fero lachelte. Heute konnte er die Starrheit seines Vaters
oder einiger anderer Bauern einfach stehen lassen. Damals
mochte er mit dieser Dickkopfigkeit gerungen haben.

»,1m Jahr 1955 fuhrte man eine neue Apfelart aus Amerika
ein: den Golden. In jener Zeit begannen auch immer mehr
Bauern damit, in den Obsthainen Kunstdunger
auszustreuen. Zuvor gab es ausschlielSlich naturlichen
Dunger, hauptsachlich Viehdung. Eines Tages kamen sogar
Chemiker aus Bozen in unser Dorf und sprachen mit den
Bauern. Auch mein Vater war anwesend.

Sie fragten mich: ,Welchen Dunger verwendest du?’

Ich antwortete: ,Ich bringe frischen Kuhdung aus."

Sie stellten unbeirrbar fest: ,Das reicht auf keinen Fall
aus!’

Dann begannen sie, die Quadratmeter zu berechnen und
wie viele Obstbaume darauf wuchsen. Sie kalkulierten die
Anteile an Stickstoff, Phosphor, Kali und die Kleinelemente,
die mein Dunger enthielt. Fur mich hat er immer
vollkommen ausgereicht. Die jahrhundertealte Erfahrung
gab dem auch Recht. Aber nach ihrer Berechnung brauchte
es auf unseren Wiesen noch weitere 24 Zentner
Kunstdunger mit elf Teilen Stickstoff, 22 Phosphor und 16
Kali!

Mein Vater befahl mir, nur mehr diesen Kunstdunger
auszustreuen. Statt der vorgeschriebenen 24 Zentner
verwendete ich trotzdem ,nur‘ 18. Irgendwann keimten die
ersten Knospen und ich musste feststellen, dass etwas
nicht stimmte. Anstelle gruner Blatter kamen braungrune,
eine Folge von Uberdiingung.

Mein Vater rief nochmals nach den Fachleuten. Die
Wissenschaftler kamen und stellten fest, dass es angeblich



sogar noch an Kunstdunger mangelte. So forderte mich
mein Vater auf, mehr chemischen Dunger auszustreuen als
bisher.

Das erste Mal im Leben stellte ich mich ihm trotzig
entgegen: ,Wenn ich diese Erde bearbeite, entscheide ich,
was zu tun ist. Sonst arbeite ich nicht mehr weiter!’, rief
ich erregt. Er musste das erst einmal so hinnehmen.

Da kam ich auf eine Idee. Ich bereitete zwei Mustersacke
mit Blattern. Einen aus einem benachbarten Baumhain mit
Kuhdung und einen aus der chemisch gedungten
Baumwiese. Ich sandte alles an das Laboratorium nach San
Michele all’Adige. Nach einem Monat lag das Ergebnis vor.
Zu beiden Proben stand dasselbe geschrieben: Mangel an
Stickstoff ...

Daraufhin krempelte ich meine Armel hoch und begann,
auf meinem Obsthain gesunde Erde auszubringen. Meinen
Vater uberzeugte ich, mit drei ausgewahlten Baumen das
zu tun, was er fur richtig hielt. Er verstreute daraufhin
einen Sack Kunstdunger - und die drei Baume starben.

Auch auf meiner Wiese verdorrten 33 der schwachsten
Baume. Und als die Zeit der Ernte herannahte, waren die
Apfel der uberlebenden Baume unférmig: entweder zu
klein oder sehr grol3, oft mit Pilzbefall als Folge der
Uberdiungung. Fir zwei Jahre bedeutete das fur uns einen
grolsen Verlust. Erst ab dem dritten Jahr ging es wieder
aufwarts, da sich die Wurzeln der Apfelbaume wieder
langsam mit jenem gesunden Erdreich verbanden, das ich
ausgebracht hatte. Der Boden begann, wieder zu genesen.

Aus dieser Erfahrung lernte ich, dass ein Kenner der
Natur jener ist, der mit den Wiesen und Baumen lebt, der
das ganze Jahr uber mit ihnen arbeitet. Die eigentlichen
Experten sind sogar in Wahrheit die Baume und ihre



Fruchte selbst. Denn sie geben immer klar zu erkennen,
was ihnen fehlt.

Es war eine Bestatigung fur dieses Erfahrungswissen, als
die Wissenschaftler wiederkamen, die uns damals den
Kunstdunger aufgedrangt hatten. Sie wollten meine
wiedererstarkten Felder begutachten. Immerhin erkannten
sie, wie sehr sie sich getauscht hatten.

Es war eine Torheit der Bauern, sich entgegen alter,
bewahrter Erfahrungen etwas Fremdes aufdrangen zu
lassen.

Ich arbeitete so lange in den Feldern meiner Familie, bis
mein jungerer Bruder Lorenzo mich ersetzen konnte. Ab
diesem Zeitpunkt begann fur mich ein neues Leben in der
Natur. Ich liel8 den Alltag des Bauernlebens immer mehr
hinter mir und verbrachte so viel Zeit wie moglich in der
Wildnis: als Krautersammler, Naturbeobachter, Jager, Hirte.
Es war mir, als ware ich zum reichsten Menschen dieses
Planeten geworden. Und das ganz ohne Besitz und ohne
Geld.

Fur was auch? Die Natur gab mir alles umsonst. Die
Fruchte und Krauter, die Blumen, das Holz zum Heizen.
Also alles Notwendige, um mich zu ernahren und ein gutes
Leben zu fuhren. Es gab sogar eher die Qual der Wahl. Mit
meiner Naturverbundenheit musste ich nicht einmal einen
eigenen Garten anlegen. In der Wildnis gibt es gesunde
Pflanzen und Krauter in Hulle und Fulle. Wir konnen sie
roh essen oder gekocht. Und essen wir zu viele, gibt es
sogar Krauter, die uns helfen zu verdauen. Auch stehen so
viele schmackhafte Pilze bereit.

Waren schon die Pflanzen und Pilze reichhaltig, so galt
dies noch mehr fur die Fische im nahe gelegenen Tovelsee.
Als Jager liel8 ich mir spater sogar ab und zu einen
Gamsbraten schmecken. Nachspeise waren Fruchtsalate



aus Wald-Erdbeeren, Heidel- und Himbeeren. Die Wildnis
verwohnte mich - und ich lernte jeden Tag dazu.

Eines Tages kam ich einem Baren ganz nahe. Ich
beobachtete ihn und erkannte, wie er ganz gezielt die
besten Krauter auswahlte. Er als mit Appetit ,Barensalat’
aus frischen Waldkrautern und holte sich zwischendrin
auch immer wieder den ein oder anderen Pilz oder leckere
Beeren. Ich blieb dran und schlich ihm nach. So erlebte ich
mit, wie er sich geschickt aus dem Bach eine Forelle
angelte und sie genussvoll frals. Er streifte weiter durch
den dichten Wald. Ich dachte mir, dass er nun fast schon
ubersattigt sein musste. Aber im Dickicht holte er sich
tatsachlich noch ein Reh.

Die Seele der Wildnis lachte ihm zu, war zufrieden und
gewahrte Leben furs Leben. Und die Geister des Waldes
riefen: ,Verteilt keinem Gluckwunsche, ein Bar oder eine
Forelle mehr oder weniger machen’s nicht aus! Es gibt fur
alle etwas. "

Fero schwelgte, wenn er iiber die Weisheit der Natur
erzahlte. Aus seiner Stimme sprachen ein immenser
Respekt und auch eine Art Dankbarkeit dafur, so vieles
erlebt zu haben. Auch dass das Leben ihn so fruh schulte,
seine Beobachtungsgabe zu scharfen und immer und
immer neu zu vertiefen, beschert ihm bis heute ein tief
empfundenes Gefuhl der Erdverbundenheit, Zufriedenheit
und Demut.

Mit Anna auf der Alm - und dann
allein unter Kuhen, Bienen und
Krautern



Ich fragte ihn nach seinen ersten Erfahrungen mit Frauen.
Er schwieg kurz, dann fasste er zusammen.

,In jener Zeit lernte ich ein Madchen kennen: Anna. Auch
sie wunschte sich das gleiche ungebundene Leben in den
Bergen und Waldern wie ich. Wir lebten auf den Almhutten.
Aber das Leben in der Natur ist nicht so leicht, wie es
vielleicht scheint. Es gehoren auch der Respekt vor der
Wildnis und eine enge Verbindung dazu. Wie die Zeit
dahinging, erlosch in ihr die anfangliche Freude am Leben
draufSen. Es war ihr zu schwierig, zu muhselig. Irgendwann
ging sie wieder arbeiten. - Elf Jahre lebte Anna mit mir.
Dann war unsere gemeinsame Zeit vorbei. Meine Welt war
nicht ihre Welt.”

Bei dieser Erinnerung wirkte Fero traurig. Er senkte sein
bartiges Antlitz. Doch ehe ich ihm mein Mitgefuhl zeigen
konnte, hatte er sich schon wieder gefasst. Er erzahlte
weiter. Auch wenn er dazwischen immer wieder schwieg,
war es fur mich so, als erfuhr ich von ihm in den
Schweigepausen mehr als von anderen beim Reden.

»Als ich an die dreilSig Jahre alt war, lebte ich als
Berghirte auf der Malga Culmei in der Brenta-Gruppe. Ich
hatte etwa hundert Kalber und vier Milchkuhe zu
versorgen. Damals lernte ich, Bergkase zu machen, und
zwar einen weichen, den man bei uns Taleggio nennt. Es
war eine schone Zeit. Es bereitete mir viel Freude, Kase
selbst herzustellen. Er schmeckte mir ausgezeichnet.

Damals gab es noch keine Elektrozaune, die man
heutzutage benutzt, um die Kuhe im Zaum zu halten. Meine
Tiere waren vollkommen frei. Die Weiden grenzten aber an
zwei andere Almen. Dahin durften meine Kalber und Kuhe
nicht gehen. So musste ich sie also von fruh bis spat
bewachen. Das hort sich vielleicht leicht an. Aber diese
Erfahrung wunsche ich keinem. Es war eine muhselige



Arbeit, die von mir standige Aufmerksamkeit verlangte.
Nach dem Almabtrieb loste ich vollig erschopft die Schuhe
von meinen muden Fulsen. Doch ich war glucklich.

Im nachsten Jahr beschloss ich, die Alm zu wechseln. Ich
wandte mich der Malga Tuena im Toveltal zu. Dort ging ich
es gemutlicher an. Es gab keine Grenzen, die ich
einzuhalten hatte. Ich trieb neunzig Kalber und vier
Milchkuhe meines Vaters auf die Weidegrunde. Das Leben
war vollkommen anders. Ich musste jetzt nicht immer bei
den Tieren sein. Es war nur notig, sie vor der Dunkelheit
zusammenzutreiben, damit sie nachts bei den Felsen nicht
in die Tiefe sturzten. Alles verlief in ruhigen Bahnen. Ich
arbeitete als Kaser, wahrend mir meine kleinen Helfer - die
Bienen - reichlich Honig schenkten.

Ich hatte auch die Zeit, oft auf Krautersuche zu gehen:
Aus Gutem Heinrich, dem Alpen-Milchlattich oder der
Brennnessel machte ich mir frischen Tee. Oder ich
trocknete sie und legte mir einen Vorrat fur den Winter an.
Auch Heilpflanzen wie Thymian, Johanniskraut,
Frauenmantel, Arnika, Hagebutte, Islandisch Moos und
viele andere sammelte ich. Daneben naturlich auch Fruchte
wie Wilde Erd-, Preisel- und Heidelbeeren, dazu noch
Himbeeren, um daraus sulSe Fruchtaufstriche zu machen.

AulSserdem baute ich mir neue Bienenstocke und kaufte
mir funf Bienenvolker. Als ich sie zur Alm brachte, hatten
sie blofs die Waben einer halben Kassette vorbereitet. Mit
ihrem FleilS machten sie sich daran, auch die restlichen zu
bauen, und nach wenigen Tagen hatten sie ihr Werk
vollendet. Es war fur mich eine ganz besondere Freude,
einen ,Tausend-Blumen-Berghonig‘ zu ernten. Am Ende der
Saison hatte ich davon an die zweihundert Kilogramm. “



Von der Alm zum Tovelsee

»ES war an einem Herbsttag eines Jahres, an das ich mich
nicht mehr genau erinnern kann, als ich beschloss, aus
freien Stucken und ohne Not zum Tovelsee zu ziehen, um
der einzige Bewohner dieser abgelegenen Gegend zu
werden. Ich konnte der normalen Art zu leben keine
Freude und keine Freunde mehr abgewinnen. Ein Leben
als Krautersammler, Hirte, Jager und Waldmensch - das
war es, was ich wollte. In der Wildnis ist meine eigentliche
Heimat. Ich beschloss, an diesem Ort, am Ufer des
abgelegenen Tovelsees, meine restliche Lebenszeit zu
verbringen.”

Fero erzahlte mir, dass er dafiir natiurlich einige
Formalitaten erledigen musste. Ferruccio Valentini,
geboren 1948, wohnhaft Tovelstralse Nr. 150. Der
Biurgermeister der Gemeinde Tuenno signierte Feros
Ausweis, ohne daraus weitere Schlusse zu ziehen. Hatte er
geahnt, ihm damit zu ermoglichen, von Wald und Wildnis
aus die Gesellschaft zu betrachten, er hatte moglicherweise
nie seine Unterschrift unter das Dokument gesetzt. So aber
konnte sich Fero am Tovelsee - amtlich bestatigt - hauslich
einrichten: in einem Haus, das bereits dort stand und das
er mit seinem Ersparten kaufte.

Er verabschiedete sich von da an noch mehr von vielen
~Wertvorstellungen” und Wichtigkeiten der Gesellschaft,
als er es schon vorher getan hatte. Er ubte sich nun darin,
,Beobachter der Landschaft und der Zeit”“ zu werden. Das
war sein innerstes Bestreben.

»~Wie bist du dazu gekommen, Tuenno hinter dir zu
lassen?”, fragte ich ihn. ,Was war der Grund?”“

Fero starrte in die Ferne und schwieg eine kurze Zeit.



,Ein Aullenstehender sieht Zusammenhange und
Eigenheiten einer Gemeinschaft mit unbedarfterem Auge
als jener, dem inmitten der Masse der Blick verstellt wird“,
sagte er.

»Was meinst du?“, fragte ich ihn.

»,Viele der Dolomiten-Bewohner sind direkte Abkommlinge
von Bauern oder Hirten, die noch nicht allzu lange
verstorben sind. Ihre Lebenseinstellung hat sich
mittlerweile so verandert, dass ihnen das Leben ihrer
Vorfahren lacherlich und kleinkariert vorkommt. Zwar
halten sich in jedem noch fruhere Charaktereigenschaften
von Bergvolkern, aber als Mensch gibt es heute den
,Altvorderen’ so gut wie nicht mehr. Und mit ihm auch
nicht mehr die Tugenden fruherer Naturverbundenheit.”

Bei Fero war das anders - und so zog es ihn in die
Wildnis. Gerade welil er sich sein Leben lang in den Brenta-
Dolomiten bewegt hatte, zahle ich ihn zu einem weit oder,
besser ausgedruckt, tief gereisten Menschen. Er war auf
seinen Wanderungen weiter gekommen, als die meisten
anderen. Was bringt ein fluchtiger Aufenthalt in Rom, New
York, Tokio oder London, wenn man nicht imstande ist, den
Berg oder den Baum vor der eigenen Haustur zu erkennen?
Fero hatte die Baume in seinem Umfeld erkannt - und
umso mehr wollte er immer tiefer in ihr Wesen eindringen.
Er war sich seiner Sache sicher.

»,Die Frage sollte nie sein: Wie viele Orte sahen wir?
Sondern: Wie sahen wir sie? Nicht die entferntesten Reisen
bleiben in Erinnerung, sondern die tiefsten!”

Dann fuhr er fort: , Ich wollte noch mehr von der Wildnis
lernen, als ich es schon fruher tat. Dinge, von denen selbst
die Beststudierten kaum mehr Kenntnis erlangen. Meine
Werkhalle war der Lebensraum der Baume und Straucher.
Als Maschinen und Werkzeuge benutzte ich nur meine



Hande. Ich sammelte Krauter und Pflanzen, um mich davon
zu ernahren. Schnell arbeiten musste ich nie, dafur aber
bestandig. So war meine Zeit immer gut gefullt.

Ich gelangte zu der Uberzeugung, dass mein Leben nicht
schlechter ausgefullt war als das der anderen.

Hin und wieder traf ich Neugierige, Abenteurer, die
meinten, das Gleiche im Sinn zu haben. Aber niemand
schaffte es Uiber eine langere Zeit, seine Angste vor den
grolsen Einsamkeiten der Wildnis abzulegen oder gar dem
dauernden Fingerzeig der ,zivilisierten’ Menschen die
eigene innere Aufrichtigkeit entgegenzuhalten. So kehrten
sie bald als ,verlorene Sohne‘ wieder in die Geborgenheit
der alltaglichen Geschaftigkeit zuruck und wurden zumeist
wieder - mit dem gebotenen Mitleid - aufgenommen. Ich
war trotz meines abgeschiedenen Lebens immer wieder in
Tuenno und bekam einiges mit.

Besonders wenn sich die Ruckkehrer, ohne weiter
aufzufallen und oft auch resigniert, dem Trott der
Alltaglichkeit, manchmal sogar dem Dahinvegetieren in
charakterlosen Wohnbauten, einfugten, wurde ihre
,Eskapade’ eines freien Lebens in der Wildnis verziehen. So
hetzten sie wieder tagein, tagaus in ihre stickigen Buros,
folgten den Modestromungen der Masse, ordneten sich
bedingungslos unter. Zwar traumten einige weiterhin
davon, wie es ihnen gelingen konnte, aus dem Banalen und
Sinnlosen auszubrechen. Aber mit jedem Lebensjahr
wurden sie mutloser, bis ihnen irgendwann jegliche
Willenskraft abhandenkam.

Und selbst der Altersruhestand, fur den man annehmen
konnte, dass ab nun freie Zeit in Hulle und Fulle zur
Verfugung steht, brachte keine Veranderung. Viele wurden
menschenscheu, missmutig, psychisch krank. Oft
beschrankten sie sich - je alter sie wurden - in Gesprachen



darauf, gegen die ,schlechte und ungerechte Welt’ zu
wettern. Und dies langatmig und ausgiebig. Welch eine
Verschwendung des Menschseins!“

Fero schiittelte den Kopf. Es bereitete ihm fast
Schmerzen, uber solch traurige Biographien zu reden.
»,Einige Jahre kochte ich fur vorbeikommende Wanderer.
Doch ihre Welt war nicht meine Welt. Ich fragte mich:
Sollte nicht jeder, der auszieht in die Natur, seine Nahrung
selbst erarbeiten? Nahrung fur Geist und Seele wie fur den
Magen? Verpflegt zu werden macht uns trage.”

Im Reich des Baren

Die grolse Einsamkeit des elf Kilometer von Tuenno
entfernten, vollkommen zwischen den Bergen verborgen
liegenden Tovelsees zog seit jeher trotz der
Abgeschiedenheit vielfaltiges Leben an. Archaologen
entdeckten am Dos del Gianicol Siedlungen aus
prahistorischer Zeit. In der Intersassa - einer 120 Meter
langen Schlucht - liegen bis heute die Ruinen der
Einsiedelei zur Heiligen Emerenziana (Eremitaggio Santa
Emerenziana). Es gab immer wieder Versuche, aus dem auf
1178 Hohenmeter liegenden, einen Kilometer langen, etwa
370 Meter breiten und bis zu 39 Meter tiefen See Profit zu
schlagen. Ein Rie-senhotel sollte entstehen und das
Flusschen Tresenga, das aus dem engen Tal herausbricht,
sollte fur ein Elektrizitatswerk verbaut werden. Doch aus
irgendwelchen seltsamen Zufallen gelang dies alles nicht.
Der Widerschein der wie in einem Amphitheater um den
See stehenden Larchen, vermischt mit gelb-orange
werdenden Laubbaumen, lasst das Wasser des Tovelsees im



Herbst mehr als anderswo fast unnaturlich , brennen”.
Knorrige, riesige Fichten vergegenwartigen dem
aufmerksamen Besucher, wie klein menschliche Wesen
gegenuber solchen stillen Giganten sind. Hunderte
verworrener Aste strecken sich wie menschliche Arme aus.
Das Wasser scheint die Geschichten aus langst
vergangenen Zeiten zu speichern und wird zu einem
Spiegelbild fur die geoffneten Seelen der
Naturverbundenen.

Der kleine Tovelsee wird von den machtigen
Felslandschaften des Sas Rds, Sasso Alto und der Pietra
Grande umrahmt. Fero war hier in Wahrheit nicht der
einzige Bewohner. Seit Menschengedenken gehort das
Toveltal vor allem den Braunbaren. Es gibt ein Val de I’Ors,
das Bérental, und die Busa de I’Orsa, die Hohle der Bérin,
sowie oberhalb des Sees das Ciasa de 1I’Ors, das Haus des
Baren.

In kollektiver Erinnerung der Einheimischen ist das
archaische Erlebnis des Antonio Slanzi aus Vermiglio, der
1851 in der Nahe des Tonalepasses auf einen Baren schoss.
Dramatisch berichten die alten Chroniken: ,,... aber die nur
leicht verletzte Bestie springt ihm auf die Schulter. Er lasst
sein Gewehr fallen, und umarmt von titanischen Kraften
ihres massigen Korpers verhindert er noch mit seinem an
ihre Schlafen gepressten Kopf den Gebrauch ihrer Zahne.
Gemeinsam rollen sie den Abhang hinunter, wobei es ihm
gelingt, aus seiner Tasche ein Messer zu ziehen, um den
Baren damit zu toten.” Solche Heldentaten werden bis
heute uberall im Volk immer wieder lange und ausgiebig
erzahlt. Die Anekdote endet so: , Er verliert ein Auge, sein
linker Arm wird durchbohrt, ihm werden schwere
Verwundungen im Gesicht zugefugt und bald danach stirbt
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Hier handelt es sich um eines der wenigen
»,Erfolgserlebnisse” eines Baren gegenuber dem Menschen.
Die Annalen vermerken, dass es Domenico Ramponi aus
Carciato im Val di Sole zwischen 1820 und 1840 gelang,
ganz allein 49 Baren zu erjagen. Das bezieht jene Tiere gar
nicht mit ein, die er gemeinsam mit anderen Jagdkollegen
erlegte.

Von Luigi Fantoma aus Strembo, von allen Konig von
Genova genannt - nach dem Genovatal, in dem er sich
vornehmlich aufhielt -, wird stolz berichtet, er habe in 34
Jagdjahren 1430 Auerhahne, 405 Gamsen und 20 Baren zur
Strecke gebracht. Darstellungen seiner Taten kursierten
selbst bei hochsten politischen Wurdentragern. Andere
Jager kamen auch an derartige , Leistungen” heran, waren
jedoch weit bescheidener in ihren Berichten oder horten
irgendwann mit dem Zahlen auf.

Geschichten uber die Gegend des Tovelsees gibt es einige.
Den Kindern wird gern eine Heiligensage erzahlt. Jene des
Eremiten Romedius aus Coredo im Nonstal, der im 5.
Jahrhundert lebte und wirkte. Kurz vor seinem Tod
wunschte er eine Reise nach Trient zu Bischof Vigilius,
einem ebenfalls spater heiliggesprochenen Martyrer, zu
unternehmen. Freunde hatten schon des Einsiedlers alten
Klepper gesattelt, als sie zu ihrem Entsetzen mitansehen
mussten, wie das am Waldrand angekettete Tier von einem
Baren zerfleischt wurde. Ohne zu zogern - so berichtet die
Legende - soll Romedius demselbigen kurzerhand das
Sattelzeug aufgeburdet und auf des Baren Rucken,
begleitet von einer Heerschar munter zwitschernder Vogel
und viele Wunder wirkend, seine Pilgerreise nach Trient
unternommen haben. Dort hatten dann aus Hochachtung
des , Sieges der Menschen uber die Natur” alle
Kirchenglocken gelautet. Die Heldentat hat sich tief in das



gemeinsame Gedachtnis aller eingepragt. An dem ihm
gewidmeten Wallfahrtsort Romedio hielt man sogar viele
Jahrhunderte lang zur Erinnerung an diese Geschichte
Baren in einem Verlies.

Fero lebte an dem Ort, an dem seit langen Zeiten
Wildtiere und Menschen in einem engen Verhaltnis
miteinander verbunden waren - wenngleich dieses eher
von Kampf als von Miteinander oder gar Wertschatzung
gepragt war. So war absehbar, was kommen sollte. Im Jahr
1888 wurden im Toveltal noch funf Braunbaren erlegt.
Zwischen den Weltkriegen war es dann allerorten
gelungen, den Baren auszurotten.

Doch irgendwann setzte ein Umdenken ein - es wurde
erkannt, wie viel zerstort war, auch an alten Waldflachen.
Die Behorden erlaubten es, Baren aus anderen Regionen
wieder in den Brenta-Dolomiten auszuwildern. So wurde
der Braunbar im Toveltal wieder heimisch. Heidelbeeren,
Pilze, Krauter, Honig, Fische und manch schwaches Tier
fand er dort reichlich vor.

Auch Fero sehnte sich danach, von dem zu leben, was ihm
die Natur zur Verfugung stellte. Das waren Beeren, Pilze,
Krauter, Honig, Fische und Wild ...

Er erzahlte weiter: ,Mit viel Liebe zimmerte ich mir
einige Bienenstocke aus bunt bemalten Holzkisten. Wenn
ich die Bienen und ihre Arbeit beobachtete, lebte ich mehr
und mehr mit ihnen. Ich vergals das Leben in der
Zivilisation und damit das Unwichtige des so genannten
grolsen Weltgeschehens. Dagegen lernte ich, wo die Bienen
ihren Nektar holen, um dem Honig den Geschmack von
Erika, Alpenrose oder ,Wald‘ zu geben. Ich wollte die
Geheimnisse des Honigs erkennen, aus den Bluten der
Pflanzen das Warum und Wie der Millionen Jahre alten
Gemeinschaft zwischen Bienen und Blumen herausfinden.



Allein mit dieser Frage konnen wir unser Leben sinnvoll
bereichern.

Als ich mich schliefSlich daranmachte, meinen Honig zu
ernten, bot sich meinen Augen ein Bild der Verwustung. Ein
Bar war mir zuvorgekommen und hatte mir den ganzen
Honig weggenommen. Nun, die Natur nimmt, die Natur
gibt!“

Fero sagte das ganz ohne Groll.

,Jeder Stich einer Biene regte mich zu mehr Kraft an.
Jeder Sturz und jede Wunde bringt einem Pionier
Erfahrung und schweilst ihn mit der Natur zusammen. Wie
kleinmutig wirken da die modernen ,Schmerzen’ und
Sorgen in den Stadten. Ist es nicht so, dass sie bei naherem
Hinschauen oft um unwichtige Dinge wie Statussymbole
und Eitelkeiten kreisen? Und das vielleicht ein ganzes
Leben lang?

Im Lauf der Zeit wurde ich mir uber die Grunde meines
Ausstiegs immer bewusster. Ich lebte am Tovelsee zwar
noch mit der Gesellschaft verbunden, aber doch so weit
entfernt, um nicht von ihr beherrscht zu werden. Ich kam
mir vor, als bildete ich dort einen aus dem See
herausragenden Felsen. Von allen zwar noch irgendwie
beobachtbar und doch unabhangig und frei.

Jager und Freund der Gamsen

Wenn Fero sich mit mir aufmachte, in die Walder zu gehen,
kleidete er sich vornehm. So als stunde wichtiger Besuch
an. In dieser ihm ganz eigenen Art bildeten seine
naturfarbenen Kleider, seine klobigen Schuhe und sein
stets blumenbesteckter Hut einen deutlichen Kontrast zur



