








Die Wege kreuzen sich

Begegnung mit dem Mann der Berge

Jahrzehntelang durchwanderte ich die Alpen – immer auf
der Suche nach Neuem, Unbekanntem. Ich drang dabei tief
ein in die Täler und Berge dieser europäischen
Urlandschaft. Meine ausgedehnten Wanderungen führten
mich durch einsame Wälder wie auf eiskalte Gletscher,
sogar bis in die Höhlen und Grotten tief im Gestein, die
niemals ein Licht sahen. Ich entdeckte dabei mehr neue
Pflanzenarten und Fossilien als irgendein Mensch vor mir.
Auch am bisher größten Goldfund in den Alpen war ich
beteiligt. Doch eine „Entdeckung“ der ganz anderen Art
sollte mein gesamtes Leben prägen.

Grund dafür war eine alte Freundin: Noris Cunaccia. Es
zog sie nach einem Leben in der Hektik unserer modernen
Städte in die Wildnis. Sie wurde Kräutersammlerin. Eines
Tages nahm sie mich spontan zu einem Bekannten mit.
Plötzlich stand ich einem bärtigen Waldmenschen
gegenüber. Sie stellte uns kurz vor, und eh wir’s uns
versehen hatten, verabschiedete sie sich und ließ mich mit
dem unbekannten „Sonderling“ allein. Der Mann blickte
mich sanftmütig und wortlos an. Seine Gestalt ähnelte in
meinen Augen einer knorrigen Zirbe, während sich in
seinem Antlitz die Maserung des Walnussbaumes
abzeichnete. Eine Aura von Gutmütigkeit und Gefühl
umschwebte ihn. Ich spürte sie so ausdrucksstark wie den



Wald und die Berge. Mir schien, als hätte er wie eine Insel
im Ozean die Zeit überdauert, so dass ich Schwierigkeiten
hatte, sein Alter einzuschätzen. Er mochte um die sechzig
sein – vielleicht war er aber auch schon Millionen Jahre alt.

Ferruccio Valentini, so hieß „der Wilde“, wurde von allen
einfach Fèro genannt. Er lebte in einer schlichten
Bauernkate inmitten alter Tische, Stühle, Bücher, seinem
Bett, umgeben vom würzigen und heimeligen Geruch
getrockneter Wildkräuter – in Tuenno, einem kaum
bekannten Dorf im norditalienischen Trentino. Das fast
zerfallene Haus renovierte er im Lauf der Jahre sorgfältig
und mit viel Liebe: außen wie innen. Aus den Kacheln
ausgemusterter alter Öfen baute er sich seine eigenen
Öfen. Ein aus einem großen Steinblock herausgefrästes
einfaches Becken diente ihm zum Waschen. Sein
ehrwürdiges Haus aus den Materialien der Natur
vermittelte einen erstaunlich aufgeräumten Eindruck. Das
Geschirr war frisch gewaschen, der antike Holzboden fein
säuberlich geschrubbt, alles stand an seinem Platz. Auf
Anhieb fühlte ich mich in der Gegenwart des urigen Kauzes
wohl und empfand es als eine besondere Ehre, in seinem
Allerheiligsten zu sein.

In seinen Holzregalen standen ordentlich aufgereiht viele
Bücher, darunter zahlreiche Werke über Kräuter wie
Mattiolis’ Dioskurides aus dem 16. Jahrhundert. Erst
dachte ich, sogar ein Original zu sehen. Doch nach einiger
Zeit erkannte ich, dass es sich um ein Faksimilé handelte,
gewissermaßen einen neuen alten Mattioli. Doch der Rest
der Bücher war uralt, so schien es jedenfalls. Die Patina
der Zeit lag auf ihnen. Ich wusste mir zunächst keinen
Reim darauf zu machen, ob Fèro sie in Gebrauch hatte oder
sie einzig als Schmuck dienten – doch fühlte ich, dass sie



mit seinem Wesen eine Einheit von Zeit losigkeit und uralter
Weisheit bildeten.

Er verwendete eigens gesammelte und getrocknete
Kräuter wohl jeden Tag, wie ich aus einer bereiteten
Mahlzeit ersehen konnte. Überall standen Gläser mit
getrockneten Kräutern oder hingen Pflanzenbüschel von
der Decke. Alles in diesem Haus war Natur oder hatte mit
ihr zu tun.

Während ich mich in den Räumlichkeiten umsah, legte
Fèro gemächlich Holzscheite in einen alten Herd und
machte Feuer. Er tat das mit großer Muße und Hingabe
und strahlte dabei eine zeitlose Ruhe aus. Wer weiß heute
noch, sinnierte ich, dass die Hauswärme nicht in einer
automatisch funktionierenden Zentralheizung steckt? Das
ist den meisten Menschen wohl gar nicht mehr bewusst.
Ich blickte aus dem Fenster. Vor seinem Haus hatte er sich
auf wenig Fläche einen eigenen Garten angelegt, mit
verschiedenen Kräutern und Gemüsepflanzen. Ich kann
versichern, dass ich bis dahin noch nie einen solch
geordneten und gleichzeitig naturverbundenen Garten
gesehen hatte.

Die antike Wanduhr in seinem Wohnzimmer tickte auf
eine merkwürdige Weise. So, als schiene sie sich wenig
vertrauensvoll in die Zukunft zu bewegen. Hundert Jahre –
wenn nicht mehr – dürfte sie schon in Gebrauch gewesen
sein und hatte wahrscheinlich viel Sterben und Vergehen
und doch auch Unsterbliches und Bleibendes erlebt. Sie
war schon da, als hier im Weltkrieg die Menschen
aufeinander schossen. Sie hatte mitangesehen, wie sich
ringsherum die Landschaft mehr und mehr veränderte und
mit ihr die Menschen. Wer in der Lage ist, eine alte Uhr zu
beobachten, in sie hineinzuhorchen, so empfand ich es



unmittelbar, dem begegnen Bilder und Geschichten längst
vergangener Tage.

Meine Gedanken schweiften zum Dorf ab. Tuenno zählt zu
den ältesten Orten der Gegend. Zu Zeiten des römischen
Weltreiches war es schon da. Selbst die Überbleibsel noch
früherer rätischer Vorfahren hatte man entdeckt.

Mein Blick fiel wieder auf Fèro, der sich noch immer am
Herd zu schaffen machte. Mir fielen sein – trotz des
struppigen Bartes – gepflegtes Aussehen und die vollen
Haare auf. Keines seiner Kleidungsstücke stach hervor,
alles war den grünen und braunen Farben der Natur
angepasst. Am Hemd fehlte kein einziger Knopf und Hose
wie Jacke waren ordentlich ge bügelt. Fèro musste meine
neugierigen  Blicke bemerkt haben – sie waren wohl auch
kaum zu übersehen. Er lächelte mich an.

Von Noris wusste ich, dass es ihn nur ab und zu nach
Tuenno zog. Die meiste Zeit des Jahres wohnte er
abgeschieden in der Wildnis in einem kleinen Haus am
Tovelsee.

„Wie lange lebst du schon in den Wäldern?“, fragte ich
ihn.

„Viele Jahre“, antwortete er wortkarg. „Die freie Zeit
meines  Lebens.“

Er machte sich wieder am Herd zu schaffen. Das war wohl
seine Art zu reden, dachte ich mir. Ich nahm einen zweiten
Anlauf: „Erzähle mir von deinem Leben“, ermunterte ich
ihn. „Wie wurdest du der, der du bist?“ Mit seinem wilden
Bart und den struppig vollen Haaren schaute mich Fèro an.
Aus seinen Augen funkelte eine wache, unbeugsame Seele.
Wenn er auch bescheiden in seinen Gesten war, fiel mir
umso mehr ein sprühender Kampfgeist auf, der in ihm
lebte. Aus seiner Seele schien etwas hervor, das das
Zeitlose in diesem Menschen spiegelte.



„Nicht der erzählt am besten, der am weitesten und
meisten reiste, sondern jener, der es am tiefsten tat“, sagte
er und blickte dabei in mein Inneres. Diese Geste war der
Beginn einer bis heute andauernden Freundschaft.

Die Geschichte des Waldmenschen
Fèro

War es ein Zufall, dass sich unsere Wege kreuzten, dass
sich unsere Interessen und persönlichen Grenzerfahrungen
so ähnelten? Wie kommt es, dass sich zwei Menschen
begegnen, die so tief und innig mit der Landschaft der
Dolomiten verknüpft sind? Bei unserer ersten Begegnung
spürten wir beide, dass uns irgendetwas verband. So als ob
wir uns bereits jahrelang kennen würden. Gerade, wenn
wenig oder gar nicht gesprochen wurde, war dieses Gefühl
umso stärker im Raum. So kam es ganz von selbst, dass wir
immer mehr Zeit miteinander verbrachten.

Unsere gemeinsamen Wanderungen und
Entdeckungstouren führten uns in bisher nicht gekannte
Facetten eines Lebens in der Natur. Ich lernte vieles, was
ich allein niemals hätte lernen und erfahren können. Vor
allem lernte ich eine Biographie kennen, die
außergewöhnlicher nicht hätte sein können: die Geschichte
des Waldmenschen und Kräutermannes Fèro. Seine
entbehrungsreiche Jugend in einer der rauesten Gegenden
Europas, sein Leben als Senner und Hirte, sein Wissen
über die Heilwirkungen der kräftigen Alpenpflanzen, seine
Erlebnisse als Jäger und Kenner der Gämsen, seine
Entdeckungen von bisher unbekannten Fossilien und von
„Schamanensteinen“ bis hin zu seinem Einsatz und Kampf



gegen die moderne Tourismusindustrie, die die unberührte
Wildnis der Dolomiten mehr und mehr zerstört.

Es ist der Werdegang eines Menschen, der niemals
besondere Schulen besuchte. Dem es nicht vergönnt war,
seinen Horizont durch Seminare bei bekannten
Lehrmeistern oder durch Studien an Universitäten zu
erweitern. Doch vielleicht war es genau das, was ihn so
wach und unbeugsam seinen eigenen Weg gehen ließ. Es
war weniger Wissen als Weisheit, weniger rationaler
Verstand als gefühlte Verbindung mit der Natur und mit
den einfachen Menschen, was ihn prägte. Vielleicht sind es
gerade die gewöhnlichsten Augen, die einfachsten
Gedanken, die schlichtesten Handlungen, die die Fähigkeit
des Staunens und Bewunderns in uns erst erwecken
können und pflegen.

Fèros Schlichtheit im besten Sinne, sein Empfinden für
die Belange der Wildnis, seine feine Beobachtungsgabe
sind es, die ihn zu etwas ganz Besonderem machen: einem
Menschen, der weiß, was uns die Natur schenkt und wie
not es tut, sich für sie einzusetzen.

Was mir Fèro während unserer gemeinsamen
Wanderungen im Lauf der Jahre erzählte, möchte ich nun
weitergeben. Auf dass das Wissen eines der letzten
Waldmenschen unserer Zeit nicht verloren gehe – und auf
dass wir in Fèro vielleicht ein Beispiel dafür sehen können,
was jeder Einzelne bewirken kann, wenn er der Stimme in
seinem Inneren folgt.





Vom Bauernkind zum jungen
Senner und Hirten

Ein Leben mit den Kräften und Gaben
der Natur

Wir saßen an seinem schlicht gezimmerten Holztisch neben
dem prasselnden Feuer im Herd. Fèro zeigte mir ein Foto,
auf das er stolz war. Seine Eltern Guerino und Carmela
Valentini, wie sie auf einem von einem Pferd gezogenen
Wagen in die Kirche zur Heirat fahren und von dort zur
Hochzeitsreise aufbrechen. In seiner gewöhnlich
wortkargen Art erzählte er mir immer nur das, was ihm
wichtig war. Oft ging es dabei neben manchen lokalen
Persönlichkeiten auch und gerade um Kühe, die Kräuter,
den Wald und die Wildnis. Darüber konnte er stundenlang
erzählen.

Er nahm mich nach unserer ersten Begegnung in seinem
Haus immer öfter mit in die Zeit seiner frühen Jahre.
Vielleicht hatte er an so manches Kindheitserlebnis seit
Jahren nicht mehr gedacht. Oder es gab niemandem, der
sich dafür interessierte und in dem er einen Zuhörer hatte.

Fèro schob das Foto, das seine Eltern zeigte, zur Seite.
Sein Blick war nach innen gerichtet. Die alte Wanduhr
tickte. Ab und zu knarrten die alten Holzböden im Haus.



Ich lehnte mich zurück und wartete, bis er anfing zu
erzählen.

Sein Leben begann in großer Abgeschiedenheit von der
Zivilisation, mitten in den italienischen Alpen.

„Ich entstamme einer Familie mit acht Kindern. Drei
Schwestern und vier Brüder. Ich bin der Erstgeborene.
Mein Vater war Viehhändler und einer der besten Kenner
des Tales. Aber auch ein Mann, der das Gemeinwesen sehr
schätzte, viel Zeit im Dorf verbrachte und die Familie oft
vernachlässigte. Es behagte ihm nicht, zu Hause zu
bleiben. Aufgrund seiner Ehrlichkeit verlor er oft viel Geld
im Handel mit Vieh. Sein Glück lag darin, einen Apfelhain
zu kaufen. Die daraus erzielten Erlöse dienten ihm fast zur
Gänze, um die Verluste aus dem Viehhandel auszugleichen.
Von den Mitmenschen wurde er geachtet. Er folgte seinem
Lebensweg bis zum Ende seiner Zeit.

Meine Mutter war eine große Arbeiterin. Sie versorgte
den Stall, bereitete für alle das Essen, pflegte meine
behinderte Schwester, bis diese mit dreiunddreißig Jahren
starb. Auch bestellte sie den Garten, legte Gemüse ein,
machte Fruchtaufstriche, trocknete Kräuter und stellte
vieles andere mit eigener Hände Kraft her. Bis unsere Diele
im Herbst voll von all dem war, was Feld und Hof den
Sommer über hergaben. Sie fertigte auch für uns alle
unsere Hemden, Pullover und Socken.

Aber ihre größte Arbeit bestand darin, meinem Vater zu
dienen. Zwei Jahre, nachdem er verstarb, verlosch auch ihr
Lebenslicht. So, wie sie unsere ganze Familie versorgte,
hofften wir inständig, dass sie im Paradies für alle Zeiten
eine Bleibe fände.“

Fèro war mit seinen Gedanken wieder in der Zeit, als die
Menschen in den Alpen noch viel enger mit den Kräften
und Rhythmen der Natur verbunden waren als heute. Seine



Kindheit fand zum größten Teil draußen statt – und das
sollte sich bis zum heutigen Tag nicht ändern.

Er fuhr fort: „Als ich zur Schule ging, war mein Vater fast
nie zu Hause. So musste ich in der Früh vor Schulbeginn
zusammen mit meiner Mutter die Kühe melken und noch
viele andere Arbeiten im Stall erledigen. Nach dem
Unterricht begleitete ich meine Mutter auf die Wiesen, um
Heu einzubringen oder die Apfel- und Birnbäume zu
pflegen. Im Herbst sammelte ich das Laub, als Einstreu für
die Kühe. Danach ging ich nach Hause, um nochmals die
Kühe zu melken oder andere Arbeiten im Stall auszuführen.
Im Frühling mussten wir Geschwister die Bäume
beschneiden, Dung ausbringen und die Wiesen
zusammenkehren, ganz ordentlich, wie es auch das
Wohnzimmer unseres Bauernhauses war.

Mit meiner Arbeit half ich, die große Familie
durchzubringen. Deswegen durfte ich auch nicht länger als
fünf Jahre die Schule besuchen.“

Fèro nippte an seinem Tee. Es roch nach den Kräutern
des Sommers. Ich stellte mir vor, wie sehr ein einfaches
Bauernleben mit den Kräften der Natur von Gerüchen und
Düften durchwebt ist, die die meisten Menschen heute gar
nicht mehr kennen. Wie nahe auch das Leben mit dem
Sterben verknüpft ist. Wie sehr die Natur als etwas
empfunden wird, von dem der Mensch abhängig ist. – Fèro
nahm den Faden wieder auf.

„Immer wieder zog es mich zu den Tierheilern. Das sind
oft Angehörige von Familien, die sich seit Generationen auf
die Heilmittel der Natur verstehen. So lernte ich den Wert
und die Heilkraft der Kräuter schätzen, die zumeist direkt
vor der Haustür wachsen. Ich lernte immer mehr dazu und
setzte sie alsbald selbst ein: im frischen Zustand oder



getrocknet, um sie zu einem späteren Zeitpunkt zu
verwenden, wenn sie gebraucht wurden.

Eines Tages kam der Tierarzt in unser Haus, um die von
meinem Vater in der Schweiz gekauften Kühe auf
Tuberkulin und Brucellose zu untersuchen. Auch ein
neugeborenes Kalb war mit dabei. Es hatte einen
aufgeblähten Bauch und war sehr schwach.

Der Tierarzt untersuchte es und stellte fest: ‚Dieses Kalb
wird die nächsten zwei Stunden nicht überleben.‘

Ich sagte zu ihm: ‚Dieses Kalb wird nicht sterben!‘
Mein Vater gab aber dem Arzt Recht. Er sagte zu mir: ‚Du

siehst doch, wie schlecht es dem Kalb geht. Aber gut. Wenn
es wirklich überlebt, kannst du es haben.‘

Ich nahm etwas Gerste, kochte sie eine Stunde lang ein
und am Ende gab ich noch Malvenkraut und Wermut hinzu.
Ich ließ alles etwa fünf Minuten abkühlen, filtrierte es, goss
es in eine Flasche und flößte es dem armen Tier ein. Ich
blieb im Stall und wartete auf die Wirkung. Nach zwei
Stunden hob das Kalb leicht seinen Kopf und der
aufgeblähte Bauch begann sich zu senken.

Es überlebte. Nach einigen Monaten konnte ich es gut
verkaufen – und legte mir mit dem Geld mein erstes
Motorrad zu.“

Ich musste schmunzeln – hatte ich mich doch dabei
erwischt, wie ich innerlich bereits ein Bild vor Augen hatte,
das dem Fèro entsprach, der neben mir am Tisch saß. Dem
naturverbundenen Menschen aus den Bergen. Dem
Kräutersammler. Aber doch nicht dem Motorradfahrer!
Seine schlichte, undogmatische Art zeigte mir, dass ich als
Zuhörer gut daran tat, einfach zuzuhören. Vielleicht ist das
eine der höchsten Künste für uns heutige Menschen.

Mir wurde schnell klar: Auch wenn Fèro die Bergnatur
mit der Muttermilch aufgesogen hatte, musste er erst



durch viele Erfahrungen zu dem werden, der er heute ist.

Das Wesen der Natur beobachten und
verstehen

„Ich war siebzehn Jahre alt, da zog es mich leidenschaftlich
zu den Obstbäumen. Es gefiel mir, sie zu beobachten, und
ich überlegte mir, wie ich aus ihrem Wesen heraus
Möglichkeiten finden könnte, um sie noch schöner,
gesünder und fruchttragender zu machen.

Oft stellte ich mich zwischen die einzelnen Bäume und
betrachtete lange jene Zweige, auf denen die schönsten
Äpfel wuchsen. Eigenartigerweise befanden sich diese
Äpfel oft auf den dünnen, zu Boden gedrückten Ästen.
Wenn ich die Bäume stutzte, gewöhnte ich es mir deswegen
an, die dicken, nach oben wachsenden Äste auszusondern.
Die jungen Triebe des Vorjahres hingegen zog ich mit
Seilen nach unten, damit sie mehr Keimlinge entwickelten.
Im nächsten Jahr standen sie dann voller schönster
Früchte. Wie sagt man doch im Volk: ‚Hegt den Obstbaum
und nicht das Holz.‘

Bald bestaunten die benachbarten Bauern meine
Obstwiesen und selbst Wissenschaftler des
Landwirtschaftlichen Instituts von San Michele all’Adige
besuchten uns. Doch ungeachtet dieses Erfolges zerschnitt
mein Vater eines Tages die Seile an den Bäumen – und
beschnitt damit auch mein jugendliches Streben nach
Verwirklichung eigener Ideen. Er ordnete mir an: ‚Mach es
gleich wie alle anderen!‘

Manche nannten mich sogar einen Narren. Doch
eigenartigerweise entwickelte sich meine Methode zehn



Jahre später zum allgemeinen Standard, der bis heute
angewendet wird.“

Fèro lächelte. Heute konnte er die Starrheit seines Vaters
oder einiger anderer Bauern einfach stehen lassen. Damals
mochte er mit dieser Dickköpfigkeit gerungen haben.

„Im Jahr 1955 führte man eine neue Apfelart aus Amerika
ein: den Golden. In jener Zeit begannen auch immer mehr
Bauern damit, in den Obsthainen Kunstdünger
auszustreuen. Zuvor gab es ausschließlich natürlichen
Dünger, hauptsächlich Viehdung. Eines Tages kamen sogar
Chemiker aus Bozen in unser Dorf und sprachen mit den
Bauern. Auch mein Vater war anwesend.

Sie fragten mich: ‚Welchen Dünger verwendest du?‘
Ich antwortete: ‚Ich bringe frischen Kuhdung aus.‘
Sie stellten unbeirrbar fest: ‚Das reicht auf keinen Fall

aus!‘
Dann begannen sie, die Quadratmeter zu berechnen und

wie viele Obstbäume darauf wuchsen. Sie kalkulierten die
Anteile an Stickstoff, Phosphor, Kali und die Kleinelemente,
die mein Dünger enthielt. Für mich hat er immer
vollkommen ausgereicht. Die jahrhundertealte Erfahrung
gab dem auch Recht. Aber nach ihrer Berechnung brauchte
es auf unseren Wiesen noch weitere 24 Zentner
Kunstdünger mit elf Teilen Stickstoff, 22 Phosphor und 16
Kali!

Mein Vater befahl mir, nur mehr diesen Kunstdünger
auszustreuen. Statt der vorgeschriebenen 24 Zentner
verwendete ich trotzdem ‚nur‘ 18. Irgendwann keimten die
ersten Knospen und ich musste feststellen, dass etwas
nicht stimmte. Anstelle grüner Blätter kamen braungrüne,
eine Folge von Überdüngung.

Mein Vater rief nochmals nach den Fachleuten. Die
Wissenschaftler kamen und stellten fest, dass es angeblich



sogar noch an Kunstdünger mangelte. So forderte mich
mein Vater auf, mehr chemischen Dünger auszustreuen als
bisher.

Das erste Mal im Leben stellte ich mich ihm trotzig
entgegen: ‚Wenn ich diese Erde bearbeite, entscheide ich,
was zu tun ist. Sonst arbeite ich nicht mehr weiter!‘, rief
ich erregt. Er musste das erst einmal so hinnehmen.

Da kam ich auf eine Idee. Ich bereitete zwei Mustersäcke
mit Blättern. Einen aus einem benachbarten Baumhain mit
Kuhdung und einen aus der chemisch gedüngten
Baumwiese. Ich sandte alles an das Laboratorium nach San
Michele all’Adige. Nach einem Monat lag das Ergebnis vor.
Zu beiden Proben stand dasselbe geschrieben: Mangel an
Stickstoff …

Daraufhin krempelte ich meine Ärmel hoch und begann,
auf meinem Obsthain gesunde Erde auszubringen. Meinen
Vater überzeugte ich, mit drei ausgewählten Bäumen das
zu tun, was er für richtig hielt. Er verstreute daraufhin
einen Sack Kunstdünger – und die drei Bäume starben.

Auch auf meiner Wiese verdorrten 33 der schwächsten
Bäume. Und als die Zeit der Ernte herannahte, waren die
Äpfel der überlebenden Bäume unförmig: entweder zu
klein oder sehr groß, oft mit Pilzbefall als Folge der
Überdüngung. Für zwei Jahre bedeutete das für uns einen
großen Verlust. Erst ab dem dritten Jahr ging es wieder
aufwärts, da sich die Wurzeln der Apfelbäume wieder
langsam mit jenem gesunden Erdreich verbanden, das ich
ausgebracht hatte. Der Boden begann, wieder zu genesen.

Aus dieser Erfahrung lernte ich, dass ein Kenner der
Natur jener ist, der mit den Wiesen und Bäumen lebt, der
das ganze Jahr über mit ihnen arbeitet. Die eigentlichen
Experten sind sogar in Wahrheit die Bäume und ihre



Früchte selbst. Denn sie geben immer klar zu erkennen,
was ihnen fehlt.

Es war eine Bestätigung für dieses Erfahrungswissen, als
die Wissenschaftler wiederkamen, die uns damals den
Kunstdünger aufgedrängt hatten. Sie wollten meine
wiedererstarkten Felder begutachten. Immerhin erkannten
sie, wie sehr sie sich getäuscht hatten.

Es war eine Torheit der Bauern, sich entgegen alter,
bewährter Erfahrungen etwas Fremdes aufdrängen zu
lassen.

Ich arbeitete so lange in den Feldern meiner Familie, bis
mein jüngerer Bruder Lorenzo mich ersetzen konnte. Ab
diesem Zeitpunkt begann für mich ein neues Leben in der
Natur. Ich ließ den Alltag des Bauernlebens immer mehr
hinter mir und verbrachte so viel Zeit wie möglich in der
Wildnis: als Kräutersammler, Naturbeobachter, Jäger, Hirte.
Es war mir, als wäre ich zum reichsten Menschen dieses
Planeten geworden. Und das ganz ohne Besitz und ohne
Geld.

Für was auch? Die Natur gab mir alles umsonst. Die
Früchte und Kräuter, die Blumen, das Holz zum Heizen.
Also alles Notwendige, um mich zu ernähren und ein gutes
Leben zu führen. Es gab sogar eher die Qual der Wahl. Mit
meiner Naturverbundenheit musste ich nicht einmal einen
eigenen Garten anlegen. In der Wildnis gibt es gesunde
Pflanzen und Kräuter in Hülle und Fülle. Wir können sie
roh essen oder gekocht. Und essen wir zu viele, gibt es
sogar Kräuter, die uns helfen zu verdauen. Auch stehen so
viele schmackhafte Pilze bereit.

Waren schon die Pflanzen und Pilze reichhaltig, so galt
dies noch mehr für die Fische im nahe gelegenen Tovelsee.
Als Jäger ließ ich mir später sogar ab und zu einen
Gämsbraten schmecken. Nachspeise waren Fruchtsalate



aus Wald-Erdbeeren, Heidel- und Himbeeren. Die Wildnis
verwöhnte mich – und ich lernte jeden Tag dazu.

Eines Tages kam ich einem Bären ganz nahe. Ich
beobachtete ihn und erkannte, wie er ganz gezielt die
besten Kräuter auswählte. Er aß mit Appetit ‚Bärensalat‘
aus frischen Waldkräutern und holte sich zwischendrin
auch immer wieder den ein oder anderen Pilz oder leckere
Beeren. Ich blieb dran und schlich ihm nach. So erlebte ich
mit, wie er sich geschickt aus dem Bach eine Forelle
angelte und sie genussvoll fraß. Er streifte weiter durch
den dichten Wald. Ich dachte mir, dass er nun fast schon
übersättigt sein müsste. Aber im  Dickicht holte er sich
tatsächlich noch ein Reh.

Die Seele der Wildnis lachte ihm zu, war zufrieden und
gewährte Leben fürs Leben. Und die Geister des Waldes
riefen: ‚Verteilt keinem Glückwünsche, ein Bär oder eine
Forelle mehr oder weniger machen’s nicht aus! Es gibt für
alle etwas.‘“
Fèro schwelgte, wenn er über die Weisheit der Natur
erzählte. Aus seiner Stimme sprachen ein immenser
Respekt und auch eine Art Dankbarkeit dafür, so vieles
erlebt zu haben. Auch dass das Leben ihn so früh schulte,
seine Beobachtungsgabe zu schärfen und immer und
immer neu zu vertiefen, beschert ihm bis heute ein tief
empfundenes Gefühl der Erdverbundenheit, Zufriedenheit
und Demut.

Mit Anna auf der Alm – und dann
allein unter Kühen, Bienen und
Kräutern



Ich fragte ihn nach seinen ersten Erfahrungen mit Frauen.
Er schwieg kurz, dann fasste er zusammen.

„In jener Zeit lernte ich ein Mädchen kennen: Anna. Auch
sie wünschte sich das gleiche ungebundene Leben in den
Bergen und Wäldern wie ich. Wir lebten auf den Almhütten.
Aber das Leben in der Natur ist nicht so leicht, wie es
vielleicht scheint. Es gehören auch der Respekt vor der
Wildnis und eine enge Verbindung dazu. Wie die Zeit
dahinging, erlosch in ihr die anfängliche Freude am Leben
draußen. Es war ihr zu schwierig, zu mühselig. Irgendwann
ging sie wieder arbeiten. – Elf Jahre lebte Anna mit mir.
Dann war unsere gemeinsame Zeit vorbei. Meine Welt war
nicht ihre Welt.“

Bei dieser Erinnerung wirkte Fèro traurig. Er senkte sein
bärtiges Antlitz. Doch ehe ich ihm mein Mitgefühl zeigen
konnte, hatte er sich schon wieder gefasst. Er erzählte
weiter. Auch wenn er dazwischen immer wieder schwieg,
war es für mich so, als erfuhr ich von ihm in den
Schweigepausen mehr als von anderen beim Reden.

„Als ich an die dreißig Jahre alt war, lebte ich als
Berghirte auf der Malga Culmei in der Brenta-Gruppe. Ich
hatte etwa hundert Kälber und vier Milchkühe zu
versorgen. Damals lernte ich, Bergkäse zu machen, und
zwar einen weichen, den man bei uns Taleggio nennt. Es
war eine schöne Zeit. Es bereitete mir viel Freude, Käse
selbst herzustellen. Er schmeckte mir ausgezeichnet.

Damals gab es noch keine Elektrozäune, die man
heutzutage benutzt, um die Kühe im Zaum zu halten. Meine
Tiere waren vollkommen frei. Die Weiden grenzten aber an
zwei andere Almen. Dahin durften meine Kälber und Kühe
nicht gehen. So musste ich sie also von früh bis spät
bewachen. Das hört sich vielleicht leicht an. Aber diese
Erfahrung wünsche ich keinem. Es war eine mühselige



Arbeit, die von mir ständige Aufmerksamkeit verlangte.
Nach dem Almabtrieb löste ich völlig erschöpft die Schuhe
von meinen müden Füßen. Doch ich war glücklich.

Im nächsten Jahr beschloss ich, die Alm zu wechseln. Ich
wandte mich der Malga Tuena im Toveltal zu. Dort ging ich
es gemütlicher an. Es gab keine Grenzen, die ich
einzuhalten hatte. Ich trieb neunzig Kälber und vier
Milchkühe meines Vaters auf die Weidegründe. Das Leben
war vollkommen anders. Ich musste jetzt nicht immer bei
den Tieren sein. Es war nur nötig, sie vor der Dunkelheit
zusammenzutreiben, damit sie nachts bei den Felsen nicht
in die Tiefe stürzten. Alles verlief in ruhigen Bahnen. Ich
arbeitete als Käser, während mir meine kleinen Helfer – die
Bienen – reichlich Honig schenkten.

Ich hatte auch die Zeit, oft auf Kräutersuche zu gehen:
Aus Gutem Heinrich, dem Alpen-Milchlattich oder der
Brennnessel machte ich mir frischen Tee. Oder ich
trocknete sie und legte mir einen Vorrat für den Winter an.
Auch Heilpflanzen wie Thymian, Johanniskraut,
Frauenmantel, Arnika, Hagebutte, Isländisch Moos und
viele andere sammelte ich. Daneben natürlich auch Früchte
wie Wilde Erd-, Preisel- und Heidelbeeren, dazu noch
Himbeeren, um daraus süße Fruchtaufstriche zu machen.

Außerdem baute ich mir neue Bienenstöcke und kaufte
mir fünf Bienenvölker. Als ich sie zur Alm brachte, hatten
sie bloß die Waben einer halben Kassette vorbereitet. Mit
ihrem Fleiß machten sie sich daran, auch die restlichen zu
bauen, und nach wenigen Tagen hatten sie ihr Werk
vollendet. Es war für mich eine ganz besondere Freude,
einen ‚Tausend-Blumen-Berghonig‘ zu ernten. Am Ende der
Saison hatte ich davon an die zweihundert Kilogramm.“



Von der Alm zum Tovelsee

„Es war an einem Herbsttag eines Jahres, an das ich mich
nicht mehr genau erinnern kann, als ich beschloss, aus
freien Stücken und ohne Not zum Tovelsee zu ziehen, um
der einzige Bewohner dieser abgelegenen Gegend zu
werden. Ich konnte der normalen Art zu leben keine
Freude und keine Freunde mehr abgewinnen. Ein Leben
als Kräutersammler, Hirte, Jäger und Waldmensch – das
war es, was ich wollte. In der Wildnis ist meine eigentliche
Heimat. Ich beschloss, an diesem Ort, am Ufer des
abgelegenen Tovelsees, meine restliche Lebenszeit zu
verbringen.“

Fèro erzählte mir, dass er dafür natürlich einige
Formalitäten erledigen musste. Ferruccio Valentini,
geboren 1948, wohnhaft Tovelstraße Nr. 150. Der
Bürgermeister der Gemeinde Tuenno signierte Fèros
Ausweis, ohne daraus weitere Schlüsse zu ziehen. Hätte er
geahnt, ihm damit zu ermöglichen, von Wald und Wildnis
aus die Gesellschaft zu betrachten, er hätte möglicherweise
nie seine Unterschrift unter das Dokument gesetzt. So aber
konnte sich Fèro am Tovelsee – amtlich bestätigt – häuslich
einrichten: in einem Haus, das bereits dort stand und das
er mit seinem Ersparten kaufte.

Er verabschiedete sich von da an noch mehr von vielen
„Wertvorstellungen“ und Wichtigkeiten der Gesellschaft,
als er es schon vorher getan hatte. Er übte sich nun darin,
„Beobachter der Landschaft und der Zeit“ zu werden. Das
war sein innerstes Bestreben.

„Wie bist du dazu gekommen, Tuenno hinter dir zu
lassen?“, fragte ich ihn. „Was war der Grund?“

Fèro starrte in die Ferne und schwieg eine kurze Zeit.



„Ein Außenstehender sieht Zusammenhänge und
Eigenheiten einer Gemeinschaft mit unbedarfterem Auge
als jener, dem inmitten der Masse der Blick verstellt wird“,
sagte er.

„Was meinst du?“, fragte ich ihn.
„Viele der Dolomiten-Bewohner sind direkte Abkömmlinge

von Bauern oder Hirten, die noch nicht allzu lange
verstorben sind. Ihre Lebenseinstellung hat sich
mittlerweile so verändert, dass ihnen das Leben ihrer
Vorfahren lächerlich und kleinkariert vorkommt. Zwar
halten sich in jedem noch frühere Charaktereigenschaften
von Bergvölkern, aber als Mensch gibt es heute den
‚Altvorderen‘ so gut wie nicht mehr. Und mit ihm auch
nicht mehr die Tugenden früherer Naturverbundenheit.“

Bei Fèro war das anders – und so zog es ihn in die
Wildnis. Gerade weil er sich sein Leben lang in den Brenta-
Dolomiten bewegt hatte, zähle ich ihn zu einem weit oder,
besser ausgedrückt, tief gereisten Menschen. Er war auf
seinen Wanderungen weiter gekommen, als die meisten
anderen. Was bringt ein flüchtiger Aufenthalt in Rom, New
York, Tokio oder London, wenn man nicht imstande ist, den
Berg oder den Baum vor der eigenen Haustür zu erkennen?
Fèro hatte die Bäume in seinem Umfeld erkannt – und
umso mehr wollte er immer tiefer in ihr Wesen eindringen.
Er war sich seiner Sache sicher.

„Die Frage sollte nie sein: Wie viele Orte sahen wir?
Sondern: Wie sahen wir sie? Nicht die entferntesten Reisen
bleiben in Erinnerung, sondern die tiefsten!“

Dann fuhr er fort: „Ich wollte noch mehr von der Wildnis
lernen, als ich es schon früher tat. Dinge, von denen selbst
die Beststudierten kaum mehr Kenntnis erlangen. Meine
Werkhalle war der Lebensraum der Bäume und Sträucher.
Als Maschinen und Werkzeuge benutzte ich nur meine



Hände. Ich sammelte Kräuter und Pflanzen, um mich davon
zu ernähren. Schnell arbeiten musste ich nie, dafür aber
beständig. So war meine Zeit immer gut gefüllt.

Ich gelangte zu der Überzeugung, dass mein Leben nicht
schlechter ausgefüllt war als das der anderen.

Hin und wieder traf ich Neugierige, Abenteurer, die
meinten, das Gleiche im Sinn zu haben. Aber niemand
schaffte es über eine längere Zeit, seine Ängste vor den
großen Einsamkeiten der Wildnis abzulegen oder gar dem
dauernden Fingerzeig der ‚zivilisierten‘ Menschen die
eigene innere Aufrichtigkeit entgegenzuhalten. So kehrten
sie bald als ‚verlorene Söhne‘ wieder in die Geborgenheit
der alltäglichen Geschäftigkeit zurück und wurden zumeist
wieder – mit dem gebotenen Mitleid – aufgenommen. Ich
war trotz meines abgeschiedenen Lebens immer wieder in
Tuenno und bekam einiges mit.

Besonders wenn sich die Rückkehrer, ohne weiter
aufzufallen und oft auch resigniert, dem Trott der
Alltäglichkeit, manchmal sogar dem Dahinvegetieren in
charakterlosen Wohnbauten, einfügten, wurde ihre
‚Eskapade‘ eines freien Lebens in der Wildnis verziehen. So
hetzten sie wieder tagein, tagaus in ihre stickigen Büros,
folgten den Modeströmungen der Masse, ordneten sich
bedingungslos unter. Zwar träumten einige weiterhin
davon, wie es ihnen gelingen könnte, aus dem Banalen und
Sinnlosen auszubrechen. Aber mit jedem Lebensjahr
wurden sie mutloser, bis ihnen irgendwann jegliche
Willenskraft abhandenkam.

Und selbst der Altersruhestand, für den man annehmen
könnte, dass ab nun freie Zeit in Hülle und Fülle zur
Verfügung steht, brachte keine Veränderung. Viele wurden
menschenscheu, missmutig, psychisch krank. Oft
beschränkten sie sich – je älter sie wurden – in Gesprächen



darauf, gegen die ‚schlechte und ungerechte Welt‘ zu
wettern. Und dies langatmig und ausgiebig. Welch eine
Verschwendung des Menschseins!“

Fèro schüttelte den Kopf. Es bereitete ihm fast
Schmerzen, über solch traurige Biographien zu reden.
„Einige Jahre kochte ich für vorbeikommende Wanderer.
Doch ihre Welt war nicht meine Welt. Ich fragte mich:
Sollte nicht jeder, der auszieht in die Natur, seine Nahrung
selbst erarbeiten? Nahrung für Geist und Seele wie für den
Magen? Verpflegt zu werden macht uns träge.“

Im Reich des Bären

Die große Einsamkeit des elf Kilometer von Tuenno
entfernten, vollkommen zwischen den Bergen verborgen
liegenden Tovelsees zog seit jeher trotz der
Abgeschiedenheit vielfältiges Leben an. Archäologen
entdeckten am Dòs del Gianícol Siedlungen aus
prähistorischer Zeit. In der Intersassa – einer 120 Meter
langen Schlucht – liegen bis  heute die Ruinen der
Einsiedelei zur Heiligen Emerenziana (Eremitaggio Santa
Emerenziana). Es gab immer wieder Versuche, aus dem auf
1178 Höhenmeter liegenden, einen Kilometer langen, etwa
370 Meter breiten und bis zu 39 Meter tiefen See Profit zu
schlagen. Ein Rie-senhotel sollte entstehen und das
Flüsschen Tresenga, das aus dem engen Tal herausbricht,
sollte für ein Elektrizitätswerk verbaut werden. Doch aus
irgendwelchen seltsamen Zufällen gelang dies alles nicht.

Der Widerschein der wie in einem Amphitheater um den
See stehenden Lärchen, vermischt mit gelb-orange
werdenden Laubbäumen, lässt das Wasser des Tovelsees im



Herbst mehr als anderswo fast unnatürlich „brennen“.
Knorrige, riesige Fichten vergegenwärtigen dem
aufmerksamen Besucher, wie klein menschliche Wesen
gegenüber solchen stillen Giganten sind. Hunderte
verworrener Äste strecken sich wie menschliche Arme aus.
Das Wasser scheint die Geschichten aus längst
vergangenen Zeiten zu speichern und wird zu einem
Spiegelbild für die geöffneten Seelen der
Naturverbundenen.

Der kleine Tovelsee wird von den mächtigen
Felslandschaften des Sas Rós, Sasso Alto und der Pietra
Grande umrahmt. Fèro war hier in Wahrheit nicht der
einzige Bewohner. Seit Menschengedenken gehört das
Toveltal vor allem den Braunbären. Es gibt ein Val de l’Ors,
das Bärental, und die Busa de l’Órsa, die Höhle der Bärin,
sowie oberhalb des Sees das Ciasa de l’Ors, das Haus des
Bären.

In kollektiver Erinnerung der Einheimischen ist das
archaische Erlebnis des Antonio Slanzi aus Vermiglio, der
1851 in der Nähe des Tonalepasses auf einen Bären schoss.
Dramatisch berichten die alten Chroniken: „… aber die nur
leicht verletzte Bestie springt ihm auf die Schulter. Er lässt
sein Gewehr fallen, und umarmt von titanischen Kräften
ihres massigen Körpers verhindert er noch mit seinem an
ihre Schläfen gepressten Kopf den Gebrauch ihrer Zähne.
Gemeinsam rollen sie den Abhang hinunter, wobei es ihm
gelingt, aus seiner Tasche ein Messer zu ziehen, um den
Bären damit zu töten.“ Solche Heldentaten werden bis
heute überall im Volk immer wieder lange und ausgiebig
erzählt. Die Anekdote endet so: „Er verliert ein Auge, sein
linker Arm wird durchbohrt, ihm werden schwere
Verwundungen im Gesicht zugefügt und bald danach stirbt
er.“



Hier handelt es sich um eines der wenigen
„Erfolgserlebnisse“ eines Bären gegenüber dem Menschen.
Die Annalen vermerken, dass es Domenico Ramponi aus
Carciato im Val di Sole zwischen 1820 und 1840 gelang,
ganz allein 49 Bären zu erjagen. Das bezieht jene Tiere gar
nicht mit ein, die er gemeinsam mit anderen Jagd kollegen
er legte.

Von Luigi Fantoma aus Strembo, von allen König von
Genova genannt – nach dem Genovatal, in dem er sich
vornehmlich aufhielt –, wird stolz berichtet, er habe in 34
Jagdjahren 1430 Auerhähne, 405 Gämsen und 20 Bären zur
Strecke gebracht. Darstellungen seiner Taten kursierten
selbst bei höchsten politischen Würdenträgern. Andere
Jäger kamen auch an derartige „Leistungen“ heran, waren
jedoch weit bescheidener in  ihren Berichten oder hörten
irgendwann mit dem Zählen auf.

Geschichten über die Gegend des Tovelsees gibt es einige.
Den Kindern wird gern eine Heiligensage erzählt. Jene des
Eremiten Romedius aus Coredo im Nonstal, der im 5.
Jahrhundert lebte und wirkte. Kurz vor seinem Tod
wünschte er eine Reise nach Trient zu Bischof Vigilius,
einem ebenfalls später heiliggesprochenen Märtyrer, zu
unternehmen. Freunde hatten schon des Einsiedlers alten
Klepper gesattelt, als sie zu ihrem Entsetzen mitansehen
mussten, wie das am Waldrand angekettete Tier von einem
Bären zerfleischt wurde. Ohne zu zögern – so berichtet die
Legende – soll Romedius demselbigen kurzerhand das
Sattelzeug aufgebürdet und auf des Bären Rücken,
begleitet von einer Heerschar munter zwitschernder Vögel
und viele Wunder wirkend, seine Pilgerreise nach Trient
unternommen haben. Dort hätten dann aus Hochachtung
des „Sieges der Menschen über die Natur“ alle
Kirchenglocken geläutet. Die Heldentat hat sich tief in das



gemeinsame Gedächtnis aller eingeprägt. An dem ihm
gewidmeten Wallfahrtsort Romedio hielt man sogar viele
Jahrhunderte lang zur Erinnerung an diese Geschichte
Bären in einem Verlies.

Fèro lebte an dem Ort, an dem seit langen Zeiten
Wildtiere und Menschen in einem engen Verhältnis
miteinander verbunden waren – wenngleich dieses eher
von Kampf als von Miteinander oder gar Wertschätzung
geprägt war. So war absehbar, was kommen sollte. Im Jahr
1888 wurden im Toveltal noch fünf Braunbären erlegt.
Zwischen den Weltkriegen war es dann allerorten
gelungen, den Bären auszurotten.

Doch irgendwann setzte ein Umdenken ein – es wurde
erkannt, wie viel zerstört war, auch an alten Waldflächen.
Die Behörden  erlaubten es, Bären aus anderen Regionen
wieder in den Brenta- Do lomiten auszuwildern. So wurde
der Braunbär im Toveltal wieder heimisch. Heidelbeeren,
Pilze, Kräuter, Honig, Fische und manch schwaches Tier
fand er dort reichlich vor.

Auch Fèro sehnte sich danach, von dem zu leben, was ihm
die Natur zur Verfügung stellte. Das waren Beeren, Pilze,
Kräuter, Honig, Fische und Wild …

Er erzählte weiter: „Mit viel Liebe zimmerte ich mir
einige Bienenstöcke aus bunt bemalten Holzkisten. Wenn
ich die Bienen und ihre Arbeit beobachtete, lebte ich mehr
und mehr mit ihnen. Ich vergaß das Leben in der
Zivilisation und damit das Unwichtige des so genannten
großen Weltgeschehens. Dagegen lernte ich, wo die Bienen
ihren Nektar holen, um dem Honig den Geschmack von
Erika, Alpenrose oder ‚Wald‘ zu geben. Ich wollte die
Geheimnisse des Honigs erkennen, aus den Blüten der
Pflanzen das Warum und Wie der Millionen Jahre alten
Gemeinschaft zwischen Bienen und Blumen herausfinden.



Allein mit dieser Frage können wir unser Leben sinnvoll
bereichern.

Als ich mich schließlich daranmachte, meinen Honig zu
ernten, bot sich meinen Augen ein Bild der Verwüstung. Ein
Bär war mir zuvorgekommen und hatte mir den ganzen
Honig weggenommen. Nun, die Natur nimmt, die Natur
gibt!“

Fèro sagte das ganz ohne Groll.
„Jeder Stich einer Biene regte mich zu mehr Kraft an.

Jeder Sturz und jede Wunde bringt einem Pionier
Erfahrung und schweißt ihn mit der Natur zusammen. Wie
kleinmütig wirken da die modernen ‚Schmerzen‘ und
Sorgen in den Städten. Ist es nicht so, dass sie bei näherem
Hinschauen oft um unwichtige Dinge wie Statussymbole
und Eitelkeiten kreisen? Und das vielleicht ein ganzes
Leben lang?

Im Lauf der Zeit wurde ich mir über die Gründe meines
Ausstiegs immer bewusster. Ich lebte am Tovelsee zwar
noch mit der Gesellschaft verbunden, aber doch so weit
entfernt, um nicht von ihr beherrscht zu werden. Ich kam
mir vor, als bildete ich dort einen aus dem See
herausragenden Felsen. Von allen zwar noch irgendwie
beobachtbar und doch unabhängig und frei.

Jäger und Freund der Gämsen

Wenn Fèro sich mit mir aufmachte, in die Wälder zu gehen,
kleidete er sich vornehm. So als stünde wichtiger Besuch
an. In dieser ihm ganz eigenen Art bildeten seine
naturfarbenen Kleider, seine klobigen Schuhe und sein
stets blumenbesteckter Hut einen deutlichen Kontrast zur


