


Inhalt

Cover
Inhalt
Über die Autorin
Titel
Impressum
Widmung
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_1tzzrzvk/x3jb3ktq_pdf_out/OEBPS/CoverImage.xhtml


Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38



Über die Autorin

Marcia Willett wurde 1945 als jüngste von fünf Schwestern
in Somerset geboren. 1969 heiratete sie einen
Marineoffizier, ein Jahr später wurde Sohn Charles
geboren. Inzwischen lebt Marcia Willett mit ihrem zweiten
Ehemann Rodney und einem Neufundländer in Devon, wo
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Für Charles



Kapitel 1

1988

Augusta Merton bestellte sich eine Kanne Tee, lehnte
Kuchen mit einem energischen Kopfschütteln ab und
machte es sich in dem Gefühl, dass sie sich einen großen
Luxus leistete, auf ihrem Stuhl bequem. Sie hatte sich
schon sehr lange nichts mehr gegönnt, was nicht absolut
notwendig war, sodass es ihr beinahe dekadent vorkam,
dass sie hier in der stillen, holzvertäfelten Teestube mit den
bequemen Windsor-Stühlen und dem hübschen geblümten
Porzellan saß und durchs Fenster beobachtete, wie
draußen die Menschen emsig durch den windigen,
goldenen Aprilnachmittag eilten. Sie lächelte die Kellnerin
an, die das Teegeschirr auf den Tisch stellte, blickte ein
wenig ängstlich auf die Rechnung, die unter der Kanne lag,
und strich sich über ihr rötlich graues Haar, das sie zu
einem lockeren Knoten gebunden hatte. Ihr Blick wanderte
immer wieder zu ihren Sachen hinüber, vor allem zu einer
bestimmten Tasche. Schließlich gab sie der Versuchung
nach, griff danach und spähte hinein. Dann stellte sie sie
mit einem Seufzer auf den Stuhl neben sich. Sie bemerkte
mit Freude, dass sie ein Teesieb auf einer Tropfschale
bekommen hatte – Gussie mochte keine Teebeutel –, und
nachdem sie den Inhalt der Kanne umgerührt hatte, sah sie
sich um und wartete darauf, dass der Tee zog. Am
Nachbartisch trank eine hübsche junge Frau Kaffee. Sie
wirkte erschöpft, als sei es schon fast zu viel für sie, die
Tasse an die Lippen zu führen. Gussie glaubte, sie vage zu
kennen, und als sie ihren Blick auffing, lächelte sie
ermutigend.



Gussies Lächeln und das Verstehen, das darin lag,
überraschte Nell Woodward so sehr, dass sie ihre
Müdigkeit beinahe vergaß. Es schien ihr, als habe diese
Fremde verstanden, dass sie im Augenblick außerstande
war, mit dem Leben fertig zu werden, und als böte sie ihr
Mitgefühl und Stärke an. Nun, sie war gewiss erschöpft.
Seit zehn Jahren war sie mit einem Marineoffizier
verheiratet, und sie war etliche Male umgezogen, aber jetzt
merkte sie, wie viel schwieriger es war, so etwas zu
bewältigen, wenn Kopf und Herz sich gegen den Umzug
sperrten. Während dieser zehn Jahre war sie von Gosport
nach Faslane gezogen, von Faslane nach Chatham und
dann wieder zurück nach Gosport. Das gehörte dazu, wenn
man mit einem Angehörigen der Marine verheiratet war.
Vielleicht wäre man da oder dort gern länger geblieben,
vielleicht hasste man die von der Marine zur Verfügung
gestellten Quartiere, aber es hatte überall alte Freunde
gegeben, die ihre Unterstützung anboten, und das
Netzwerk der Marine. Der Umzug nach Bristol war jedoch
etwas anderes gewesen. Johns Entscheidung, seinen
Abschied von der Marine zu nehmen, war aus Nells Sicht
eine große Dummheit. Was war schon dabei, wenn er bei
der Beförderung tatsächlich übergangen worden war? Er
hatte immer noch einen lohnenden Job mit einem guten
Gehalt, er war unter Menschen, die er kannte. Jetzt lebten
sie in einer Mietwohnung in Bristol und hatten fast seine
gesamte Abfindung aufgebraucht, damit er sich als Partner
in die Makleragentur eines Freundes einkaufen konnte.
Was wusste John darüber, wie man Häuser verkaufte? Die
Angst, die sie beim Gedanken an die Zukunft spürte, war
Nell mittlerweile vertraut. Sie trank noch einen Schluck
Kaffee, wohl wissend, dass sie sich zusammenreißen und
nach Hause gehen musste, um weiter auszupacken. Die
Wohnung sah noch immer aus wie ein Möbeldepot, obwohl
sie schon seit mehr als zwei Wochen hier waren. Trotzdem



blieb Nell sitzen, außerstande, die Energie oder die
Willenskraft aufzubringen, um sich zu bewegen.

Gussie schenkte sich Tee ein. Sie war einen Augenblick
lang abgelenkt gewesen von Nell, die sie einfach nicht
einordnen konnte, aber jetzt kehrten ihre Gedanken zu dem
Inhalt der Plastiktasche zurück. Natürlich passte ein
Paisley-Muster immer, und wenn man den Saum auslassen
würde  …  Während sie an ihrem Tee nippte, ließ sie ihre
Gedanken schweifen. Wie nett von Henry, sich an seine
betagte Cousine zweiten Grades zu erinnern und sie zu
seiner Hochzeit einzuladen. Wie freundlich. Und eine
Einladung, das Wochenende auf Nethercombe zu
verbringen. Es würde wunderbar sein, alles dort
wiederzusehen. Es musste Jahre her sein – oh, mindestens
fünfzehn –, seit sie dort gewesen war. Henrys Mutter, ihre
Cousine Louisa, hatte damals noch gelebt. Jetzt waren
beide tot, Louisa und ihr Mann James, und Henry hatte
Nethercombe Court mit dem Farmland und den berühmten
Devon-Red-Rindern geerbt. Und nun wollte er heiraten.

Gussie stellte ihre Tasse zurück auf die Untertasse, und
auf ihrem Gesicht machte sich die gewohnte Sorgenmiene
breit: eine Furche zwischen den sandfarbenen Brauen, die
geschürzten Lippen. Es wurde immer schwieriger, von
ihrer winzigen Pension zu leben, und ihr kleines Vermögen
war fast aufgebraucht. Sie war bereits von der großen,
luftigen Wohnung in der Nähe der Clifton-Hängebrücke, die
nur einen Schritt von den Downs entfernt gewesen war, in
ein kleineres Appartement in der Tyndalls Park Road
umgezogen. Ihr Herz klopfte ängstlich, und ihre Hand
zitterte ein wenig, als sie sich die zweite Tasse Tee
einschenkte. Wirklich, sie sollte nicht hier sein. Eine Kanne
Tee oder eine Tasse Kaffee in einem Café zu trinken war ein
wahrer Luxus, aber die Einladung und das Glück, das Kleid
zu finden, waren zusammen mit dem Gedanken an die
Hochzeit so aufregend gewesen, dass ihr diese kleine
Belohnung angebracht erschienen war. Das Kleid war reine



Verschwendung, kein Zweifel, aber ein gewisses Niveau
musste gewahrt werden, und sie konnte unmöglich in
ihrem alten blauen Kleid zur Hochzeit des lieben Henry
gehen. Sie durfte ihn nicht enttäuschen. Wenn sie während
der nächsten Wochen dafür ein oder zwei Opfer bringen
musste, dann war es die Sache wert.

»Soldatentochter, Soldatenschwester«, rief sie sich ins
Gedächtnis, drückte die schmalen Schultern fester durch
und lächelte wieder in Nells Richtung.

Etwas an der Art, wie sich die alte Dame bewegte,
durchdrang den Nebel von Nells Erschöpfung und berührte
ihr Herz. Sie spürte, dass irgendein Gespräch von ihr
erwartet wurde, obwohl sie sich danach sehnte, in dem
friedlichen Kokon ihrer Isolation eingesponnen zu bleiben.

»Einkaufen ist so ermüdend«, sagte sie einfach so. Sie
war zu erschöpft, um sich eine originelle Bemerkung
auszudenken. »Es sei denn, man kauft etwas Besonderes.«

»Sich etwas Neues zum Anziehen zu kaufen ist immer
ein Vergnügen.« Gussie verspürte den überwältigenden
Drang, ihre Aufregung mit einer anderen Frau zu teilen.
»Ich bin zur Hochzeit meines Cousins eingeladen, und ich
habe mir ein neues Kleid gekauft.«

»Wie wunderbar.« Nell reagierte automatisch auf
Gussies mühsam unterdrücktes Glück. »Was für eine Art
Kleid?«

»Nun  …« Gussie beäugte die Tasche in einer Mischung
aus Wonne und Angst. »Ich glaube, es passt ziemlich gut,
wenn man mein Alter bedenkt. Paisley-Muster in
Marineblau.«

»Das klingt genau richtig«, sagte Nell ermutigend. Sie
stellte fest, dass die Tasche keinen Aufdruck eines Ladens
trug und schon recht gebraucht aussah. Außerdem fiel ihr
auf, ohne dass sie es sich anmerken ließ, dass Gussies
Kleidung zwar gepflegt, aber abgetragen war. »Darf ich es
sehen?«



Ein wenig verwirrt nahm Gussie das Kleid aus der
Tasche und zeigte es scheu vor.

»Nichts Auffälliges, verstehen Sie. Aber elegant.« Sie
sah Nell ängstlich an. »Was meinen Sie? Wird es mir
stehen?«

»Ich finde, es ist genau richtig.« Nells Verdacht
bestätigte sich. Das Kleid war gebraucht, aber es war
einmal teuer gewesen, und sein klassischer Schnitt machte
es zeitlos. »Die Farbe wird Ihnen gewiss gut stehen.
Werden Sie einen Hut tragen?«

Der sorgenvolle Blick kehrte zurück, während Gussie
das Kleid sorgfältig faltete und in die Tasche zurückschob.

»Da gibt es ein kleines Problem«, gestand sie. »Mein
Filzhut ist ein wenig schwer für eine Hochzeit im Mai, aber
ich fürchte, es wird nicht anders gehen.«

»Mir fällt ein«, sagte Nell und lauschte überrascht ihrer
eigenen Stimme, »ich habe einen dunkelblauen Strohhut.
Den können Sie gern haben  …«

Das muss die Erschöpfung sein, dachte sie. Sich auf
eine wildfremde Frau einzulassen und ihr anzubieten, ihr
einen Hut zu leihen! Ich werde verrückt. Vielleicht lebt sie
gar nicht hier in dieser Gegend  …

Aber Gussie sah sie voller Freude und Dankbarkeit an,
und schon bald tauschte Nell mit ihr Name und Adresse
und lud Gussie auf einen Kaffee ein, um den Hut
auszuprobieren.

Was habe ich getan?, fragte sie sich, während sie ihre
Sachen zusammensammelte und auf die Tür zuging. Was
hat mich dazu gebracht, etwas so Dummes zu tun? Und in
der Wohnung herrscht das reinste Chaos. Oh Himmel!

Gussie sah ihr nach, dann quetschte sie eine dritte Tasse
Tee aus der Kanne heraus. Das Gespräch hatte sie
aufgemuntert. Sie hatte eine neue Freundin gewonnen.
Und eine ausgesprochen schöne obendrein. Gussie runzelte
leicht die Stirn. Nells Name war ihr nicht bekannt
vorgekommen, aber sie erinnerte sie an jemanden. Doch an



wen? Sie nippte nachdenklich und glücklich an ihrem Tee:
ein neues Kleid, eine bevorstehende Hochzeit und eine
Einladung zum Kaffee. Das Leben konnte immer noch sehr
schön sein.

Zurück in ihrer Wohnung, sah Nell sich voller Verzweiflung
um. Sie konnte diese schreckliche Mattigkeit nicht
abschütteln, dieses Gefühl, dass John einen furchtbaren
Fehler gemacht hatte. Und doch war John selbst voller
Optimismus und glücklicher, als er es seit vielen Monaten
gewesen war. Zu seinem großen Glück war sein alter
Freund Martin Amory bereit gewesen, ihn in sein Geschäft
aufzunehmen. Seit dem Kurssturz auf dem Aktienmarkt im
Jahr zuvor investierten die Leute ihr Geld in Grundbesitz,
und die Makler genossen den Boom. Die Tatsache, dass
John auf diesem Gebiet überhaupt keine Qualifikationen
besaß, war anscheinend unwichtig, und Martin und John
waren sich ziemlich sicher, dass sie ein Vermögen
verdienen würden.

Nell machte sich an die Arbeit. Der Gedanke, dass
Gussie morgen am Vormittag zum Kaffee kommen würde,
spornte sie an. Die Wohnung war zwar groß und freundlich,
aber nur als vorübergehende Bleibe gedacht, bis sie es sich
leisten konnten, etwas zu kaufen. Schließlich hatte John
jetzt die besten Möglichkeiten, ein Schnäppchen zu finden,
und das hatte Vorrang. Nur sehr widerstrebend und nach
einigen unerfreulichen Szenen hatte Nell schließlich
akzeptiert, dass der größte Teil von Johns Abfindung in
Martins Geschäft fließen sollte. Sie hatte nur eine
Bedingung gestellt: Es musste genug übrig bleiben, um für
die nächsten ein oder zwei Jahre die Gebühren für Jacks
Internat bezahlen zu können. Nell war entschlossen, für
eine gewisse Beständigkeit im Leben ihres achtjährigen
Sohns zu sorgen. Er hatte sich schon in seiner Schule in
Somerset eingelebt, und sie hatte nicht die Absicht, ihn
noch weiter herumzuzerren. Ohne die Abfindung von der



Marine und das großzügige Gehalt, das John jetzt bekam,
hätte Jacks Ausbildung möglicherweise auf dem Spiel
gestanden, und sie war in diesem Punkt unerbittlich
gewesen. John war erleichtert, dass sie bereit war
einzulenken, und er hatte ihre Bedingung nur allzu gern
akzeptiert. Selbst wenn sie die Schulgebühren für zwei
Jahre beiseitelegten, würde es ausreichen, um sich in
Martins Agentur einzukaufen, die Kaution für die Wohnung
zu bezahlen und noch eine kleine Summe übrig zu 
behalten.

Zur Teezeit sah die Wohnung schon etwas gemütlicher
aus. Noch nie hatte Nell so lange gebraucht, um Ordnung
zu machen – 
obwohl die Wohnung eigentlich nicht schlechter war als
einige der Marinequartiere, in denen sie gewohnt hatten.
Die Möbel waren sogar erheblich besser. Die wenigen
Möbelstücke, die Nell im Laufe der Jahre liebevoll
gesammelt hatte, standen in dem winzigen Cottage in
Porlock Weir, das sie und John am Ende eines idyllischen
Urlaubs in Exmoor gekauft hatten. Wie sehr Nell dieses
bescheidene Refugium liebte! Wenn John monatelang auf
See gewesen war, hatten sie und Jack sich oft in einem voll
beladenen Wagen auf den Weg zu diesem geliebten
Fleckchen Erde gemacht, wo sie am glücklichsten war.
Immer war das Wissen um dieses Cottage eine warme
Zuflucht vor den Stürmen und Unbilden des Lebens
gewesen. Sogar als sie Jacks Schlafzimmer fertig machte,
seine Plüschtiere auf den hässlichen Schrank stellte und
seine Modellpanzer in das Bücherregal zu seinen oft
gelesenen Büchern räumte, fragte sie sich, ob sie nicht in
den Ferien einige Tage mit ihm in das Cottage fliehen
könnte.

Ein Teil ihres Entsetzens über Johns berufliche
Veränderung entsprang, wie sie sehr wohl wusste, dem
bevorstehenden Verlust ihrer kostbaren Privatsphäre, ihres
eifersüchtig gehüteten Zufluchtsorts. Sie musste sich



immer noch daran gewöhnen, John jeden Tag um sich zu
haben, ihn am Morgen zu verabschieden und am Abend mit
regelmäßigen Mahlzeiten daheim willkommen zu heißen.
Viele Frauen von Marinesoldaten hassten die Einsamkeit in
ihrem Leben, wenn ihre Ehemänner auf See waren, aber
man gewöhnte sich auch an die Unabhängigkeit, die
aufzugeben Nell jetzt schwerfallen würde. Ihr hatten die
Trennungen nie etwas ausgemacht, im Gegenteil. Nicht die
Einsamkeit, sondern die Beziehungen und die anderen
Menschen fand sie ermüdend und anstrengend. Und zwar
so sehr, dass ihr zu Beginn ihrer Schwangerschaft sogar
der Gedanke an die Verantwortung für ein Kind Angst
gemacht hatte. Die Vorstellung von einem winzigen,
hilflosen menschlichen Wesen, das vollkommen abhängig
von ihr war, hatte sie mit Entsetzen erfüllt. Doch als Jack
dann auf der Welt war und man ihn ihr zum ersten Mal an
die Brust gelegt und er sie mit großen blauen Augen
unverwandt angeschaut hatte, waren ihre Befürchtungen
von einer Woge der Gefühle davongeschwemmt worden.
Sie waren sofort Freunde geworden, nicht nur wie Mutter
und Sohn, sondern echte Freunde, und während er größer
wurde, hatte sich dieses Gefühl verfestigt. Sie sah in sein
Herz und in seine Seele, und sie erahnte seine seelischen
Bedürfnisse mit noch größerer Genauigkeit als seine
körperlichen. Er seinerseits spürte ihr Bedürfnis nach
Abgeschiedenheit und war in der Lage, ihr eine
Kameradschaft zu schenken, die ihre Freiheit nicht
einschränkte. Keiner von ihnen dachte über ihre Beziehung
nach, sie handelten ganz aus dem Gefühl heraus und
gesteuert von ihrer Liebe zueinander. Diese Liebe wurde
für Nell doppelt kostbar, nachdem ihre Eltern nach Kanada
ausgewandert waren, um bei Nells jüngerer Schwester zu
leben, die mehrere Fehlgeburten erlitten hatte und die
nach einer schwierigen Geburt zur Halbinvalidin geworden
war. Nell war gekränkt gewesen und voller Groll.
Schließlich hatte Pauline aus freien Stücken einen Kanadier



geheiratet und lebte jetzt im Ausland. Aber beim ersten
Hilferuf hatten ihre Eltern alles verkauft und waren zu ihr
geeilt, und Nell hatte gelernt, auf eigenen Beinen zu stehen
und ohne sie zurechtzukommen.

Nell sah sich im Schlafzimmer um, schloss die Tür
hinter sich und ging durch den langen Flur in die Küche. Es
wurde Zeit, über das Abendessen nachzudenken. Die
glücklichen Tage einsamer Mahlzeiten mit einem Buch auf
dem Tisch gehörten der Vergangenheit an. Gekochte Eier
und Käse auf Toast reichten für John am Ende eines langen
Arbeitstags einfach nicht aus. Nell seufzte und versuchte,
sich auf das Abendessen zu konzentrieren. Sie bemühte
sich erfolglos, sich den Inhalt des Kühlschranks ins
Gedächtnis zu rufen. Als Erstes, beschloss sie, würde sie
sich einen Kaffee machen, und vielleicht würde der ihre
kulinarischen Instinkte anregen. Während das Wasser heiß
wurde, räumte sie einige Bücher weg, die sich auf dem
Küchentisch stapelten. Bei einem Gedichtband von
Browning hielt sie inne. Er öffnete sich bei Pippa geht
vorüber. Sie blätterte die Seiten um und las ein wenig in
dem Buch. Der Kessel begann zu singen. Schließlich ließ
sie sich auf einen Stuhl sinken, immer noch in die Lektüre
vertieft. Der Kessel schaltete sich aus. Der helle
Frühlingsnachmittag dämmerte dem Abend entgegen, aber
Nell saß immer noch da und las.

»…  also bin ich direkt nach Hause gegangen«, sagte
Gussie, »und habe meine Kunst-Enzyklopädie zur Hand
genommen, und da war es. Dante Gabriel Rossettis Sibylla
Palmifera. Die Ähnlichkeit ist verblüffend. Hat das noch
niemand erwähnt? Ihr Haar ist zwar viel dunkler, aber es
ist trotzdem unheimlich. Soweit ich weiß, hat er seine
Ehefrau häufig als Modell benutzt.«

»Mir gefallen die Gedichte seiner Schwester.« Nell
schenkte Tee ein, ignorierte den Schmerz in ihrem Herzen
und hoffte, dass Gussie über den indirekten



Themenwechsel nicht gekränkt sein würde. Es gab noch
jemanden, der sie mit Rossettis Gemälde verglichen hatte.

»Goblin Market«, überlegte Gussie laut, während sie
nach ihrer Tasse griff. »Es ist einige Jahre her, dass ich es
gelesen habe, aber ich habe es in der Schule gelernt. Kein
Freund kommt einer Schwester gleich, in guten wie in
schlechten Zeiten. Ich hatte nie eine Schwester. Ich hatte
einen Bruder, der im Krieg umkam. Er war in der Armee.
Ein Berufssoldat. Genau wie mein Vater. Mein Vater war zu
alt, um im Zweiten Weltkrieg zu kämpfen, aber er war in
London im Kriegsministerium. Er und meine Mutter kamen
bei den Luftangriffen ums Leben.« Sie nippte an ihrem Tee.
»Ich habe sie alle binnen eines Jahres verloren. Ich war
damals in Frankreich und habe einen Krankenwagen
gefahren.«

Sie schüttelte den Kopf, mehr überrascht über die
Tatsache, dass sie dieser fremden Frau so plötzlich ihr Herz
ausschüttete, als über die Tragödie, die sie geschildert
hatte. Es war nicht ihre Art, anderen Leuten ihre
Geschichte zum Geschenk zu machen. Sie missbilligte
Unbeherrschtheit und emotionale Ausbrüche. Dasselbe galt
für Nell, die sie entsetzt ansah.

»Es tut mir so leid«, begann Nell. Sie brach ab, weil sie
nicht wusste, was sie sagen sollte.

»Meine Liebe, das ist jetzt fünfundvierzig Jahre her. Ich
weiß gar nicht, warum ich es erwähnt habe. Dieser Tee ist
köstlich. Der gute alte Earl Grey. Wie erstaunlich, dass Ihr
Hut mir so gut steht und auch noch zu dem Kleid passt. Das
nenne ich Glück. Es ist wirklich sehr nett von Ihnen. Ich
werde gut darauf Acht geben.«

Nell war erleichtert über den Themenwechsel, und sie
akzeptierte, dass das Zusammentreffen mit Gussie eine
Fügung war. Sie sprachen über die bevorstehende
Hochzeit, über die Vorzüge von Wohnungen mit und ohne
Garten, und Nell erzählte aus freien Stücken von ihrer Zeit
in der Marine und von Johns neuem Geschäft. Als Gussie



schließlich ging, waren beide Frauen überrascht, wie weit
die Freundschaft sich entwickelt hatte, vor allem, wenn
man bedachte, dass beide von Natur aus eher wortkarg
waren. Keine der Frauen hatte das Gefühl, dass ihre
Privatsphäre verletzt worden war, und jede fühlte sich mit
der anderen ein wenig seelenverwandt. Nell begleitete die
dünne, knochige Frau zum Tor, versprach, in der nächsten
Woche auf einen Kaffee vorbeizukommen, und ging in die
Küche zurück, um das Teegeschirr abzuräumen.

»Meine kleine Präraffaelitin  …  wie geht es Sibylla
heute?«

Ruperts Stimme hallte sanft und neckend durch ihre
Gedanken, ein Geist, den Gussies Scharfsicht
heraufbeschworen hatte. Nell stellte die Tassen in die
Spüle und schlang die Arme um die Brust. Rupert, den sie
geliebt hatte, seit sie ein kleines Mädchen gewesen war,
dessen jüngeren Bruder sie geheiratet hatte, als sie begriff,
dass Rupert sie niemals ernst nehmen würde. Rupert, der
ihr Idol gewesen war und der im Falklandkrieg bei einer
Explosion zerrissen wurde. Als er begriffen hatte, dass sie
erwachsen geworden war, war es zu spät gewesen. Sie war
die Frau seines Bruders geworden. John ähnelte ihm
äußerlich sehr. Es war schwer, sie auseinanderzuhalten,
außer dass Rupert all das Feuer besessen hatte, all den
Charme, während John so still und reserviert war. War es
Betrug, dass sie häufig so tat, als sei er Rupert?

Natürlich war es das. Nell schob das volle dunkelrote
Haar aus dem Gesicht und ließ Wasser in die Spüle laufen.
Aber John würde niemals erfahren, dass sie das tat. Rupert
war der Kluge gewesen: brillant in der Schule,
Ehrenauszeichnungen in Sandhurst, ein erstklassiges
Regiment, immer erfolgreich bei schönen Frauen. John war
immer hinter ihm zurückgeblieben und hatte nie das
gleiche Niveau erreicht. Schließlich hatte er den
Qualifikationskurs zur Laufbahn eines U-Boot-
Kommandanten nicht bestanden und war dann natürlich



bei der Beförderung übergangen worden. Nur Nell wusste,
wie verbittert er war, wie entschlossen, das Gleichgewicht
wiederherzustellen. Nell half ihm dabei. Dass er eine solche
Schönheit wie sie erobert hatte, war eine auffallende Feder
an seinem Hut. Nell fand, dass ihre Hilfe eine schlechte
Gegenleistung war für den Betrug, den sie in ihrem Herzen
so oft beging. Sie begann abzuwaschen, versuchte, die
Geister zum Schweigen zu bringen, die Gussie
heraufbeschworen hatte, versuchte, nicht an den toten
Rupert zu denken. Sie dachte an andere Zeilen, die
Christina Rossetti geschrieben hatte: Remember me when I
am gone away, gone far away into the silent land.

Es war jetzt sechs Jahre her, seit er in das silent land,
das stille Land, gegangen war, aber er lebte noch immer in
ihrer Erinnerung und in John. Und in Jack.

Nell trocknete die Tassen und Untertassen ab und
stellte sie weg. Bald würde John zu Hause sein, und heute
Abend musste sie sich mit dem Essen wirklich Mühe geben.



Kapitel 2

Henry Morley saß an seinem mit Papieren übersäten
Schreibtisch und beschäftigte sich halbherzig mit einigen
Rechnungen. Er staunte über das Glück, das ihm Gillian
geschenkt hatte, die morgen um diese Zeit seine Frau sein
würde. Henry liebte den Besitz Nethercombe, er
konzentrierte jeden Gedanken auf dessen Wohlergehen und
verwandte sein ganzes Einkommen auf dessen Unterhalt,
aber er konnte nicht glauben, dass Gillian ihn um seiner
weltlichen Güter willen heiratete. Selbst er, der geblendet
war von Liebe und Vertrautheit, konnte sehen, dass das
elegante georgianische Haus ungeheure Summen für die
Instandhaltung verschlang und dass viel mehr Arbeit in das
Land investiert werden musste, als er und Mr Ridley – sein
Gärtner und Mann für alles – leisten konnten. Und doch
liebte Henry Nethercombe von ganzem Herzen und
konzentrierte sich mit aller Willenskraft darauf, es wie ein
Gut zu verwalten, wenn auch nur ein sehr kleines. An dem,
was davon übrig geblieben war – auch wenn es verfiel –,
hielt er entschlossen fest.

Also, was sah sie in ihm? Henry fuhr sich mit den
Händen durch das dichte braune Haar, schüttelte den Kopf,
verzog kläglich das Gesicht und schaute sich in dem
kleinen, recht düsteren Arbeitszimmer um, in dem er sich
um den Papierkram und die Belange des Guts kümmerte,
und er versuchte, den Raum mit Gillians Augen zu sehen.
Was ihn selbst betraf, so störten ihn Feuchtigkeit oder
Mäuse nicht allzu sehr. Der Salon war noch immer
einigermaßen respektabel – obwohl Henry dazu neigte, in
der Bibliothek zu leben, einem gemütlichen vertäfelten und



behaglich eingerichteten Raum –, und er nahm seine
Mahlzeiten in dem fröhlichen kleinen Frühstückszimmer
ein, dessen Fenster einen Blick nach Osten boten und
dessen Balkontüren auf die Terrasse führten. Sein
Schlafzimmer war so spartanisch eingerichtet und
sommers wie winters so kalt, dass Mrs Ridley für die
Rückkehr des jungen Paars aus den Flitterwochen das
große Zimmer hergerichtet hatte, in dem früher seine
Eltern geschlafen hatten.

Die Ridleys wohnten mietfrei in dem Häuschen am
Anfang der Allee, die zum Haus führte, und Mrs Ridley
kochte und putzte und sorgte für Henry und das ganze
Haus. Henry bezahlte ihnen so viel er konnte, und sie
lebten zu dritt sehr glücklich und anspruchslos zusammen.
Wenn sich die Ridleys bei dem Gedanken an eine neue
Herrin Sorgen machten, so behielten sie es für sich.

Henry trank eine Tasse lauwarmen Tee, die Mrs Ridley
ihm vor einiger Zeit auf seinen Schreibtisch gestellt hatte,
schob den Stuhl zurück und schlenderte zum Fenster
hinüber. Er vergrub die Hände in den Taschen seiner nicht
mehr gesellschaftsfähigen alten Hose aus Moleskin und
blickte hinaus auf die Rasenflächen zu beiden Seiten des
Hauses und die jetzt in voller, prächtiger Blüte stehenden
Rhododendren.

Es war ein eigenartiges Werben um Gillian gewesen. Er
hatte sie auf einer Party im Haus eines Freundes
kennengelernt. Sie hatte den jungen Architekten Simon
Spaders aus Exeter begleitet, dessentwegen Henry eigens
zu der Party gegangen war. Die kleine, schlanke, blonde
junge Frau mit dem lebhaften Gemüt und der witzigen
Zunge hatte Henry rasch für sich eingenommen. Er hatte
mit ihr und dem Architekten über seinen Traum
gesprochen, einige der alten Stallungen rings um einen
Innenhof auszubauen, und sie hatte einige sehr vernünftige
Bemerkungen dazu gemacht. Als Simon sich bereit erklärt
hatte, nach Nethercombe zu kommen und sich die



Baulichkeiten einmal anzusehen, hatte Henry schüchtern
gefragt, ob Gillian, denn so lautete ihr Name, vielleicht
Lust habe, ihn zu begleiten. Es war ein zauberhafter
Nachmittag gewesen. Henry hatte die beiden herumgeführt
und ihnen von seinen Hoffnungen und Plänen erzählt. Mrs
Ridley hatte ihnen Tee auf die Terrasse gebracht, und sie
hatten in der warmen Septembersonne gesessen und über
die Dächer der Stallungen zum Fluss und zum Wäldchen
geblickt, das im Süden an Nethercombe grenzte.

»Muss ein Vermögen wert sein«, hatte Simon bemerkt,
als er und Gillian wieder wegfuhren. »Zumindest auf dem
Papier. Er sollte das Ganze verkaufen. Es ist der Traum
jedes Bauunternehmers. Der gute Henry würde über Nacht
Millionär werden. Er braucht nur die richtige Person, die
ihm einen Schubs gibt.«

Einige Wochen später war Henry überrascht und
gleichzeitig geschmeichelt gewesen, als Gillian anrief und
fragte, ob er sie zu einem Wohltätigkeitsball begleiten
wolle. Henry war verzaubert gewesen und hatte den Abend
sehr genossen. Während der folgenden Monate, unauffällig
ermutigt von Gillian, hatte er die Initiative ergriffen, sie
zum Essen eingeladen, sie auf Partys begleitet und sogar
ins Theater in Plymouth ausgeführt. Noch nie war Henry so
gesellig gewesen. Selbst jetzt, dachte er, während Mr
Ridley – der auf dem Rasenmäher saß – aus seinem
Blickfeld verschwand, selbst jetzt konnte er sich nicht recht
daran erinnern, wie es zu dem Antrag gekommen war.
Irgendwie war irgendetwas gesagt worden, gewiss nicht
geplant oder beabsichtigt, und Gillian hatte ihn zu seiner
Überraschung umarmt und geküsst und das angenommen,
was sie für einen Heiratsantrag gehalten hatte. Er war zu
entzückt gewesen, zu verblüfft über sein Glück, um sie zu
desillusionieren. Er hätte Jahre gebraucht, um den Mut zu
einem förmlichen Antrag aufzubringen. Stattdessen würde
er sie nun heiraten, kaum mehr als sieben Monate,
nachdem er sie kennengelernt hatte. Henry schüttelte den



Kopf, blickte auf seine Armbanduhr und stieß einen leisen
Entsetzensschrei aus. Er trank den Rest des inzwischen
kalt gewordenen Tees aus, nahm seine Autoschlüssel von
dem unordentlichen Schreibtisch und eilte hinaus. Er hatte
sich Tagträumen hingegeben, und jetzt würde er sich
beeilen müssen, um den Zug noch zu erwischen.

Gillian stand am Schlafzimmerfenster und beobachtete, wie
ihre Mutter und ihre Patentante über den Rasen
schlenderten. Sie war ihrer Patentante dankbar, dass sie
ihr erlaubte, in ihrem Haus zu heiraten, und dass sie die
Kosten übernahm. Es war schon viele Jahre her, dass ihr
Vater ihre Mutter verlassen und eine neue Familie
gegründet hatte. Ihre verschwenderische, extravagante
Mutter – die nie in ihrem Leben gespart hatte und sich
weigerte, auch nur einen Gedanken daran zu
verschwenden, sie könne sich eine Arbeitsstelle suchen, um
die Zahlungen ihres Ex-Manns aufzustocken – war gänzlich
außerstande, die Art Hochzeit zu bezahlen, die Gillian
vorschwebte. Ihr Vater, der zu lange unter Gillians
freimütigen Verunglimpfungen seines Charakters und
seines Benehmens gelitten hatte, ignorierte die recht
schroffe Bemerkung seiner Tochter, dass es seine Pflicht sei
zu zahlen, setzte sie davon in Kenntnis, dass er am Tag der
Hochzeit außer Landes sein werde, und schickte ihr einen
Scheck über zweihundert Pfund. Gillian zahlte den Scheck
auf ihr Konto ein und malte den Charakter ihres Vaters
noch schwärzer, indem sie überall erzählte, dass er sich
nicht nur geweigert habe, an der Hochzeit seiner Tochter
teilzunehmen, sondern dass er ihr auch finanziell in keiner
Weise unter die Arme greife. Ihre Mutter hatte sofort ihre
älteste Freundin angerufen und über ihre Probleme
geklagt. Wie, fragte Lydia, könne Angus nur so unväterlich
sein und sich weigern, seine Tochter zum Altar zu führen,
und wie könne sie in einer kleinen Wohnung in Exeter und
mit dem jämmerlichen bisschen Geld, das Angus ihr gab,



etwas Gescheites ausrichten? Und sei es auch nur, um den
oft gehörten Beschwerden über die verschwenderischen
und unnötigen Summen Geld, die seine neue Frau und
seine Sprösslinge ausgaben, ein Ende zu bereiten,
übernahm Elizabeth Merrick die ganze Verantwortung und
verfluchte im Stillen den Tag vor dreiundzwanzig Jahren,
als sie mit der kleinen Gillian in den Armen in der Kirche
gestanden und die Gelegenheit versäumt hatte, den
Säugling in der steinernen Schüssel des Taufbeckens zu
ertränken. Dies würde jetzt ihr letzter Akt von
Pflichterfüllung sein, und sie hatte die Absicht, es
großzügig und mit Stil zu tun, ja, sie ging sogar so weit,
ihren alten Freund und Steuerberater, den Gillian ihr
Leben lang kannte, zu überreden, Angus’ Rolle bei der
Zeremonie zu übernehmen.

Gillian wandte sich vom Fenster ab und wandte sich
wieder der vergnüglichen Aufgabe zu, ihre neue Garderobe
durchzusehen, die sie zu einem kleinen Teil dem Scheck
ihres Vaters verdankte. Sie hatte ihren Job in einer Weinbar
ebenso aufgegeben wie ihr Zimmer in einer Wohnung, die
sie sich mit zwei anderen Mädchen geteilt hatte, und war
mit Lydia zu Elizabeth gefahren, um dort die letzten beiden
Wochen ihres Junggesellinnendaseins zu verbringen. Sie
amüsierte sich gut. Obwohl sie mit Freuden bei Henry
eingezogen wäre, bevor sie ihn heiratete – es war Henry
nie in den Sinn gekommen, dies vorzuschlagen –, war sie
doch entzückt über diesen großzügigen Abschied, für den
an nichts gespart worden war. Sie fand, dass sie das
Nethercombe schuldig war und dass auf diese Weise keiner
von Henrys Freunden würde sagen können, sie habe ihn
seines Geldes oder seiner Ländereien wegen geheiratet.
Denn in diesem Punkt irrte Henry sich gänzlich. Gillian
gehörte zu den Menschen, die trotz sichtbarer Beweise
glaubten, jemand, der auf einem Gut wie Nethercombe
lebte, müsse eo ipso irgendwo Geld versteckt haben.
Simons Bemerkungen waren mehr als deutlich gewesen



und weckten in ihr das Gefühl, dass es sich lohnte, sich
immer wieder um Henry zu bemühen, auch wenn sie
manchmal schon fast die Hoffnung aufgegeben hatte, dass
er jemals zur Sache kommen würde. Jetzt aber hatte sie
das Gefühl, die Zügel in der Hand zu halten und das,
wonach sie sich sehnte, in Reichweite zu haben. Sie liebte
Henry nicht und war scharfsichtig genug, auch seine
Gefühle für sie nicht mit dem großen Feuer der Liebe zu
verwechseln. Henry war ganz und gar nicht der Typ Mann,
der einer großen Leidenschaft zum Opfer fiel, aber er
würde fürsorglich, liebevoll und treu sein – und ihm
gehörte Nethercombe. Gillian war zufrieden damit, und sie
wusste, dass sie erfahren genug war, um zu verhindern,
dass Henry jemals Verdacht schöpfte, sie würde ihn
vielleicht nicht lieben. Sie beabsichtigte, nach ihren
eigenen Regeln fair zu spielen.

Ihre Mutter rief sie zum Tee, und mit einem kleinen,
zufriedenen Nicken in Richtung ihrer hübschen neuen
Kleider ging Gillian hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Gussie, die vorsichtig aus dem Zug stieg, sah Henry, bevor
er sie sah. Sie lächelte, während sie beobachtete, wie er
ängstlich die sich öffnenden Türen absuchte, und sie kam,
wie sie es immer tat, zu dem Schluss, dass er genauso
aussah wie sein Vater damals: untersetzt, breitschultrig
und mit glattem Haar. Sie hatte ihn fast erreicht, als er sich
umdrehte. Sofort malte sich ein entzücktes Lächeln auf
sein Gesicht, das Herzlichkeit und Erleichterung verriet. Er
nahm ihren Koffer, und sie musste sich ein wenig bücken – 
denn Gussie war eine hochgewachsene Frau, und Henry
war nur durchschnittlich groß –, um ihm einen förmlichen
Kuss zu geben.

»Henry, mein Lieber. Das ist ja so aufregend. Ich freue
mich so sehr darauf, Gillian kennenzulernen. Meinen
herzlichsten Glückwunsch.«



Sie folgte ihm hinaus zu dem zerbeulten Peugeot Kombi,
dessen Rücksitze heruntergeklappt waren, um Platz für
verschiedene landwirtschaftliche Gerätschaften zu bieten,
und er öffnete ihr die Tür.

»Ich freue mich so sehr, dass du kommen konntest«,
sagte er, als er hinter dem Steuerrad Platz genommen
hatte. »Es wird ein schönes Gefühl sein, dich hinter mir zu
wissen. In der Kirche. Von meiner Familie sind nicht mehr
viele übrig, wie du weißt.«

Sie tauschten Neuigkeiten aus, während er aus dem
Bahnhof in Totnes fuhr, an der Ampel wartete und nach
links abbog, den Hügel hinauf.

»Es ist schön, wieder hier zu sein«, sagte Gussie, blickte
zur Burg hinauf und bemerkte einige neue Gebäude am
Stadtrand. »Ich freue mich so darauf, Nethercombe zu
sehen.«

Henry bedachte sie mit einem ängstlichen Seitenblick.
Die Worte schienen ihr direkt aus dem Herzen zu kommen.
Sie sah dünner und abgezehrter aus als bei ihrer letzten
Begegnung. Natürlich wurde sie älter  …  Henry spürte das
schmerzhafte Stechen von Gewissensbissen. Er sollte sie
häufiger hierher einladen. Er erinnerte sich daran, dass
Gussie Nethercombe stets geliebt hatte, und sein Herz flog
ihr von Neuem zu. Jetzt, wo er eine Frau hatte, die das
Haus behaglicher machen würde, sollte sie öfter zu Besuch
kommen. Er würde sie einladen, hier Urlaub zu machen.
Vielleicht über Weihnachten  …

Gussie, die keine Ahnung von Henrys Plänen hatte, stieß
einen wohligen Seufzer aus und lehnte sich zurück, um die
vertraute Landschaft zu betrachten. Es war wunderbar,
wieder auf dem Land zu sein, und das Wochenende dehnte
sich herrlich lang vor ihr aus. Während sie durch Avonwick
fuhren und die A38 querten, konnte Gussie in der Ferne die
hohen Tors von Dartmoor sehen. Nethercombe lag
innerhalb des Nationalparks, und seine Felder, die von
Henrys beiden Pächtern bewirtschaftet wurden, zogen sich



an den Ausläufern des Moorgebirges hoch. Das Haus selbst
lag jedoch im Schutz des bewaldeten Tals. Gussie richtete
sich auf, als sie in eine schmale Straße einbogen, von der
die Auffahrt von Nethercombe abzweigte. Henry benutzte
den von Bäumen gesäumten Hauptweg zum Haus nicht
mehr, sondern fuhr an den Stallungen vorbei, die er
auszubauen hoffte, zwischen Rasenflächen und
Rhododendren hindurch und um das Haus herum. Er
schaltete den Motor aus und lächelte Gussie an.

»Zu Hause«, sagte er. »Willkommen zurück.«

Der Morgen der Hochzeit dämmerte trocken und mild,
wenn auch bewölkt, herauf, und Gussie und Henry fuhren
zur Kirche, zusammen mit den Ridleys, die schüchtern –
aber auch sehr stolz – auf der Rückbank des frisch
polierten Kombis saßen, den Mr Ridley 
nach Nethercombe zurückfahren würde, wenn der
Trauzeuge Henry und Gillian zum Flughafen brachte.
Gussie strich sich den Rock ihres Kleids mit dem Paisley-
Muster glatt, rückte Nells Strohhut zurecht und warf einen
Seitenblick auf Henry, der, bemüht, seine Nerven zu
beruhigen, Time was, when Love and I were well
acquainted vor sich hin summte.

Die kleine Granitkirche war düster und kühl, und die
Blumen schufen leuchtende Seen aus Farbe. Die Ridleys
schlüpften entschlossen in die hinterste Reihe, aber Gussie
folgte, das Kinn erhoben, die Schultern durchgedrückt –
»Soldatentochter, Soldatenschwester« –, dem
Zeremonienmeister zu der Reihe direkt hinter der, in der
Henry und sein Trauzeuge sitzen würden, nachdem sie in
der Vorhalle fotografiert worden waren. Henry hatte ihr
erzählt, dass er es gern hätte, wenn sie in der Kirche hinter
ihm saß, und dort wollte sie auch sein. Sie nickte der
Familie der Braut zu und ließ sich zum Gebet auf die Knie
nieder, wobei sie sich des Geraschels und der Aufregung
um sie herum sehr wohl bewusst war.



»Liebe Gemeinde, liebe Freunde, wir sind hier im
Angesicht Gottes zusammengekommen  …«

Sie hat es geschafft, dachte Simon Spaders, der
beschlossen hatte, sich als Freund des Bräutigams zu
betrachten, jetzt, wo Henry ihn gebeten hatte, die Pläne für
den Umbau zu zeichnen. Er betrachtete Henrys festes Kinn,
das sich vor dem weißen Chorhemd des Pfarrers markant
abzeichnete, und fragte sich, ob die Sache so leicht zu
bewältigen sein würde, wie Gillian es sich vorstellte. Er
schürzte nachdenklich die Lippen und ließ den Blick über
die beiden erwachsenen Brautjungfern gleiten. Lucy wirkte
sehr ernst. Diese eigenartige grünblaue Farbe stand ihr
gut. Ich finde sie sympathisch, dachte er. Jetzt, wo Gillian
anderweitig gebunden ist, könnte ich vielleicht an Lucy
Gefallen finden  …

»…  um die menschliche Fleischeslust zu befriedigen  …«
Das klingt gar nicht nach Henry, dachte Lydia, die ihren

künftigen Schwiegersohn im Lauf der vergangenen Wochen
liebgewonnen hatte. Er ist ganz und gar nicht dieser Typ.
Ich denke, Gillian wird, was das angeht, ziemlich
enttäuscht sein. Ich hoffe doch, dass sie weiß, was sie tut.
Oje  …  Ihre Gedanken schweiften ab, und neidisch musterte
sie Elizabeth’ wunderschön geschnittenes Kleid. Vielleicht
hätte ich das Blauseidene anziehen sollen  …

»…  zuerst eingesetzt für die Zeugung von Kindern  …«
Das kann er vergessen, dachte Gillian, wobei sie den

Ausdruck sanfter Süße auf ihrem Gesicht beließ und Gott
für die Pille dankte. Verdammt will ich sein, wenn ich mich
so binde  …

»…  damit sie sich gegenseitig Gesellschaft, Hilfe und
Trost seien in guten  …«

Wie hübsch das klingt, dachte Henry. Wie wunderbar,
jemanden zu haben, mit dem ich Nethercombe teilen kann.
Er stellte sich vor, wie er und Gillian es sich an einem
Winterabend in der Bibliothek gemütlich machten, seine
alten Platten hörten und über die Dinge des Tages



sprachen. Er warf einen Seitenblick auf seine Braut, und
das Strahlen auf ihrem Gesicht entzückte ihn  …

»…  Wenn irgendjemand etwas gegen diese Ehe
einzuwenden  …«

Das Problem ist, lieber Gott, dachte Gussie, die
regelmäßig mit dem Allmächtigen plauderte, den sie als
stets gegenwärtigen spirituellen Freund und Ratgeber
betrachtete, wenn ich jetzt vortreten und sagen würde:
»Das ist alles falsch«, würde niemand es verstehen. Aber es
ist völlig falsch, gerade so, als wäre Henry ein 
Mr Rochester und hätte eine Ehefrau auf dem Dachboden
von Nethercombe versteckt. Ich kann nicht genau sagen,
warum, aber es ist einfach falsch  …

»…  Ich, Henry, nehme dich, Gillian  …«
Aber wirst du in der Lage sein, sie zu halten, fragte

Elizabeth sich und betrachtete den schmalen, geraden
Rücken ihrer Patentochter. Gillian ist noch nie lange bei
einer Sache geblieben, und, offen gesagt, ich kann sie mir
nicht als Ehefrau eines Landbesitzers vorstellen. Nun, es
ist nicht mein Problem. Während Lydia ein zartes,
spitzengesäumtes Taschentuch hervorholte und begann,
mütterliche Gefühle zur Schau zu stellen, versteifte
Elizabeth sich ein wenig und tauschte ein winziges Lächeln
mit dem hochgewachsenen, distinguierten Mann rechts von
ihr. Wie nett von Richard, sich bereit zu erklären, Gillian
zum Altar zu führen. Ich bin froh, dass er mit zum Empfang
geht. Wie schön die Blumen sind  …

»Mit diesem Ring nehme ich dich zur Frau  …«
Und viel Glück, dachte Lucy, die erste Brautjungfer,

Gillians alte Schulfreundin und ehemalige Mitbewohnerin.
Und jetzt kann sie verflixt noch mal die Miete zahlen, die
sie mir noch schuldet. Er ist ganz süß, auf eine brüderliche
Art und Weise. Ganz und gar nicht Gillians Typ, selbst mit
dem großen Haus. Ich hätte gedacht, dass eher Simon ihr
Typ ist, und sie war so versessen auf ihn. Der Trauzeuge
wirkt ziemlich locker  …



»…  erkläre ich euch hiermit zu Mann und Frau  …«


