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Uber die Autorin

Marcia Willett wurde 1945 als jungste von funf Schwestern
in Somerset geboren. 1969 heiratete sie einen
Marineoffizier, ein Jahr spater wurde Sohn Charles
geboren. Inzwischen lebt Marcia Willett mit ihrem zweiten
Ehemann Rodney und einem Neufundlander in Devon, wo
sie sich hauptsachlich dem Schreiben von Romanen
widmet.
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Kapitel 1

1988

Augusta Merton bestellte sich eine Kanne Tee, lehnte
Kuchen mit einem energischen Kopfschutteln ab und
machte es sich in dem Gefuhl, dass sie sich einen grofSen
Luxus leistete, auf ihrem Stuhl bequem. Sie hatte sich
schon sehr lange nichts mehr gegonnt, was nicht absolut
notwendig war, sodass es ihr beinahe dekadent vorkam,
dass sie hier in der stillen, holzvertafelten Teestube mit den
bequemen Windsor-Stuhlen und dem hubschen geblumten
Porzellan salS und durchs Fenster beobachtete, wie
draulSen die Menschen emsig durch den windigen,
goldenen Aprilnachmittag eilten. Sie lachelte die Kellnerin
an, die das Teegeschirr auf den Tisch stellte, blickte ein
wenig angstlich auf die Rechnung, die unter der Kanne lag,
und strich sich uber ihr rotlich graues Haar, das sie zu
einem lockeren Knoten gebunden hatte. Ihr Blick wanderte
immer wieder zu ihren Sachen hinuber, vor allem zu einer
bestimmten Tasche. SchlielSlich gab sie der Versuchung
nach, griff danach und spahte hinein. Dann stellte sie sie
mit einem Seufzer auf den Stuhl neben sich. Sie bemerkte
mit Freude, dass sie ein Teesieb auf einer Tropfschale
bekommen hatte - Gussie mochte keine Teebeutel -, und
nachdem sie den Inhalt der Kanne umgeruhrt hatte, sah sie
sich um und wartete darauf, dass der Tee zog. Am
Nachbartisch trank eine hubsche junge Frau Kaffee. Sie
wirkte erschopft, als sei es schon fast zu viel fur sie, die
Tasse an die Lippen zu fuhren. Gussie glaubte, sie vage zu
kennen, und als sie ihren Blick auffing, lachelte sie
ermutigend.



Gussies Lacheln und das Verstehen, das darin lag,
uberraschte Nell Woodward so sehr, dass sie ihre
Mudigkeit beinahe vergals. Es schien ihr, als habe diese
Fremde verstanden, dass sie im Augenblick aulSserstande
war, mit dem Leben fertig zu werden, und als bote sie ihr
Mitgefuhl und Starke an. Nun, sie war gewiss erschopft.
Seit zehn Jahren war sie mit einem Marineoffizier
verheiratet, und sie war etliche Male umgezogen, aber jetzt
merkte sie, wie viel schwieriger es war, so etwas zu
bewaltigen, wenn Kopf und Herz sich gegen den Umzug
sperrten. Wahrend dieser zehn Jahre war sie von Gosport
nach Faslane gezogen, von Faslane nach Chatham und
dann wieder zuruck nach Gosport. Das gehorte dazu, wenn
man mit einem Angehorigen der Marine verheiratet war.
Vielleicht ware man da oder dort gern langer geblieben,
vielleicht hasste man die von der Marine zur Verfugung
gestellten Quartiere, aber es hatte uberall alte Freunde
gegeben, die ihre Unterstutzung anboten, und das
Netzwerk der Marine. Der Umzug nach Bristol war jedoch
etwas anderes gewesen. Johns Entscheidung, seinen
Abschied von der Marine zu nehmen, war aus Nells Sicht
eine groSe Dummbheit. Was war schon dabei, wenn er bei
der Beforderung tatsachlich ubergangen worden war? Er
hatte immer noch einen lohnenden Job mit einem guten
Gehalt, er war unter Menschen, die er kannte. Jetzt lebten
sie in einer Mietwohnung in Bristol und hatten fast seine
gesamte Abfindung aufgebraucht, damit er sich als Partner
in die Makleragentur eines Freundes einkaufen konnte.
Was wusste John daruber, wie man Hauser verkaufte? Die
Angst, die sie beim Gedanken an die Zukunft spurte, war
Nell mittlerweile vertraut. Sie trank noch einen Schluck
Kaffee, wohl wissend, dass sie sich zusammenreilSen und
nach Hause gehen musste, um weiter auszupacken. Die
Wohnung sah noch immer aus wie ein Mobeldepot, obwohl
sie schon seit mehr als zwei Wochen hier waren. Trotzdem



blieb Nell sitzen, aulSerstande, die Energie oder die
Willenskraft aufzubringen, um sich zu bewegen.

Gussie schenkte sich Tee ein. Sie war einen Augenblick
lang abgelenkt gewesen von Nell, die sie einfach nicht
einordnen konnte, aber jetzt kehrten ihre Gedanken zu dem
Inhalt der Plastiktasche zuruck. Naturlich passte ein
Paisley-Muster immer, und wenn man den Saum auslassen
wurde ... Wahrend sie an ihrem Tee nippte, lielS sie ihre
Gedanken schweifen. Wie nett von Henry, sich an seine
betagte Cousine zweiten Grades zu erinnern und sie zu
seiner Hochzeit einzuladen. Wie freundlich. Und eine
Einladung, das Wochenende auf Nethercombe zu
verbringen. Es wurde wunderbar sein, alles dort
wiederzusehen. Es musste Jahre her sein - oh, mindestens
funfzehn -, seit sie dort gewesen war. Henrys Mutter, ihre
Cousine Louisa, hatte damals noch gelebt. Jetzt waren
beide tot, Louisa und ihr Mann James, und Henry hatte
Nethercombe Court mit dem Farmland und den beruhmten
Devon-Red-Rindern geerbt. Und nun wollte er heiraten.

Gussie stellte ihre Tasse zuruck auf die Untertasse, und
auf ihrem Gesicht machte sich die gewohnte Sorgenmiene
breit: eine Furche zwischen den sandfarbenen Brauen, die
geschurzten Lippen. Es wurde immer schwieriger, von
ihrer winzigen Pension zu leben, und ihr kleines Vermogen
war fast aufgebraucht. Sie war bereits von der grof3en,
luftigen Wohnung in der Nahe der Clifton-Hangebrucke, die
nur einen Schritt von den Downs entfernt gewesen war, in
ein kleineres Appartement in der Tyndalls Park Road
umgezogen. Ihr Herz klopfte angstlich, und ihre Hand
zitterte ein wenig, als sie sich die zweite Tasse Tee
einschenkte. Wirklich, sie sollte nicht hier sein. Eine Kanne
Tee oder eine Tasse Kaffee in einem Café zu trinken war ein
wahrer Luxus, aber die Einladung und das Gluck, das Kleid
zu finden, waren zusammen mit dem Gedanken an die
Hochzeit so aufregend gewesen, dass ihr diese kleine
Belohnung angebracht erschienen war. Das Kleid war reine



Verschwendung, kein Zweifel, aber ein gewisses Niveau
musste gewahrt werden, und sie konnte unmoglich in
ihrem alten blauen Kleid zur Hochzeit des lieben Henry
gehen. Sie durfte ihn nicht enttauschen. Wenn sie wahrend
der nachsten Wochen dafur ein oder zwei Opfer bringen
musste, dann war es die Sache wert.

»Soldatentochter, Soldatenschwester«, rief sie sich ins
Gedachtnis, druckte die schmalen Schultern fester durch
und lachelte wieder in Nells Richtung.

Etwas an der Art, wie sich die alte Dame bewegte,
durchdrang den Nebel von Nells Erschopfung und beruhrte
ihr Herz. Sie spurte, dass irgendein Gesprach von ihr
erwartet wurde, obwohl sie sich danach sehnte, in dem
friedlichen Kokon ihrer Isolation eingesponnen zu bleiben.

»Einkaufen ist so ermudend«, sagte sie einfach so. Sie
war zu erschopft, um sich eine originelle Bemerkung
auszudenken. »Es sei denn, man kauft etwas Besonderes.«

»Sich etwas Neues zum Anziehen zu kaufen ist immer
ein Vergnugen.« Gussie verspurte den uberwaltigenden
Drang, ihre Aufregung mit einer anderen Frau zu teilen.
»Ich bin zur Hochzeit meines Cousins eingeladen, und ich
habe mir ein neues Kleid gekauft.«

»Wie wunderbar.« Nell reagierte automatisch auf
Gussies muhsam unterdrucktes Gluck. »Was fur eine Art
Kleid?«

»Nun ...« Gussie beaugte die Tasche in einer Mischung
aus Wonne und Angst. »Ich glaube, es passt ziemlich gut,
wenn man mein Alter bedenkt. Paisley-Muster in
Marineblau.«

»Das klingt genau richtig«, sagte Nell ermutigend. Sie
stellte fest, dass die Tasche keinen Aufdruck eines Ladens
trug und schon recht gebraucht aussah. AulSerdem fiel ihr
auf, ohne dass sie es sich anmerken liels, dass Gussies
Kleidung zwar gepflegt, aber abgetragen war. »Darf ich es
sehen?«



Ein wenig verwirrt nahm Gussie das Kleid aus der
Tasche und zeigte es scheu vor.

»Nichts Auffalliges, verstehen Sie. Aber elegant.« Sie
sah Nell angstlich an. »Was meinen Sie? Wird es mir
stehen?«

»Ich finde, es ist genau richtig.« Nells Verdacht
bestatigte sich. Das Kleid war gebraucht, aber es war
einmal teuer gewesen, und sein klassischer Schnitt machte
es zeitlos. »Die Farbe wird Thnen gewiss gut stehen.
Werden Sie einen Hut tragen?«

Der sorgenvolle Blick kehrte zuruck, wahrend Gussie
das Kleid sorgfaltig faltete und in die Tasche zuruckschob.

»Da gibt es ein kleines Problem«, gestand sie. »Mein
Filzhut ist ein wenig schwer fur eine Hochzeit im Mai, aber
ich furchte, es wird nicht anders gehen.«

»Mir fallt ein«, sagte Nell und lauschte uberrascht ihrer
eigenen Stimme, »ich habe einen dunkelblauen Strohhut.
Den konnen Sie gern haben ...«

Das muss die Erschopfung sein, dachte sie. Sich auf
eine wildfremde Frau einzulassen und ihr anzubieten, ihr
einen Hut zu leihen! Ich werde verruckt. Vielleicht lebt sie
gar nicht hier in dieser Gegend ...

Aber Gussie sah sie voller Freude und Dankbarkeit an,
und schon bald tauschte Nell mit ihr Name und Adresse
und lud Gussie auf einen Kaffee ein, um den Hut
auszuprobieren.

Was habe ich getan?, fragte sie sich, wahrend sie ihre
Sachen zusammensammelte und auf die Tur zuging. Was
hat mich dazu gebracht, etwas so Dummes zu tun? Und in
der Wohnung herrscht das reinste Chaos. Oh Himmel!

Gussie sah ihr nach, dann quetschte sie eine dritte Tasse
Tee aus der Kanne heraus. Das Gesprach hatte sie
aufgemuntert. Sie hatte eine neue Freundin gewonnen.
Und eine ausgesprochen schone obendrein. Gussie runzelte
leicht die Stirn. Nells Name war ihr nicht bekannt
vorgekommen, aber sie erinnerte sie an jemanden. Doch an



wen? Sie nippte nachdenklich und glucklich an ihrem Tee:
ein neues Kleid, eine bevorstehende Hochzeit und eine
Einladung zum Kaffee. Das Leben konnte immer noch sehr
schon sein.

Zuruck in ihrer Wohnung, sah Nell sich voller Verzweiflung
um. Sie konnte diese schreckliche Mattigkeit nicht
abschutteln, dieses Gefuhl, dass John einen furchtbaren
Fehler gemacht hatte. Und doch war John selbst voller
Optimismus und glucklicher, als er es seit vielen Monaten
gewesen war. Zu seinem grollen Gluck war sein alter
Freund Martin Amory bereit gewesen, ihn in sein Geschaft
aufzunehmen. Seit dem Kurssturz auf dem Aktienmarkt im
Jahr zuvor investierten die Leute ihr Geld in Grundbesitz,
und die Makler genossen den Boom. Die Tatsache, dass
John auf diesem Gebiet uberhaupt keine Qualifikationen
besals, war anscheinend unwichtig, und Martin und John
waren sich ziemlich sicher, dass sie ein Vermogen
verdienen wurden.

Nell machte sich an die Arbeit. Der Gedanke, dass
Gussie morgen am Vormittag zum Kaffee kommen wurde,
spornte sie an. Die Wohnung war zwar grofS und freundlich,
aber nur als vorubergehende Bleibe gedacht, bis sie es sich
leisten konnten, etwas zu kaufen. SchliefSlich hatte John
jetzt die besten Moglichkeiten, ein Schnappchen zu finden,
und das hatte Vorrang. Nur sehr widerstrebend und nach
einigen unerfreulichen Szenen hatte Nell schlieflSlich
akzeptiert, dass der grolste Teil von Johns Abfindung in
Martins Geschaft flieSen sollte. Sie hatte nur eine
Bedingung gestellt: Es musste genug ubrig bleiben, um fur
die nachsten ein oder zwei Jahre die Gebuhren fur Jacks
Internat bezahlen zu konnen. Nell war entschlossen, fur
eine gewisse Bestandigkeit im Leben ihres achtjahrigen
Sohns zu sorgen. Er hatte sich schon in seiner Schule in
Somerset eingelebt, und sie hatte nicht die Absicht, ihn
noch weiter herumzuzerren. Ohne die Abfindung von der



Marine und das grolSzugige Gehalt, das John jetzt bekam,
hatte Jacks Ausbildung moglicherweise auf dem Spiel
gestanden, und sie war in diesem Punkt unerbittlich
gewesen. John war erleichtert, dass sie bereit war
einzulenken, und er hatte ihre Bedingung nur allzu gern
akzeptiert. Selbst wenn sie die Schulgebuhren fur zwei
Jahre beiseitelegten, wurde es ausreichen, um sich in
Martins Agentur einzukaufen, die Kaution fur die Wohnung
zu bezahlen und noch eine kleine Summe ubrig zu
behalten.

Zur Teezeit sah die Wohnung schon etwas gemutlicher
aus. Noch nie hatte Nell so lange gebraucht, um Ordnung
zu machen -
obwohl die Wohnung eigentlich nicht schlechter war als
einige der Marinequartiere, in denen sie gewohnt hatten.
Die Mobel waren sogar erheblich besser. Die wenigen
Mobelstucke, die Nell im Laufe der Jahre liebevoll
gesammelt hatte, standen in dem winzigen Cottage in
Porlock Weir, das sie und John am Ende eines idyllischen
Urlaubs in Exmoor gekauft hatten. Wie sehr Nell dieses
bescheidene Refugium liebte! Wenn John monatelang auf
See gewesen war, hatten sie und Jack sich oft in einem voll
beladenen Wagen auf den Weg zu diesem geliebten
Fleckchen Erde gemacht, wo sie am glucklichsten war.
Immer war das Wissen um dieses Cottage eine warme
Zuflucht vor den Sturmen und Unbilden des Lebens
gewesen. Sogar als sie Jacks Schlafzimmer fertig machte,
seine Pluschtiere auf den hasslichen Schrank stellte und
seine Modellpanzer in das Bucherregal zu seinen oft
gelesenen Buchern raumte, fragte sie sich, ob sie nicht in
den Ferien einige Tage mit ihm in das Cottage fliehen
konnte.

Ein Teil ihres Entsetzens uber Johns berufliche
Veranderung entsprang, wie sie sehr wohl wusste, dem
bevorstehenden Verlust ihrer kostbaren Privatsphare, ihres
eifersuchtig gehuteten Zufluchtsorts. Sie musste sich



immer noch daran gewohnen, John jeden Tag um sich zu
haben, ihn am Morgen zu verabschieden und am Abend mit
regelmalSigen Mahlzeiten daheim willkommen zu heiflSen.
Viele Frauen von Marinesoldaten hassten die Einsamkeit in
ihrem Leben, wenn ihre Ehemanner auf See waren, aber
man gewohnte sich auch an die Unabhangigkeit, die
aufzugeben Nell jetzt schwerfallen wurde. Thr hatten die
Trennungen nie etwas ausgemacht, im Gegenteil. Nicht die
Einsamkeit, sondern die Beziehungen und die anderen
Menschen fand sie ermudend und anstrengend. Und zwar
so sehr, dass ihr zu Beginn ihrer Schwangerschaft sogar
der Gedanke an die Verantwortung fur ein Kind Angst
gemacht hatte. Die Vorstellung von einem winzigen,
hilflosen menschlichen Wesen, das vollkommen abhangig
von ihr war, hatte sie mit Entsetzen erfullt. Doch als Jack
dann auf der Welt war und man ihn ihr zum ersten Mal an
die Brust gelegt und er sie mit grolSen blauen Augen
unverwandt angeschaut hatte, waren ihre Befurchtungen
von einer Woge der Gefuhle davongeschwemmt worden.
Sie waren sofort Freunde geworden, nicht nur wie Mutter
und Sohn, sondern echte Freunde, und wahrend er grolser
wurde, hatte sich dieses Gefuhl verfestigt. Sie sah in sein
Herz und in seine Seele, und sie erahnte seine seelischen
Bedurfnisse mit noch grollerer Genauigkeit als seine
korperlichen. Er seinerseits spurte ihr Bedurfnis nach
Abgeschiedenheit und war in der Lage, ihr eine
Kameradschaft zu schenken, die ihre Freiheit nicht
einschrankte. Keiner von ihnen dachte uber ihre Beziehung
nach, sie handelten ganz aus dem Gefuhl heraus und
gesteuert von ihrer Liebe zueinander. Diese Liebe wurde
fur Nell doppelt kostbar, nachdem ihre Eltern nach Kanada
ausgewandert waren, um bei Nells jungerer Schwester zu
leben, die mehrere Fehlgeburten erlitten hatte und die
nach einer schwierigen Geburt zur Halbinvalidin geworden
war. Nell war gekrankt gewesen und voller Groll.
Schlielllich hatte Pauline aus freien Stucken einen Kanadier



geheiratet und lebte jetzt im Ausland. Aber beim ersten
Hilferuf hatten ihre Eltern alles verkauft und waren zu ihr
geeilt, und Nell hatte gelernt, auf eigenen Beinen zu stehen
und ohne sie zurechtzukommen.

Nell sah sich im Schlafzimmer um, schloss die Tur
hinter sich und ging durch den langen Flur in die Kuche. Es
wurde Zeit, uber das Abendessen nachzudenken. Die
glucklichen Tage einsamer Mahlzeiten mit einem Buch auf
dem Tisch gehorten der Vergangenheit an. Gekochte Eier
und Kase auf Toast reichten fur John am Ende eines langen
Arbeitstags einfach nicht aus. Nell seufzte und versuchte,
sich auf das Abendessen zu konzentrieren. Sie bemuhte
sich erfolglos, sich den Inhalt des Kuhlschranks ins
Gedachtnis zu rufen. Als Erstes, beschloss sie, wurde sie
sich einen Kaffee machen, und vielleicht wurde der ihre
kulinarischen Instinkte anregen. Wahrend das Wasser heils
wurde, raumte sie einige Bucher weg, die sich auf dem
Kuchentisch stapelten. Bei einem Gedichtband von
Browning hielt sie inne. Er offnete sich bei Pippa geht
voruber. Sie blatterte die Seiten um und las ein wenig in
dem Buch. Der Kessel begann zu singen. SchliefSlich liels
sie sich auf einen Stuhl sinken, immer noch in die Lekture
vertieft. Der Kessel schaltete sich aus. Der helle
Fruhlingsnachmittag dammerte dem Abend entgegen, aber
Nell sals immer noch da und las.

»... also bin ich direkt nach Hause gegangen«, sagte
Gussie, »und habe meine Kunst-Enzyklopadie zur Hand
genommen, und da war es. Dante Gabriel Rossettis Sibylla
Palmifera. Die Ahnlichkeit ist verbluffend. Hat das noch
niemand erwahnt? IThr Haar ist zwar viel dunkler, aber es
ist trotzdem unheimlich. Soweit ich weil3, hat er seine
Ehefrau haufig als Modell benutzt.«

»Mir gefallen die Gedichte seiner Schwester.« Nell
schenkte Tee ein, ignorierte den Schmerz in ihrem Herzen
und hoffte, dass Gussie uUber den indirekten



Themenwechsel nicht gekrankt sein wurde. Es gab noch
jemanden, der sie mit Rossettis Gemalde verglichen hatte.

»Goblin Market«, uberlegte Gussie laut, wahrend sie
nach ihrer Tasse griff. »Es ist einige Jahre her, dass ich es
gelesen habe, aber ich habe es in der Schule gelernt. Kein
Freund kommt einer Schwester gleich, in guten wie in
schlechten Zeiten. Ich hatte nie eine Schwester. Ich hatte
einen Bruder, der im Krieg umkam. Er war in der Armee.
Ein Berufssoldat. Genau wie mein Vater. Mein Vater war zu
alt, um im Zweiten Weltkrieg zu kampfen, aber er war in
London im Kriegsministerium. Er und meine Mutter kamen
bei den Luftangriffen ums Leben.« Sie nippte an ihrem Tee.
»Ich habe sie alle binnen eines Jahres verloren. Ich war
damals in Frankreich und habe einen Krankenwagen
gefahren.«

Sie schuttelte den Kopf, mehr uberrascht uber die
Tatsache, dass sie dieser fremden Frau so plotzlich ihr Herz
ausschuttete, als uber die Tragodie, die sie geschildert
hatte. Es war nicht ihre Art, anderen Leuten ihre
Geschichte zum Geschenk zu machen. Sie missbilligte
Unbeherrschtheit und emotionale Ausbruche. Dasselbe galt
fur Nell, die sie entsetzt ansah.

»Es tut mir so leid«, begann Nell. Sie brach ab, weil sie
nicht wusste, was sie sagen sollte.

»Meine Liebe, das ist jetzt funfundvierzig Jahre her. Ich
weils gar nicht, warum ich es erwahnt habe. Dieser Tee ist
kostlich. Der gute alte Earl Grey. Wie erstaunlich, dass Thr
Hut mir so gut steht und auch noch zu dem Kleid passt. Das
nenne ich Gluck. Es ist wirklich sehr nett von Thnen. Ich
werde gut darauf Acht geben.«

Nell war erleichtert uber den Themenwechsel, und sie
akzeptierte, dass das Zusammentreffen mit Gussie eine
Fugung war. Sie sprachen uber die bevorstehende
Hochzeit, uber die Vorzuge von Wohnungen mit und ohne
Garten, und Nell erzahlte aus freien Stucken von ihrer Zeit
in der Marine und von Johns neuem Geschaft. Als Gussie



schlielSlich ging, waren beide Frauen uberrascht, wie weit
die Freundschaft sich entwickelt hatte, vor allem, wenn
man bedachte, dass beide von Natur aus eher wortkarg
waren. Keine der Frauen hatte das Gefuhl, dass ihre
Privatsphare verletzt worden war, und jede fuhlte sich mit
der anderen ein wenig seelenverwandt. Nell begleitete die
dunne, knochige Frau zum Tor, versprach, in der nachsten
Woche auf einen Kaffee vorbeizukommen, und ging in die
Kuche zuruck, um das Teegeschirr abzuraumen.

»Meine kleine Praraffaelitin ... wie geht es Sibylla
heute?«

Ruperts Stimme hallte sanft und neckend durch ihre
Gedanken, ein Geist, den Gussies Scharfsicht
heraufbeschworen hatte. Nell stellte die Tassen in die
Spule und schlang die Arme um die Brust. Rupert, den sie
geliebt hatte, seit sie ein kleines Madchen gewesen war,
dessen jungeren Bruder sie geheiratet hatte, als sie begriff,
dass Rupert sie niemals ernst nehmen wurde. Rupert, der
ihr Idol gewesen war und der im Falklandkrieg bei einer
Explosion zerrissen wurde. Als er begriffen hatte, dass sie
erwachsen geworden war, war es zu spat gewesen. Sie war
die Frau seines Bruders geworden. John ahnelte ihm
aulSerlich sehr. Es war schwer, sie auseinanderzuhalten,
aulser dass Rupert all das Feuer besessen hatte, all den
Charme, wahrend John so still und reserviert war. War es
Betrug, dass sie haufig so tat, als sei er Rupert?

Naturlich war es das. Nell schob das volle dunkelrote
Haar aus dem Gesicht und lielS Wasser in die Spule laufen.
Aber John wurde niemals erfahren, dass sie das tat. Rupert
war der Kluge gewesen: brillant in der Schule,
Ehrenauszeichnungen in Sandhurst, ein erstklassiges
Regiment, immer erfolgreich bei schonen Frauen. John war
immer hinter ihm zuruckgeblieben und hatte nie das
gleiche Niveau erreicht. SchliefSlich hatte er den
Qualifikationskurs zur Laufbahn eines U-Boot-
Kommandanten nicht bestanden und war dann naturlich



bei der Beforderung ubergangen worden. Nur Nell wusste,
wie verbittert er war, wie entschlossen, das Gleichgewicht
wiederherzustellen. Nell half ihm dabei. Dass er eine solche
Schonheit wie sie erobert hatte, war eine auffallende Feder
an seinem Hut. Nell fand, dass ihre Hilfe eine schlechte
Gegenleistung war fur den Betrug, den sie in ihrem Herzen
so oft beging. Sie begann abzuwaschen, versuchte, die
Geister zum Schweigen zu bringen, die Gussie
heraufbeschworen hatte, versuchte, nicht an den toten
Rupert zu denken. Sie dachte an andere Zeilen, die
Christina Rossetti geschrieben hatte: Remember me when I
am gone away, gone far away into the silent land.

Es war jetzt sechs Jahre her, seit er in das silent land,
das stille Land, gegangen war, aber er lebte noch immer in
ihrer Erinnerung und in John. Und in Jack.

Nell trocknete die Tassen und Untertassen ab und
stellte sie weg. Bald wurde John zu Hause sein, und heute
Abend musste sie sich mit dem Essen wirklich Muhe geben.



Kapitel 2

Henry Morley sall an seinem mit Papieren ubersaten
Schreibtisch und beschaftigte sich halbherzig mit einigen
Rechnungen. Er staunte uber das Gluck, das ihm Gillian
geschenkt hatte, die morgen um diese Zeit seine Frau sein
wurde. Henry liebte den Besitz Nethercombe, er
konzentrierte jeden Gedanken auf dessen Wohlergehen und
verwandte sein ganzes Einkommen auf dessen Unterhalt,
aber er konnte nicht glauben, dass Gillian ihn um seiner
weltlichen Guter willen heiratete. Selbst er, der geblendet
war von Liebe und Vertrautheit, konnte sehen, dass das
elegante georgianische Haus ungeheure Summen fur die
Instandhaltung verschlang und dass viel mehr Arbeit in das
Land investiert werden musste, als er und Mr Ridley - sein
Gartner und Mann fur alles - leisten konnten. Und doch
liebte Henry Nethercombe von ganzem Herzen und
konzentrierte sich mit aller Willenskraft darauf, es wie ein
Gut zu verwalten, wenn auch nur ein sehr kleines. An dem,
was davon ubrig geblieben war - auch wenn es verfiel -,
hielt er entschlossen fest.

Also, was sah sie in ihm? Henry fuhr sich mit den
Handen durch das dichte braune Haar, schuttelte den Kopf,
verzog klaglich das Gesicht und schaute sich in dem
kleinen, recht dusteren Arbeitszimmer um, in dem er sich
um den Papierkram und die Belange des Guts kuimmerte,
und er versuchte, den Raum mit Gillians Augen zu sehen.
Was ihn selbst betraf, so storten ihn Feuchtigkeit oder
Mause nicht allzu sehr. Der Salon war noch immer
einigermalSen respektabel - obwohl Henry dazu neigte, in
der Bibliothek zu leben, einem gemutlichen vertafelten und



behaglich eingerichteten Raum -, und er nahm seine
Mahlzeiten in dem frohlichen kleinen Fruhstuckszimmer
ein, dessen Fenster einen Blick nach Osten boten und
dessen Balkonturen auf die Terrasse fuhrten. Sein
Schlafzimmer war so spartanisch eingerichtet und
sommers wie winters so kalt, dass Mrs Ridley fur die
Ruckkehr des jungen Paars aus den Flitterwochen das
groSe Zimmer hergerichtet hatte, in dem fruher seine
Eltern geschlafen hatten.

Die Ridleys wohnten mietfrei in dem Hauschen am
Anfang der Allee, die zum Haus fuhrte, und Mrs Ridley
kochte und putzte und sorgte fur Henry und das ganze
Haus. Henry bezahlte ihnen so viel er konnte, und sie
lebten zu dritt sehr glucklich und anspruchslos zusammen.
Wenn sich die Ridleys bei dem Gedanken an eine neue
Herrin Sorgen machten, so behielten sie es fur sich.

Henry trank eine Tasse lauwarmen Tee, die Mrs Ridley
ihm vor einiger Zeit auf seinen Schreibtisch gestellt hatte,
schob den Stuhl zuruck und schlenderte zum Fenster
hinuber. Er vergrub die Hande in den Taschen seiner nicht
mehr gesellschaftsfahigen alten Hose aus Moleskin und
blickte hinaus auf die Rasenflachen zu beiden Seiten des
Hauses und die jetzt in voller, prachtiger Blute stehenden
Rhododendren.

Es war ein eigenartiges Werben um Gillian gewesen. Er
hatte sie auf einer Party im Haus eines Freundes
kennengelernt. Sie hatte den jungen Architekten Simon
Spaders aus Exeter begleitet, dessentwegen Henry eigens
zu der Party gegangen war. Die kleine, schlanke, blonde
junge Frau mit dem lebhaften Gemut und der witzigen
Zunge hatte Henry rasch fur sich eingenommen. Er hatte
mit ihr und dem Architekten uber seinen Traum
gesprochen, einige der alten Stallungen rings um einen
Innenhof auszubauen, und sie hatte einige sehr vernunftige
Bemerkungen dazu gemacht. Als Simon sich bereit erklart
hatte, nach Nethercombe zu kommen und sich die



Baulichkeiten einmal anzusehen, hatte Henry schuchtern
gefragt, ob Gillian, denn so lautete ihr Name, vielleicht
Lust habe, ihn zu begleiten. Es war ein zauberhafter
Nachmittag gewesen. Henry hatte die beiden herumgefuhrt
und ihnen von seinen Hoffnungen und Planen erzahlt. Mrs
Ridley hatte ihnen Tee auf die Terrasse gebracht, und sie
hatten in der warmen Septembersonne gesessen und uber
die Dacher der Stallungen zum Fluss und zum Waldchen
geblickt, das im Suden an Nethercombe grenzte.

»Muss ein Vermogen wert sein«, hatte Simon bemerkt,
als er und Gillian wieder wegfuhren. »Zumindest auf dem
Papier. Er sollte das Ganze verkaufen. Es ist der Traum
jedes Bauunternehmers. Der gute Henry wurde uber Nacht
Millionar werden. Er braucht nur die richtige Person, die
ihm einen Schubs gibt.«

Einige Wochen spater war Henry uberrascht und
gleichzeitig geschmeichelt gewesen, als Gillian anrief und
fragte, ob er sie zu einem Wohltatigkeitsball begleiten
wolle. Henry war verzaubert gewesen und hatte den Abend
sehr genossen. Wahrend der folgenden Monate, unauffallig
ermutigt von Gillian, hatte er die Initiative ergriffen, sie
zum Essen eingeladen, sie auf Partys begleitet und sogar
ins Theater in Plymouth ausgefuhrt. Noch nie war Henry so
gesellig gewesen. Selbst jetzt, dachte er, wahrend Mr
Ridley - der auf dem Rasenmaher sall - aus seinem
Blickfeld verschwand, selbst jetzt konnte er sich nicht recht
daran erinnern, wie es zu dem Antrag gekommen war.
Irgendwie war irgendetwas gesagt worden, gewiss nicht
geplant oder beabsichtigt, und Gillian hatte ihn zu seiner
Uberraschung umarmt und gekiisst und das angenommen,
was sie fur einen Heiratsantrag gehalten hatte. Er war zu
entzuckt gewesen, zu verblufft uber sein Gluck, um sie zu
desillusionieren. Er hatte Jahre gebraucht, um den Mut zu
einem formlichen Antrag aufzubringen. Stattdessen wurde
er sie nun heiraten, kaum mehr als sieben Monate,
nachdem er sie kennengelernt hatte. Henry schuttelte den



Kopf, blickte auf seine Armbanduhr und stiels einen leisen
Entsetzensschrei aus. Er trank den Rest des inzwischen
kalt gewordenen Tees aus, nahm seine Autoschlussel von
dem unordentlichen Schreibtisch und eilte hinaus. Er hatte
sich Tagtraumen hingegeben, und jetzt wurde er sich
beeilen mussen, um den Zug noch zu erwischen.

Gillian stand am Schlafzimmerfenster und beobachtete, wie
ihre Mutter und ihre Patentante uber den Rasen
schlenderten. Sie war ihrer Patentante dankbar, dass sie
ihr erlaubte, in ihrem Haus zu heiraten, und dass sie die
Kosten ubernahm. Es war schon viele Jahre her, dass ihr
Vater ihre Mutter verlassen und eine neue Familie
gegrundet hatte. Thre verschwenderische, extravagante
Mutter - die nie in ihrem Leben gespart hatte und sich
weigerte, auch nur einen Gedanken daran zu
verschwenden, sie konne sich eine Arbeitsstelle suchen, um
die Zahlungen ihres Ex-Manns aufzustocken - war ganzlich
aullerstande, die Art Hochzeit zu bezahlen, die Gillian
vorschwebte. Thr Vater, der zu lange unter Gillians
freimutigen Verunglimpfungen seines Charakters und
seines Benehmens gelitten hatte, ignorierte die recht
schroffe Bemerkung seiner Tochter, dass es seine Pflicht sei
zu zahlen, setzte sie davon in Kenntnis, dass er am Tag der
Hochzeit aulSer Landes sein werde, und schickte ihr einen
Scheck uber zweihundert Pfund. Gillian zahlte den Scheck
auf ihr Konto ein und malte den Charakter ihres Vaters
noch schwarzer, indem sie uberall erzahlte, dass er sich
nicht nur geweigert habe, an der Hochzeit seiner Tochter
teilzunehmen, sondern dass er ihr auch finanziell in keiner
Weise unter die Arme greife. Thre Mutter hatte sofort ihre
alteste Freundin angerufen und uber ihre Probleme
geklagt. Wie, fragte Lydia, konne Angus nur so unvaterlich
sein und sich weigern, seine Tochter zum Altar zu fuhren,
und wie konne sie in einer kleinen Wohnung in Exeter und
mit dem jammerlichen bisschen Geld, das Angus ihr gab,



etwas Gescheites ausrichten? Und sei es auch nur, um den
oft gehorten Beschwerden uber die verschwenderischen
und unnotigen Summen Geld, die seine neue Frau und
seine Sprosslinge ausgaben, ein Ende zu bereiten,
ubernahm Elizabeth Merrick die ganze Verantwortung und
verfluchte im Stillen den Tag vor dreiundzwanzig Jahren,
als sie mit der kleinen Gillian in den Armen in der Kirche
gestanden und die Gelegenheit versaumt hatte, den
Saugling in der steinernen Schussel des Taufbeckens zu
ertranken. Dies wurde jetzt ihr letzter Akt von
Pflichterfullung sein, und sie hatte die Absicht, es
grofSzugig und mit Stil zu tun, ja, sie ging sogar so weit,
ihren alten Freund und Steuerberater, den Gillian ihr
Leben lang kannte, zu uberreden, Angus’ Rolle bei der
Zeremonie zu ubernehmen.

Gillian wandte sich vom Fenster ab und wandte sich
wieder der vergnuglichen Aufgabe zu, ihre neue Garderobe
durchzusehen, die sie zu einem kleinen Teil dem Scheck
ihres Vaters verdankte. Sie hatte ihren Job in einer Weinbar
ebenso aufgegeben wie ihr Zimmer in einer Wohnung, die
sie sich mit zwei anderen Madchen geteilt hatte, und war
mit Lydia zu Elizabeth gefahren, um dort die letzten beiden
Wochen ihres Junggesellinnendaseins zu verbringen. Sie
amusierte sich gut. Obwohl sie mit Freuden bei Henry
eingezogen ware, bevor sie ihn heiratete - es war Henry
nie in den Sinn gekommen, dies vorzuschlagen -, war sie
doch entzuckt uber diesen grofSzugigen Abschied, fur den
an nichts gespart worden war. Sie fand, dass sie das
Nethercombe schuldig war und dass auf diese Weise keiner
von Henrys Freunden wurde sagen konnen, sie habe ihn
seines Geldes oder seiner Landereien wegen geheiratet.
Denn in diesem Punkt irrte Henry sich ganzlich. Gillian
gehorte zu den Menschen, die trotz sichtbarer Beweise
glaubten, jemand, der auf einem Gut wie Nethercombe
lebte, musse eo ipso irgendwo Geld versteckt haben.
Simons Bemerkungen waren mehr als deutlich gewesen



und weckten in ihr das Gefuhl, dass es sich lohnte, sich
immer wieder um Henry zu bemuhen, auch wenn sie
manchmal schon fast die Hoffnung aufgegeben hatte, dass
er jemals zur Sache kommen wurde. Jetzt aber hatte sie
das Gefuhl, die Zugel in der Hand zu halten und das,
wonach sie sich sehnte, in Reichweite zu haben. Sie liebte
Henry nicht und war scharfsichtig genug, auch seine
Gefuhle fur sie nicht mit dem grofsen Feuer der Liebe zu
verwechseln. Henry war ganz und gar nicht der Typ Mann,
der einer grofSen Leidenschaft zum Opfer fiel, aber er
wurde fursorglich, liebevoll und treu sein - und ihm
gehorte Nethercombe. Gillian war zufrieden damit, und sie
wusste, dass sie erfahren genug war, um zu verhindern,
dass Henry jemals Verdacht schopfte, sie wurde ihn
vielleicht nicht lieben. Sie beabsichtigte, nach ihren
eigenen Regeln fair zu spielen.

IThre Mutter rief sie zum Tee, und mit einem kleinen,
zufriedenen Nicken in Richtung ihrer hubschen neuen
Kleider ging Gillian hinaus und schloss die Tur hinter sich.

Gussie, die vorsichtig aus dem Zug stieg, sah Henry, bevor
er sie sah. Sie lachelte, wahrend sie beobachtete, wie er
angstlich die sich offnenden Turen absuchte, und sie kam,
wie sie es immer tat, zu dem Schluss, dass er genauso
aussah wie sein Vater damals: untersetzt, breitschultrig
und mit glattem Haar. Sie hatte ihn fast erreicht, als er sich
umdrehte. Sofort malte sich ein entzucktes Lacheln auf
sein Gesicht, das Herzlichkeit und Erleichterung verriet. Er
nahm ihren Koffer, und sie musste sich ein wenig bucken -
denn Gussie war eine hochgewachsene Frau, und Henry
war nur durchschnittlich grofs -, um ihm einen formlichen
Kuss zu geben.

»Henry, mein Lieber. Das ist ja so aufregend. Ich freue
mich so sehr darauf, Gillian kennenzulernen. Meinen
herzlichsten Gluckwunsch.«



Sie folgte ihm hinaus zu dem zerbeulten Peugeot Kombi,
dessen Rucksitze heruntergeklappt waren, um Platz fur
verschiedene landwirtschaftliche Geratschaften zu bieten,
und er offnete ihr die Tur.

»Ich freue mich so sehr, dass du kommen konntest,
sagte er, als er hinter dem Steuerrad Platz genommen
hatte. »Es wird ein schones Gefuhl sein, dich hinter mir zu
wissen. In der Kirche. Von meiner Familie sind nicht mehr
viele ubrig, wie du weilst.«

Sie tauschten Neuigkeiten aus, wahrend er aus dem
Bahnhof in Totnes fuhr, an der Ampel wartete und nach
links abbog, den Hugel hinauf.

»Es ist schon, wieder hier zu sein«, sagte Gussie, blickte
zur Burg hinauf und bemerkte einige neue Gebaude am
Stadtrand. »Ich freue mich so darauf, Nethercombe zu
sehen.«

Henry bedachte sie mit einem angstlichen Seitenblick.
Die Worte schienen ihr direkt aus dem Herzen zu kommen.
Sie sah dunner und abgezehrter aus als bei ihrer letzten
Begegnung. Naturlich wurde sie alter ... Henry spurte das
schmerzhafte Stechen von Gewissensbissen. Er sollte sie
haufiger hierher einladen. Er erinnerte sich daran, dass
Gussie Nethercombe stets geliebt hatte, und sein Herz flog
ihr von Neuem zu. Jetzt, wo er eine Frau hatte, die das
Haus behaglicher machen wurde, sollte sie ofter zu Besuch
kommen. Er wurde sie einladen, hier Urlaub zu machen.
Vielleicht uber Weihnachten ...

Gussie, die keine Ahnung von Henrys Planen hatte, stield
einen wohligen Seufzer aus und lehnte sich zuruck, um die
vertraute Landschaft zu betrachten. Es war wunderbar,
wieder auf dem Land zu sein, und das Wochenende dehnte
sich herrlich lang vor ihr aus. Wahrend sie durch Avonwick
fuhren und die A38 querten, konnte Gussie in der Ferne die
hohen Tors von Dartmoor sehen. Nethercombe lag
innerhalb des Nationalparks, und seine Felder, die von
Henrys beiden Pachtern bewirtschaftet wurden, zogen sich



an den Auslaufern des Moorgebirges hoch. Das Haus selbst
lag jedoch im Schutz des bewaldeten Tals. Gussie richtete
sich auf, als sie in eine schmale StralSe einbogen, von der
die Auffahrt von Nethercombe abzweigte. Henry benutzte
den von Baumen gesaumten Hauptweg zum Haus nicht
mehr, sondern fuhr an den Stallungen vorbei, die er
auszubauen hoffte, zwischen Rasenflachen und
Rhododendren hindurch und um das Haus herum. Er
schaltete den Motor aus und lachelte Gussie an.

»Zu Hause, sagte er. »Willkommen zuruck.«

Der Morgen der Hochzeit dammerte trocken und mild,
wenn auch bewolkt, herauf, und Gussie und Henry fuhren
zur Kirche, zusammen mit den Ridleys, die schuchtern -
aber auch sehr stolz - auf der Ruckbank des frisch
polierten Kombis sallen, den Mr Ridley

nach Nethercombe =zuruckfahren wurde, wenn der
Trauzeuge Henry und Gillian zum Flughafen brachte.
Gussie strich sich den Rock ihres Kleids mit dem Paisley-
Muster glatt, ruckte Nells Strohhut zurecht und warf einen
Seitenblick auf Henry, der, bemuht, seine Nerven zu
beruhigen, Time was, when Love and I were well
acquainted vor sich hin summte.

Die kleine Granitkirche war duster und kuhl, und die
Blumen schufen leuchtende Seen aus Farbe. Die Ridleys
schlupften entschlossen in die hinterste Reihe, aber Gussie
folgte, das Kinn erhoben, die Schultern durchgedruckt -
»Soldatentochter, Soldatenschwester« -, dem
Zeremonienmeister zu der Reihe direkt hinter der, in der
Henry und sein Trauzeuge sitzen wurden, nachdem sie in
der Vorhalle fotografiert worden waren. Henry hatte ihr
erzahlt, dass er es gern hatte, wenn sie in der Kirche hinter
ihm sals, und dort wollte sie auch sein. Sie nickte der
Familie der Braut zu und liel8 sich zum Gebet auf die Knie
nieder, wobei sie sich des Geraschels und der Aufregung
um sie herum sehr wohl bewusst war.



»Liebe Gemeinde, liebe Freunde, wir sind hier Iim
Angesicht Gottes zusammengekommen ...«

Sie hat es geschafft, dachte Simon Spaders, der
beschlossen hatte, sich als Freund des Brautigams zu
betrachten, jetzt, wo Henry ihn gebeten hatte, die Plane fur
den Umbau zu zeichnen. Er betrachtete Henrys festes Kinn,
das sich vor dem weillen Chorhemd des Pfarrers markant
abzeichnete, und fragte sich, ob die Sache so leicht zu
bewaltigen sein wurde, wie Gillian es sich vorstellte. Er
schurzte nachdenklich die Lippen und lielS den Blick uber
die beiden erwachsenen Brautjungfern gleiten. Lucy wirkte
sehr ernst. Diese eigenartige grunblaue Farbe stand ihr
gut. Ich finde sie sympathisch, dachte er. Jetzt, wo Gillian
anderweitig gebunden ist, konnte ich vielleicht an Lucy
Gefallen finden ...

»... um die menschliche Fleischeslust zu befriedigen ...«

Das klingt gar nicht nach Henry, dachte Lydia, die ihren
kunftigen Schwiegersohn im Lauf der vergangenen Wochen
liebgewonnen hatte. Er ist ganz und gar nicht dieser Typ.
Ich denke, Gillian wird, was das angeht, ziemlich
enttauscht sein. Ich hoffe doch, dass sie weils, was sie tut.
Oje ... Ihre Gedanken schweiften ab, und neidisch musterte
sie Elizabeth’ wunderschon geschnittenes Kleid. Vielleicht
hatte ich das Blauseidene anziehen sollen ...

»... zuerst eingesetzt fiir die Zeugung von Kindern ...«

Das kann er vergessen, dachte Gillian, wobei sie den
Ausdruck sanfter Sulle auf ihrem Gesicht belielS und Gott
fur die Pille dankte. Verdammt will ich sein, wenn ich mich
so binde ...

»... damit sie sich gegenseitig Gesellschaft, Hilfe und
Trost seien in guten ...«

Wie hubsch das klingt, dachte Henry. Wie wunderbar,
jemanden zu haben, mit dem ich Nethercombe teilen kann.
Er stellte sich vor wie er und Gillian es sich an einem
Winterabend in der Bibliothek gemutlich machten, seine
alten Platten horten und uber die Dinge des Tages



sprachen. Er warf einen Seitenblick auf seine Braut, und
das Strahlen auf ihrem Gesicht entzuckte ihn ...

»... Wenn Iirgendjemand etwas gegen diese Ehe
einzuwenden ...«

Das Problem ist, lieber Gott, dachte Gussie, die
regelmalSig mit dem Allmachtigen plauderte, den sie als
stets gegenwartigen spirituellen Freund und Ratgeber
betrachtete, wenn ich jetzt vortreten und sagen wurde:
»Das ist alles falsch«, wurde niemand es verstehen. Aber es
ist vollig falsch, gerade so, als ware Henry ein
Mr Rochester und hatte eine Ehefrau auf dem Dachboden
von Nethercombe versteckt. Ich kann nicht genau sagen,
warum, aber es ist einfach falsch ...

»... Ich, Henry, nehme dich, Gillian ...«

Aber wirst du in der Lage sein, sie zu halten, fragte
Elizabeth sich und betrachtete den schmalen, geraden
Rucken ihrer Patentochter. Gillian ist noch nie lange bei
einer Sache geblieben, und, offen gesagt, ich kann sie mir
nicht als Ehefrau eines Landbesitzers vorstellen. Nun, es
ist nicht mein Problem. Wahrend Lydia ein zartes,
spitzengesaumtes Taschentuch hervorholte und begann,
mutterliche Gefuhle zur Schau zu stellen, versteifte
Elizabeth sich ein wenig und tauschte ein winziges Lacheln
mit dem hochgewachsenen, distinguierten Mann rechts von
ihr. Wie nett von Richard, sich bereit zu erklaren, Gillian
zum Altar zu fuhren. Ich bin froh, dass er mit zum Empfang
geht. Wie schon die Blumen sind ...

»Mit diesem Ring nehme ich dich zur Frau ...«

Und viel Gluck, dachte Lucy, die erste Brautjungfer,
Gillians alte Schulfreundin und ehemalige Mitbewohnerin.
Und jetzt kann sie verflixt noch mal die Miete zahlen, die
sie mir noch schuldet. Er ist ganz suls, auf eine bruderliche
Art und Weise. Ganz und gar nicht Gillians Typ, selbst mit
dem grofRen Haus. Ich hatte gedacht, dass eher Simon ihr
Typ ist, und sie war so versessen auf ihn. Der Trauzeuge
wirkt ziemlich locker ...



»... erklare ich euch hiermit zu Mann und Frau ...«



