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»Ich glaube, in diesen
gespenstischen Waldern sollten
kleine grolSe Madchen besser nicht
alleine spazieren gehen.«

Ronald Blackwell
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Als ich zuerst davon horte, dass in Vietnam irgendetwas
hinter Kopfen her war - etwas nicht ganz Menschliches -,
stand ich mit Truppenteilen der 101. Airborne in den Ruinen
eines belagerten Dorfes gleich nordlich von Khe Ta Laou, in
der Nahe der entmilitarisierten Zone. Der Gestank von
verbrennendem Fleisch hing beillend in der Luft und eine
schmierige Rauchdecke lag wie ein Leichentuch Uber uns.
Ich wartete dort mit diesem Geruch in der Nase und
feuchtem Dunst im Gesicht, wahrend Fallschirmjager
Leichen aus dem Dschungel und den Hutten zerrten.
Leichen der nordviethamesischen Armee und von
Dorfeinwohnern, die das Pech gehabt hatten, ins Kreuzfeuer
zu geraten. Zu dem Zeitpunkt war ich seit sieben Monaten
im Land. Nicht als Soldat, sondern als Kriegskorrespondent,
und ich schien nicht damit aufhoren zu konnen, die Toten
anzustarren. Ob es nun unsere oder die des Feindes waren,
meine Augen waren einfach nicht schlau genug, sich
abzuwenden. Es war etwas, das mich nachts in Saigon
wachhielt, gebadet in kaltem Schweils; und kein Alkohol, Pot
oder Pillen, egal in welchen Mengen, konnten diese Bilder
aus meinem Gehirn verbannen.

Manchmal dachte ich, dass ich dort nicht hingehorte. Dann
wieder war ich mir sicher, dass ich nirgendwo sonst
hingehorte.

Ein Fallschirmjager - ein magerer Schwarzer aus Detroit,
den sie Soul Man nannten - stand neben mir und sagte:
»WeilSste was, Mac? Diese toten Schlitzaugen hier, manche
sehn wie alte Omas und kleine Jungs und Kinder und alle
mogliche Scheille aus. Aber das heilst nichts, kapierste?
Hey, die sind nicht anders als Charlie, die helfen seinem
knochigen Arsch. Wenn du mit Hunden schlafst, Baby,
wachste mit FlIohen auf. Bumm, bumm, bumm.« Er kusste



den Lauf seiner M-16 und zielte damit entlang der gut drei
Dutzend aufgehauften Leichen, grinste dabei wie der Tod
personlich.

»Was hast du vor dem Krieg gemacht?«, fragte ich ihn die
typische Journalistenfrage.

Er fuhr mit einem knochigen Finger Uber seine Nase, seine
Wangen, und zog ihn schnell wieder weg, als kdnnte er nicht
ertragen, wie sich sein eigenes Fleisch anfiihlt. »Ah ... was
zum Teufel ich gemacht hab? Oh ja ... shit ... Ich hab
zuhause in Dee-troit mit meinen Kumpels rumgehangen,
einen losgemacht. Ich war echt 'ne Gefahr fur die elende
ScheiRgesellschaft, aber jetzt nicht mehr, Mann, Nam hat's
mir gezeigt.« Er begann mit einem hohen, hysterischen
Lachen zu gackern und hatte Muhe aufzuhoren, nachdem er
damit angefangen hatte. »Weillste was, Mac? Wir gewinnen
den Krieg nicht, weil's namlich kein Krieg ist und wir ihn
nicht gewinnen sollen ... aber, ScheiBe auch, die Viets
werden sich an uns noch lang erinnern. Wir werden denen
einen schwarzen, hasslichen Fleck auf dem Land
hinterlassen, der sich auch in hundert Jahren nicht
rauswaschen wird.«

Er ging zu den Leichen hinUber und stierte auf sie hinab.
Tranen aus Regenwasser liefen uber die starren, blicklosen
Gesichter ... bei denen, die noch Gesichter hatten. Soul Man
nahm sie mit seiner M-16 ins Visier, mahte sie still mit dem
Maschinengewehr nieder. Wie ein Kind, das Krieg spielt.
Captain Morales, ein Hartgesottener auf seiner zweiten
Vietnam-Tour, den die anderen >den Bestatter< nannten, da
er mehr als nur ein paar Opferzahlen vorweisen konnte,
stand da und sah sich die Verwustung grinsend wie ein
ausgehohlter Kurbis an. In dem Grinsen lagen keinerlei
Gefuhle, lediglich die grimmige Befriedigung, die vom Toten
des Feindes kam - vom Toten in hohen Zahlen.

Die Befehlshaber mochten Zahlen. Das war etwas, das sie
durchrechnen, erklaren und diskutieren konnten. Morales
gab ihnen gerne, was sie haben wollten. Er war Berufssoldat



und verdammt stolz darauf; sagte, dass er eines Tages zum
Generalstab gehoren wiurde. Und wenn er einem das
erzahlte, stimmte man besser immer zu, auch wenn man
daruber lachen wollte, denn Morales war verruckt. Allein
wenn man sah, wie er mit Westmoreland und seinen jungs
herumhing und alle paar Stunden Iin der nachsten
Leichenhalle verschwand, um bei den Kalten seinen Kick zu
kriegen. Schon klar, das war echtes FUhrungskaliber.

Aber in diesem Krieg ... vielleicht.

Morales stand also da in seiner Splitterschutzweste und der
Yankeemutze. Der verriuckte Bastard weigerte sich, einen
Helm oder eine Schutzkappe zu tragen - nur die
zerknautschte Mdutze, von der ich wetten wulrde, dass sie
wie ein Leichentuch roch - und bellte Befehle daruber, dass
er die nordviethnamesischen Armeekadaver nicht mit den
toten Dorflern durcheinandergebracht haben wollte.

»Wir wollen das alles gut organisiert haben«, brullte er zu
seinen Sergeants. »Ordentlich soll das sein.«

Ordentlich. Inm gefiel das Wort. Gern stellte er klar, dass
Charlie, die Vietcong, nichts so ordentlich wie wir machten.
Er bestand immer aufs Aufraumen, wenn seine Jungs ein
Dorf oder Basislager angriffen, oder ein paar Vietcong-
Guerillas auflauerten. »Diese gottverdammten Gelbhautex,
sagte er dann, »diese Schweine sind nicht so ordentlich wie
Wir. «

Das Dorf, in dem wir uns befanden, wurde Bai Loc genannt
und es war bei einer Such- und Zerstorungsaktion der 101.
eingenommen worden, um das siebte nordvietnamesische
Armeehauptquartier auszuheben und zu vernichten. Ich war
seit dem Tag zuvor dabei; einen Hugel hoch und den
nachsten wieder runter, durch Sumpf und Dschungel
stapfen, immer auf der Jagd sein. Es regnete standig und ich
war bis auf die Haut durchnasst. In der Ferne konnte ich
andere Einheiten der 101. Dorfer angreifen und die
nordvietnamesische Armee (NVA) entlang des ganzen
Hugelgrats in den Kampf verwickeln horen: das Rattern von



Maschinengewehren und das Donnern von Artillerie.

Morales hatte zwei Manner verloren und ein dritter hatte
einen Bauchschuss. Er war wie ein leckgeschlagener Reifen
zusammengeflickt worden und wartete auf seine
Evakuierung. Einer der Dorfjungen rannte herum,
abwechselnd die Fallschirmjager anschreiend und lachend,
den Kopf schuttelnd und nickend. Er war durchgedreht, als
er seine ganze Familie mit mehr Lochern als ein Fliegennetz
auf dem Boden liegen gesehen hatte. Morales hatte ihn bald
satt und sagte den Sanitatern, dass er ihn auf einen
Spaziergang mitnehmen wurde, wenn sie ihm nicht was
spritzen wurden, damit er still war. Niemand kam je wieder
zuruck, der mit Morales >spazierenc< ging.

Der Nebel im Tal war dicht und regungslos, hing an allem
und jedem wie eine klebrige Decke fest. Regen fiel, wir
wurden nass. Er rann vom Rand unserer Helme herunter,
uber den Rucken unserer Hemden, tropfelte in unsere
Stiefel. Alles sah grau aus - Menschen, Hutten, der
Dschungel. Obwohl Morales im Umkreis einige Wachposten
aufgestellt hatte, ertappte ich mich immer wieder dabei,
nach Anzeichen unseres Feindes Ausschau zu halten. Der
Dschungel war verfilzt und niedrig, dicht, undurchdringlich,
voller Schlingen aus Ranken, Kletterpflanzen und
Baumwurzeln. Eine Schlange konnte sich dort aus Versehen
verknoten.

Die Trooper hatten alle Leichen herausgeholt. Was vom Dorf
ubrig geblieben war, wurde in Brand gesetzt. In der starken
Feuchtigkeit brannten die Flammen niedrig und langsam,
aber sie brannten. Und das war ein Gluck, denn Morales
wollte nicht abziehen, ehe Bai Loc in Asche gelegt war und
der Feind keinen Schutz mehr fand.

Die restlichen Dorfbewohner wurden in einem engen Kreis
am Fuld eines gesprengten Mahagonibaums
zusammengedrangt, der mit Gewehrfeuer und Schrapnell
bombardiert worden war. Sechs oder sieben Fallschirmjager
standen herum, die Gewehre auf sie gerichtet. Als ich dort



