


Das Buch

Die 36-jährige Mattie Hart hat vieles erreicht:
Gemeinsam mit ihrem Mann Jake, einem attraktiven
und äußerst erfolgreichen Rechtsanwalt, lebt sie in
einem luxuriösen Haus am Stadtrand von Chicago.
Ihre heranwachsende Tochter Kim bedeutet ihr alles,
und als Kunsthändlerin genießt Mattie einen
exzellenten Ruf. Doch der schöne Schein trügt, denn
eines fehlt Mattie in ihrem Leben: Liebe. Lange Zeit
hat sie die Augen verschlossen vor der traurigen
Tatsache, dass die Ehe mit Jake zerrüttet ist und er
sie betrügt. Als sie dann eines Tages wieder einmal
die Rechnung eines Nobelhotels in seiner Jacke
findet, spürt sie, dass sie Jakes Lügen nicht länger
ertragen kann. Richtig glücklich war sie mit ihm in all
den Jahren ohnehin nie, denn Jake schien ein
düsteres Geheimnis aus seiner Vergangenheit mit
sich zu tragen: Stets bewahrte er Schweigen über
seine Kindheit, seine Mutter und den mysteriösen Tod
seines ältesten Bruders. Doch genau in dem Moment,
in dem Mattie bereit ist, in ein neues Leben
aufzubrechen, schlägt das Schicksal auf grausame
Weise zu. Mattie erfährt, dass sie an einer
heimtückischen Krankheit mit tödlichem Ausgang
leidet – geschieht nicht ein Wunder, bleibt ihr noch
ein Jahr, vielleicht zwei. Für die junge Frau beginnt ein
dramatischer Wettlauf gegen die Zeit, denn sie
erkennt, dass sie kämpfen muss …



Joy Fielding 

gehört zu den unumstrittenen Spitzenautorinnen
Amerikas. Seit ihrem Psychothriller „Lauf, Jane, lauf“
waren alle ihre Bücher internationale Bestseller. Joy
Fielding lebt mit ihrem Mann und zwei Töchtern in
Toronto, Kanada, und in Palm Beach, Florida. Weitere
Informationen unter www.joy-fielding.de

Mehr von Joy Fielding:

Solange du atmest • Die Schwester • Sag, dass du
mich liebst • Das Herz des Bösen • Am seidenen
Faden • Im Koma • Herzstoß • Das Verhängnis • Die
Katze • Sag Mami Goodbye • Nur der Tod kann dich
retten • Träume süß, mein Mädchen • Tanz,
Püppchen, tanz • Schlaf nicht, wenn es dunkel wird •
Nur wenn du mich liebst • Bevor der Abend kommt •
Zähl nicht die Stunden • Flieh wenn du kannst • Ein
mörderischer Sommer • Lebenslang ist nicht genug •
Schau dich nicht um • Lauf, Jane, lauf! 

http://www.randomhouse.de/Autor/Joy-Fielding/p3890.rhd


Joy Fielding

Zähl nicht
die Stunden

Roman

Deutsch
von Mechthild Sandberg-Ciletti

und Kristian Lutze

 



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt
und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen

unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie
die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung,

Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche
Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form,
ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen

nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter
enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine

Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern
lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der

Erstveröffentlichung verweisen.

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2000 unter
dem Titel 

»The First Time« 
bei Pocket Books, New York

Copyright © der Originalausgabe 2000 by Joy Fielding
Copyright © der deutschsprachigen Erstveröffentlichung

2001
by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Neumarkter Str. 28, 81673 München.

CN Herstellung: sc
Covergestaltung: UNO Werbeagentur

Covermotiv: Ildiko Neer/Trevillion Images
ISBN: 978-3-641-05420-5

V008

www.goldmann-verlag.de

www.penguinrandomhouse.de

http://www.goldmann-verlag.de/
http://www.penguinrandomhouse.de/


Inhaltsverzeichnis

 
Das Buch
Die Autorin
 
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27



Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
 
Copyright



1

Sie dachte darüber nach, wie sie ihren Mann umbringen
könnte.

Martha Hart, von allen Mattie genannt, nur nicht von ihrer
Mutter, die regelmäßig erklärte, Martha sei doch ein
wunderschöner Name – »Oder hast du je davon gehört, dass
Martha Stewart ihren Namen geändert hat?« -, zog in dem
langen beheizten Pool, der den größten Teil des
ansehnlichen Gartens einnahm, ihre Bahnen. Außer bei
Gewitter oder bei für Chicago nicht untypischem vorzeitigen
Schnee pflegte sie von Anfang Mai bis Mitte Oktober jeden
Morgen fünfzig Minuten zu schwimmen, genau einhundert
Bahnen, abwechselnd Frei- oder Kraulstil. Gewöhnlich war
sie spätestens um sieben im Wasser, um fertig zu sein,
bevor Jake und Kim aus dem Haus gingen, aber heute hatte
sie verschlafen, genauer gesagt, sie war nach einer Nacht,
in der sie kein Auge zugetan hatte, erst kurz vor dem Läuten
des Weckers eingenickt. Jake, wie üblich von solchen
Schwierigkeiten unbehelligt, war aus dem Bett und in der
Dusche, bevor sie richtig wach geworden war. »Geht’s dir
gut?«, hatte er etwas später, tadellos gekleidet und gut
aussehend wie immer, gefragt und das Haus so schnell
verlassen, dass sie gar nicht dazu gekommen war, ihm zu
antworten.

Ich könnte ihn mit einem Fleischermesser erstechen,
dachte sie jetzt und schob die geballten Fäuste durch das
Wasser, als stieße sie mit jeder Armbewegung die
mindestens dreißig Zentimeter lange Klinge ihrem Mann
mitten ins Herz. Als sie am Ende des Beckens wendete, um
die nächste Bahn in Angriff zu nehmen, fiel ihr ein, dass es
vielleicht einfacher wäre, Jake mit einem wohlberechneten
Schubs die Treppe hinunter ins Jenseits zu befördern. Oder



sie könnte ihn vergiften, indem sie ihm statt geriebenem
Parmesan eine Hand voll Arsen auf die Spaghetti streute,
die er sehr gern aß und die sie ihm erst gestern Abend
gemacht hatte, bevor er noch einmal weggefahren war,
angeblich in die Kanzlei, um dem alles entscheidenden
Schlussplädoyer für den heutigen Prozesstag den letzten
Schliff zu geben. Bevor sie in seiner Jacke – der Jacke, die sie
für ihn hatte zur Reinigung bringen wollen – die
Hotelrechnung gefunden hatte, die eindeutig bewies, dass
er wieder einmal fremd ging.

Sie könnte ihn natürlich auch erschießen, sagte sie sich
und drückte das Wasser, das zwischen ihren Fingern
hindurchglitt, als drückte sie auf den Abzug einer Pistole. In
ihrer Phantasie sah sie die Kugel über das Wasser fliegen,
direkt in den Gerichtssaal, wo ihr nichts ahnender Ehemann
sich soeben erhob, um das Wort an die Geschworenen zu
richten. Sie sah zu, wie er sein dunkelblaues Jackett knöpfte,
kurz bevor die Kugel es zerfetzte und dunkelrotes Blut
langsam auf die akkuraten Diagonalstreifen der blau-
goldenen Krawatte quoll, während das jungenhafte kleine
Lächeln, das so sehr von seinen Augen wie von seinem
Mund ausging, zuerst erstarrte und dann verblasste und
schließlich ganz erlosch, als er in dem ehrwürdigen alten
Gerichtssaal zu Boden stürzte.

Meine Damen und Herren Geschworenen, sind Sie zu
einem Urteil gelangt?

»Tod den Verrätern!«, rief Mattie laut und trat im Wasser
um sich, als hätte sie sich in einer Decke verheddert, aus
der sie sich befreien musste. Ihre Füße fühlten sich plötzlich
so bleiern an, schwer wie Zementblöcke. Einen Moment lang
erschienen sie ihr wie Fremdkörper, als gehörten sie einer
anderen Person und seien völlig willkürlich an ihrem Rumpf
befestigt, wo sie nun keinem anderen Zweck dienten, als sie
in die Tiefe zu ziehen. Sie versuchte zu stehen, aber ihre
Fußsohlen fanden den Grund des Beckens nicht, obwohl das



Wasser nur einen Meter fünfzig tief war und sie beinahe
zwanzig Zentimeter größer.

»Verdammt noch mal!«, schimpfte Mattie, verhaspelte
sich beim Atmen und schluckte eine Ladung Chlorwasser.
Sie schnappte heftig nach Luft und rettete sich an die
Seitenwand des Pools. Über den Beckenrand gekrümmt,
hielt sie sich an den glatten braunen Steinen fest. Immer
noch umschlossen unsichtbare Hände ihre Füße und
suchten, sie unter Wasser zu ziehen. »Geschieht mir ganz
recht!«, stieß sie zwischen schmerzhaften Hustenattacken
hervor. »Geschieht mir ganz recht! Was muss ich so finstere
Pläne wälzen!«

Sie war noch dabei, sich ein paar Tropfen Speichel vom
Mund zu wischen, als sie aus dem Nichts von einem
hysterischen Lachkrampf geschüttelt wurde. Das Gelächter
mischte sich mit dem Husten, eines schaukelte sich am
anderen hoch, und die hässlichen Geräusche schallten laut
über das Wasser und brachen sich an den Wänden des
Pools. Warum lache ich?, fragte sie sich, unfähig aufzuhören.

»Hey, was ist los?« Die Stimme befand sich irgendwo
oberhalb von ihr. »Mama? Mama, ist alles in Ordnung?«

Mattie hob die Hand zur Stirn, um ihre Augen gegen die
gleißenden Sonnenstrahlen abzuschirmen, die sie wie ein
Scheinwerfer umfingen, und blickte hinauf zu der großen
schattigen Terrasse aus Zedernholz hinter der Küche des
roten Backsteinhauses, in dem sie und ihre Familie lebten.
Ihre Tochter Kim stand scharf umrissen vor dem
Herbsthimmel, die sonst so klaren Züge ihres Gesichts
seltsam verwischt vom grellen Sonnenlicht. Aber das
machte nichts. Mattie kannte jede Linie und Kontur ihres
Gesichts und ihres Körpers: die großen blauen Augen, die
dunkler waren als die ihres Vaters und größer als die ihrer
Mutter; die lange, gerade Nase, die sie vom Vater, den Mund
mit dem hübsch geschwungenen Amorbogen, den sie von
der Mutter mitbekommen hatte; die knospenden Brüste, die
schon jetzt, obwohl Kim erst fünfzehn war, eine Üppigkeit



erahnen ließen, die von der Großmutter an ihre Enkelin
weitergegeben worden war; Kim war groß wie ihre beiden
Eltern und dünn wie ihre Mutter in diesem Alter. Aber sie
hatte eine weit bessere Haltung, als Mattie sie mit fünfzehn
gehabt hatte, ja, als sie sie heute hatte. Kim brauchte man
nicht zu ermahnen, die Schultern zu straffen oder den Kopf
hoch zu halten; sie besaß, das sah man auch jetzt, wie sie
da biegsam wie ein junger Baum an dem stabilen
Holzgeländer lehnte, ein natürliches Selbstbewusstsein, das
Mattie erstaunlich fand. Manchmal fragte sie sich, ob sie an
seiner Entwicklung überhaupt mitgewirkt hatte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Kim ein zweites Mal und
reckte ihren langen, schlanken Hals, um zum Pool
hinuntersehen zu können. Ihr schulterlanges blondes Haar
war streng zurückgenommen und oben am Scheitel zu
einem festen kleinen Knoten gedreht. Meine kleine
Schulmamsell, zog Mattie sie manchmal liebevoll auf.

»Ist jemand bei dir?«, rief Kim.
»Alles in Ordnung«, antwortete Mattie, musste aber immer

noch so stark husten, dass ihre Worte nicht zu verstehen
waren. Deshalb wiederholte sie »Alles in Ordnung« und
begann dann von neuem schallend zu lachen.

»Was ist denn so komisch?« Kim kicherte, zaghaft und
scheu in ihrem Bemühen, an dem Scherz teilzuhaben, der
ihre Mutter so amüsierte.

»Mir ist der Fuß eingeschlafen«, sagte Mattie, während sie
langsam beide Füße zum Grund des Beckens hinunterließ
und erleichtert wahrnahm, dass sie stand.

»Beim Schwimmen?«
»Ja. Ist das nicht ulkig?«
Kim zuckte kurz mit den Schultern, als wollte sie sagen, so

ulkig auch wieder nicht, und beugte sich aus dem Schatten
ein Stück weiter vor. »Ist wirklich alles okay?«

»Aber ja. Ich habe nur ein bisschen Wasser geschluckt.«
Mattie hustete, wie um ihren Worten Glaubwürdigkeit zu
verleihen. Als sie sah, dass Kim ihre Lederjacke anhatte,



wurde ihr zum ersten Mal an diesem Morgen die herbstliche
Kühle des Tages bewusst. Es war immerhin schon Ende
September.

»Ich geh jetzt«, sagte Kim, aber sie rührte sich nicht von
der Stelle. »Was hast du heute vor?«

»Ich habe am Nachmittag einen Termin mit einem
Klienten, der sich ein paar Fotografien ansehen will.«

»Und heute Morgen?«
»Heute Morgen?«
»Dad hält sein Schlussplädoyer«, sagte Kim.
Mattie nickte, ungewiss, wohin dieses Gespräch führen

würde. Während sie auf die nächsten Worte ihrer Tochter
wartete, sah sie zu dem alten Ahornbaum hinauf, der hoch
und ausladend im Nachbargarten stand. Im grünen Laub
begann das tiefe Rot des Herbstes sich auszubreiten. Es sah
aus, als bluteten die Blätter langsam aus.

»Er würde sich bestimmt freuen, wenn du ins Gericht
kämst, um ihn anzufeuern. Du weißt schon, wie du das bei
mir immer tust, wenn ich in der Schule Theater spiele. Zur
moralischen Unterstützung und so.«

Und so, dachte Mattie, sagte aber nichts, hüstelte nur ein
wenig.

»Na ja, egal, ich geh jetzt jedenfalls.«
»Okay, Schatz. Ich wünsch dir einen schönen Tag.«
»Ich dir auch. Gib Dad einen Kuss von mir. Als

Glücksbringer.«
»Ich wünsch dir einen schönen Tag«, wiederholte Mattie

und blickte Kim nach, bis diese im Haus verschwunden war.
Wieder allein, schloss sie die Augen und ließ sich unter den
glatten Wasserspiegel sinken. Augenblicklich schlug ihr das
Wasser über Mund und Ohren zusammen und blendete die
Geräusche des Morgens aus. Kein Hundegebell aus
benachbarten Gärten mehr, kein Vogelgezwitscher aus den
Bäumen, kein ungeduldiges Hupen von der Straße. Alles war
still und friedlich. Keine untreuen Ehemänner, keine
Teenager, die alles ganz genau wissen wollten.



Wie macht sie das nur, fragte sich Mattie. Ihre Tochter
schien ungeheuer feine Antennen zu haben. Mattie hatte ihr
kein Wort davon gesagt, dass sie Jake wieder einmal bei
einem Seitensprung ertappt hatte. Sie hatte auch mit sonst
keinem Menschen darüber gesprochen, weder mit ihren
Freundinnen noch mit ihrer Mutter oder Jake. Beinahe hätte
sie gelacht. Wann hatte sie sich zum letzten Mal ihrer Mutter
anvertraut? Und was Jake anging, so war sie einfach noch
nicht bereit, ihm in einer Auseinandersetzung
gegenüberzutreten. Sie brauchte Zeit, um alles gründlich zu
überlegen, ihre Gedanken zu sammeln wie ein Eichhörnchen
die Nüsse für den Winter, um für die Entscheidung, die sie
schließlich fällen, den Weg, den sie wählen würde,
gewappnet zu sein.

Sie öffnete unter Wasser die Augen und schob sich das
kinnlange dunkelblonde Haar aus dem Gesicht. Ganz recht,
mein Kind, sagte sie sich, es ist Zeit, die Augen zu öffnen.
The time for hesitating’s through, meinte sie Jim Morrison
singen zu hören. Come on, baby, light my fire. Wollte sie
wirklich darauf warten, bis jemand ihr Feuer unterm Hintern
machte? Wie viele Hotelrechnungen musste sie noch finden,
ehe sie endlich etwas unternahm? Es war Zeit zu handeln.
Es war Zeit, gewisse unbestreitbare Fakten ihrer Ehe
einzugestehen. Meine Damen und Herren Geschworenen,
ich möchte diese Hotelrechnung als Beweis vorlegen.

»Ach, zum Teufel mit dir, Jason Hart«, prustete sie nach
Luft schnappend, als sie mit dem Kopf die Wasseroberfläche
durchstieß. Der Vorname ihres Mannes lag ihr fremd auf der
Zunge, denn sie hatte ihn, seit sie einander vor sechzehn
Jahren vorgestellt worden waren, immer nur Jake genannt.

Light my fire. Light my fire. Light my fire.
»Mattie, ich möchte dich mit Jake Hart bekannt machen«,

hatte ihre Freundin Lisa gesagt. »Du weißt schon, er ist ein
Freund von Todd, von dem ich dir erzählt habe.«

»Jake«, wiederholte Mattie, der der Klang gefiel. »Ist das
eine Kurzform von Jackson?«



»Von Jason. Aber so nennt mich kein Mensch.«
»Nett, dich kennen zu lernen, Jake.« In der Erwartung,

dass gleich einer der ernsthaft Beschäftigten hier
aufspringen und sie mit einem »Pscht« zum Schweigen
bringen würde, sah sie sich im Hauptsaal der Bibliothek der
Loyola Universität um.

»Und was ist mit Mattie? Heißt du in Wirklichkeit Matilda?«
»Martha«, gestand sie verlegen. Wie hatte ihre Mutter ihr

nur einen so altmodischen und biederen Namen anhängen
können? Er hätte weit besser zu einem ihrer geliebten
Hunde gepasst als zu ihrer einzigen Tochter. »Aber nenn
mich bitte Mattie.«

»Gern. Ich darf dich doch mal anrufen?«
Mattie nickte, den Blick auf den Mund des jungen Mannes

gerichtet, dessen volle Oberlippe über der schmäleren
Unterlippe leicht vorsprang. Es war ein sehr sinnlicher Mund,
fand sie und stellte sich vor, wie es wäre, diesen Mund zu
küssen, diese Lippen auf den ihren zu fühlen.

»Oh, entschuldige«, stotterte sie. »Was hast du eben
gesagt?«

»Ich sagte, dass ich gehört habe, dass du im Hauptfach
Kunstgeschichte studierst.«

Wieder nickte sie und zwang sich, ihm dabei in die blauen
Augen zu blicken, die etwa die gleiche Farbe hatten wie ihre
eigenen. Aber seine Wimpern waren länger als ihre, und das
fand sie unfair. Oder war es etwa gerecht, dass ein einziger
Mann so lange Wimpern und einen so sinnlichen Mund
mitbekommen hatte?

»Und was tun Kunsthistoriker genau?«
»Frag mich was Leichteres«, hörte Mattie sich antworten,

ihre Stimme eine Spur zu laut, sodass diesmal tatsächlich
jemand »Pscht!« zischte.

»Hast du Lust auf eine Tasse Kaffee?« Er nahm sie beim
Arm und führte sie aus der Bibliothek, ohne auf ihre Antwort
zu warten, als gäbe es überhaupt keinen Zweifel daran, wie
ihre Antwort ausfallen würde. Und sie bestätigte ihn in



seiner Selbstgewissheit, auch später, als er sie ins Kino
einlud und dann in seine Wohnung, die er mit mehreren
Kommilitonen von der juristischen Fakultät teilte, und
schließlich in sein Bett. Danach war es zu spät. Keine zwei
Monate nach diesem ersten Abend, zwei Monate, nachdem
sie sich mit Wonne von diesem gut aussehenden Mann mit
den langen Wimpern und dem sinnlichen Mund hatte
verführen lassen, stellte sie fest, dass sie schwanger war –
ausgerechnet an dem Tag, an dem er erklärte, ihm gehe das
alles zu schnell, sie müssten ein wenig bremsen, eine Pause
einlegen, sich wenigstens vorübergehend trennen. »Ich bin
schwanger«, sagte sie wie betäubt, unfähig, dem noch
irgendetwas hinzuzufügen.

Sie redeten über Abtreibung, sie redeten über Adoption;
am Ende hörten sie auf zu reden und heirateten. Oder
genauer, sie heirateten und hörten auf zu reden, sagte sich
Mattie jetzt, als sie aus dem Wasser stieg und leicht
fröstelnd in der frischen Herbstluft nach dem großen
magentafarbenen Badetuch griff, das ordentlich gefaltet auf
dem mit weißem Leinen bezogenen Liegestuhl lag. Mit
einem Zipfel des Badetuchs frottierte sie ihre Haarspitzen,
den Rest wickelte sie fest wie eine Zwangsjacke um ihren
Körper. Jake hatte nie heiraten wollen, das wusste sie jetzt –
wie sie es damals schon gewusst hatte, obwohl sie beide,
zumindest zu Beginn, so getan hatten, als wäre diese Heirat
unvermeidlich gewesen; als wäre ihm nach einer kurzen
Trennung unweigerlich klar geworden, wie sehr er sie liebte,
sodass er zwangsläufig zu ihr zurückgekehrt wäre.

Aber er liebte sie gar nicht. Er hatte sie damals nicht
geliebt. Und er liebte sie jetzt nicht.

Und Mattie selbst war sich, wenn sie ehrlich war, nie
sicher gewesen, ob sie ihn wirklich liebte.

Sie hatte sich zu ihm hingezogen gefühlt, keine Frage. Sie
war wie gebannt gewesen von seinem blendenden
Aussehen und seinem mühelosen Charme. Aber sie wusste
nicht, ob sie ihn je wirklich geliebt hatte. Sie hatte nicht die



Zeit gehabt, es herauszufinden. Alles war viel zu schnell
gegangen. Und plötzlich war keine Zeit mehr geblieben.

Mattie knotete das Badetuch über ihrer Brust und lief die
kurze Holztreppe zur Terrasse hinauf. Sie zog die Schiebetür
zur Küche auf und trat ein. Wasser tropfte von ihrem Körper
auf den dunkelblauen Fliesenboden. Normalerweise bekam
sie sofort gute Laune, wenn sie diesen Raum betrat. Er war
ganz in Blau- und sonnigen Gelbtönen gehalten, mit viel
rostfreiem Stahl und einem runden Tisch mit einer
Steinplatte, um den vier Stühle aus Schmiedeeisen und
Rattan gruppiert waren. Von genau so einer Küche hatte
Mattie geträumt, seit sie in einer Einrichtungszeitschrift eine
Bilderserie über provenzalische Küchen gesehen hatte. Sie
hatte die Renovierung ihrer Küche im letzten Jahr, auf den
Tag vier Jahre nach ihrem Umzug in das Sechs-Zimmer-Haus
am Walnut Drive, persönlich überwacht. Jake war gegen die
Renovierung gewesen, genau wie er gegen den Umzug an
den Stadtrand gewesen war, auch wenn man von Evanston
bis zum Zentrum von Chicago mit dem Auto nur eine
Viertelstunde brauchte. Er hatte in der Wohnung am Lake
Shore Drive bleiben wollen, obwohl er Mattie in allen
Punkten, dass es draußen am Stadtrand weniger Verbrechen
gebe, bessere Schulen und mehr freie Natur, Recht geben
musste. Er behauptete, er sei aus Gründen der
Bequemlichkeit gegen den Umzug, aber Mattie wusste, dass
Angst vor Verbindlichkeit dahinter steckte. Ein Haus am
Stadtrand, das war zu viel der Etabliertheit für einen Mann,
der immer einen Fuß aus der Tür hatte. »Aber für Kim ist es
besser«, hatte Mattie vorgebracht, und da hatte Jake endlich
nachgegeben. Für Kim tat er alles. Nur ihretwegen hatte er
ja Mattie überhaupt geheiratet.

Den ersten Seitensprung hatte er sich kurz nach ihrem
zweiten Hochzeitstag geleistet. Sie war auf das belastende
Material gestoßen, als sie die Taschen seiner Jeans, die sie in
die Waschmaschine stecken wollte, geleert hatte: mehrere
kleine Liebesbriefchen, mit Herzchen statt Punkten auf den



I’s. Sie hatte sie zerrissen und in der Toilette
hinuntergespült, aber die blassblauen Papierfetzen waren
immer wieder nach oben gestiegen, so als weigerten sie
sich, auf so einfache Art und Weise zu verschwinden. Es war
ein Omen gewesen, sagte sie sich jetzt, aber damals war ihr
die Symbolik nicht aufgefallen. Im Lauf der beinahe
sechzehn Jahre ihrer Ehe hatte es solche Geschichten immer
wieder gegeben: Liebesbriefe von anderen Frauen, achtlos
liegen gelassene Zettel mit fremden Telefonnummern,
telefonische Nachrichten von Frauen, die ihren Namen nicht
hinterließen; dazu das gar nicht so zurückhaltende
Getuschel ihrer Freunde. Und jetzt also diese letzte kleine
Überraschung, eine Rechnung für ein Zimmer im Ritz-
Carlton, ausgestellt vor mehreren Monaten, etwa um die
Zeit, als sie an ein zweites Kind gedacht und versucht hatte,
mit Jake darüber zu sprechen.

Warum musste er jedes Mal so indiskret sein? Brauchte er
ihr Wissen von seinen Affären zur Selbstbestätigung? Galten
ihm seine Eroberungen irgendwie weniger, wenn sie nicht
von ihnen erfuhr, auch wenn sie sich bis heute geweigert
hatte, sie zur Kenntnis zu nehmen? Bezweckte er vielleicht
genau das mit seiner Nachlässigkeit: sie zur Kenntnisnahme
zu zwingen? Weil ihm klar war, dass es das Ende ihrer Ehe
bedeuten würde, wenn ihm das gelang und sie sich dazu
verleiten ließ, eine Aussprache herbeizuführen? War es das,
was er wollte?

Und sie? Wollte sie es?
Vielleicht war sie diese Ehe, die doch nur eine Farce war,

ebenso leid wie ihr unwilliger Ehemann. »Vielleicht«, sagte
sie laut und starrte ihr Spiegelbild in der dunkel getönten
Glastür des Mikrowellenherds an. Sie war nicht unattraktiv –
groß, blond, blauäugig, ganz dem gängigen Bild der frischen
jungen Amerikanerin entsprechend – und sie war erst
sechsunddreißig Jahre alt, noch lange nicht reif also, zum
alten Eisen geworfen zu werden. Es gab noch genug



Männer, die sie begehrenswert fanden. »Ich könnte mir
einen Liebhaber suchen«, flüsterte sie.

Ihr Spiegelbild fixierte sie ungläubig und voller Spott. Das
hast du doch schon mal versucht, weißt du noch?

Mattie wandte sich ab. »Ja, aber doch nur das eine Mal
und nur um mich zu rächen.«

Ach, und jetzt willst du den nächsten Racheakt abziehen?
Mattie schüttelte den Kopf, dass ihr die Wassertröpfchen

aus den Haaren flogen. Die Affäre, wenn man einen one-
nightstand überhaupt so nennen konnte, hatte sie sich kurz
vor dem Umzug nach Evanston erlaubt. Die Geschichte war
kurz und heftig gewesen, nicht der Erinnerung wert.
Trotzdem konnte sie sie nicht vergessen, obwohl ihr vom
Gesicht des Mannes kaum ein Eindruck geblieben war, weil
sie die ganze Zeit beharrlich vermieden hatte, ihn
anzusehen.

Er war Anwalt wie ihr Mann, allerdings bei einer anderen
Sozietät und in einem anderen Fachgebiet tätig. Fachanwalt
fürs Schaugeschäft, hatte er scherzend gesagt und ihr
erzählt, dass er verheiratet sei und drei Kinder habe. Seine
Firma hatte sie beauftragt, Kunstgegenstände zur
Dekoration der Kanzleiräume zu erwerben, und er
versuchte, ihr zu erklären, was seinen Partnern
vorschwebte, bevor er näher rückte und ihr erklärte, was
ihm vorschwebte. Statt mit Zorn und Empörung zu
reagieren wie am Morgen desselben Tages, als sie
mitangehört hatte, wie ihr Mann am Telefon mit seiner
neuesten Geliebten Pläne zum Abendessen machte,
verabredete sie sich mit ihm. Ein paar Tage später, während
ihr Mann mit einer anderen Frau im Bett war, lag sie mit
einem anderen Mann im Bett und überlegte voller bitterer
Ironie, ob sie wohl gleichzeitig zum Höhepunkt gekommen
waren.

Sie sah den Mann nie wieder, obwohl er mehrmals anrief,
vorgeblich um mit ihr über die Gemälde zu sprechen, die sie
für die Kanzlei auswählen sollte. Nach einer Weile gab er



seine Bemühungen auf, und die Kanzlei engagierte einen
anderen Händler, dessen Geschmack »mehr unseren
Vorstellungen entsprach«. Jake erzählte sie nie von diesem
Seitensprung, obwohl das doch eigentlich Zweck der Übung
gewesen war – was war an der Rache noch süß, wenn der,
den sie treffen sollte, sie nicht zu spüren bekam? Aber sie
schaffte es einfach nicht, ihm etwas zu sagen – nicht etwa
weil sie ihm nicht wehtun wollte, wie sie sich damals
einzureden suchte, sondern weil sie fürchtete, ihm mit
einem Geständnis genau den Vorwand zu liefern, den er
suchte, um sie zu verlassen.

Sie hatte also geschwiegen, und alles war weitergelaufen
wie bisher. Sie hatten die Fassade eines gemeinsamen
Lebens aufrechterhalten – unterhielten sich bei Tisch höflich
miteinander, gingen mit Freunden zum Abendessen aus,
schliefen mehrmals in der Woche miteinander, häufiger,
wenn er gerade eine Affäre hatte, und stritten sich wie Hund
und Katze über jede Lappalie, nur nicht über das, worum es
wirklich ging. Du schläfst mit anderen Frauen!, hätte ihr
Vorwurf eigentlich lauten müssen, wenn sie tobte, weil er
von der Küchenrenovierung nichts wissen wollte. Ich will
überhaupt nicht hier sein!, hätte er in Wirklichkeit sagen
müssen, wenn er ihr wütend vorhielt, sie gebe zu viel Geld
aus, sie müsse sparsamer sein. Manchmal weckten sie Kim
mit ihren Auftritten. Sie kam dann ins Schlafzimmer
gelaufen und ergriff augenblicklich die Partei ihrer Mutter.
Dann waren sie zwei gegen einen – eine weitere Ironie, die –
so vermutete Mattie – an Jake, der ja nur Kims wegen
überhaupt hier war, unbemerkt vorbeizog.

Vielleicht, dachte Mattie mit einem Blick auf das Telefon
an der Wand neben ihr, hat Kim ja Recht. Vielleicht war nicht
mehr notwendig als eine kleine Demonstration von
Loyalität, um ihn wissen zu lassen, dass sie auf seiner Seite
stand und es zu schätzen wusste, wie hart er arbeitete, wie
sehr er sich bemühte – immer bemüht hatte -, das Richtige
zu tun. Sie griff zum Telefon, zögerte, beschloss, lieber ihre



Freundin Lisa anzurufen. Lisa würde ihr den richtigen Rat
geben. Sie wusste immer, was zu tun war. Sie war
schließlich Ärztin, und Ärzte wussten doch auf alles die
richtige Antwort, oder nicht? Mattie wählte die ersten Ziffern
der Telefonnummer, dann legte sie ungeduldig wieder auf.
Was fiel ihr ein, Lisa, die bestimmt irrsinnig viel zu tun hatte,
wegen so einer Lächerlichkeit bei der Arbeit zu stören! Sie
würde doch wohl fähig sein, ihr Problem selbst zu lösen.
Rasch gab sie die Nummer von Jakes Direktanschluss ein
und wartete, während es läutete – einmal, zweimal, dreimal.
Er weiß, dass ich es bin, dachte sie, während sie ärgerlich
ihren Fuß schüttelte, um das lästige Kribbeln an der Sohle
loszuwerden, das sich von neuem eingestellt hatte. Er
überlegt sich, ob er abheben soll oder nicht.

»Die Freuden des Displays«, spöttelte sie laut und stellte
sich Jake an dem massiven Eichenschreibtisch vor, der gut
ein Drittel seines weiß Gott nicht geräumigen Büros in der
einundvierzigsten Etage des John Hancock Gebäudes im
Zentrum von Chicago einnahm. Das Büro, eines von 320,
die alle zur renommierten Anwaltskanzlei Richardson,
Buckey und Lang gehörten, zierte ein eleganter
Berberspannteppich, und es hatte deckenhohe Fenster mit
Blick auf die Michigan Avenue, aber es war viel zu klein für
Jakes wachsende Mandantschaft, die sich besonders in
letzter Zeit, seit die Presse ihn zu einer Art Lokalberühmtheit
hochgejubelt hatte, rapide vergrößert hatte. Ihr Mann schien
ein besonderes Talent dafür zu besitzen, aussichtslos
scheinende Fälle zu übernehmen und dann zu gewinnen.
Trotzdem, meinte Mattie, würden wohl nicht einmal Jakes
beträchtliches Können und sein unwiderstehlicher Charme
ausreichen, um einen Freispruch für den jungen Mann zu
erwirken, der gestanden hatte, seine Mutter vorsätzlich
getötet zu haben, und sich nach dem Mord vor seinen
Freunden mit der Tat gebrüstet hatte.

War es möglich, dass Jake schon weg war? Mattie warf
einen Blick auf die beiden Digitaluhren auf der anderen



Seite der Küche. Die Uhr an der Mikrowelle stand auf 8 Uhr
32, die am normalen Herd auf 8 Uhr 34.

Gerade wollte sie auflegen, als Jake sich meldete. »Mattie,
was gibt’s?« Sein Ton war kurz und energisch und machte
deutlich, dass er jetzt für einen Plausch wirklich keine Zeit
hatte.

»Hallo, Jake«, begann Mattie und hörte selbst, wie dünn
und zaghaft ihre Stimme klang. »Du bist heute Morgen so
schnell weg gewesen. Ich bin gar nicht dazu gekommen, dir
Hals- und Beinbruch zu wünschen.«

»Tut mir leid. Ich konnte nicht warten. Ich musste -«
»Nein, nein, ist doch in Ordnung. Damit wollte ich nicht

sagen -« Keine zehn Sekunden am Telefon, und schon hatte
sie es geschafft, ihm die Laune zu verderben. »Ich wollte dir
nur viel Glück wünschen. Obwohl das wahrscheinlich ganz
überflüssig ist. Du wirst bestimmt genial sein.«

»Glück kann man immer gebrauchen«, erwiderte Jake.
Ein Spruch aus einem Glückskeks, dachte Mattie.
»Hör mal, Mattie, ich muss wirklich los. Es ist nett, dass du

angerufen hast -«
»Ich hab mir gedacht, ich komme zur Verhandlung.«
»Bitte tu das nicht«, sagte er sofort. Viel zu schnell. »Ich

meine, es ist wirklich nicht nötig.«
»Ich hab schon verstanden«, versetzte sie, ohne zu

versuchen, ihre Enttäuschung zu verbergen. Offensichtlich
gab es einen Grund, warum er sie nicht bei der Verhandlung
haben wollte. Mattie fragte sich, wie der Grund aussah, und
schob den bedrückenden Gedanken dann rasch weg.

»Ich wollte jedenfalls nur anrufen, um dir viel Glück zu
wünschen.« Wie oft hatte sie das jetzt schon gesagt?
Dreimal? Viermal? Hatte sie denn kein Gespür dafür, wann
es Zeit war, sich zu verabschieden, mit Grazie zu gehen,
ihre guten Wünsche und ihren Stolz einzupacken und zu
verschwinden?

»Wir sehen uns später.« Jakes Stimme hatte diesen
falschen, viel zu munteren Ton. »Pass auf dich auf.«



»Jake -«, begann Mattie, aber entweder er hörte sie
wirklich nicht oder gab vor, sie nicht zu hören. Die einzige
Antwort jedenfalls, die Mattie erhielt, war ein dumpfes
Krachen, als er auflegte. Was hatte sie überhaupt sagen
wollen? Dass sie über seine neueste Affäre Bescheid
wusste? Dass es für sie beide an der Zeit war, reinen Tisch
zu machen und offen einzugestehen, dass sie in dieser Ehe,
die schon lange nur noch Theater war, nicht glücklich
waren? Dass es an der Zeit war, den Schlussstrich zu
ziehen?

Mattie legte auf und ging langsam aus der Küche in die
große Diele in der Mitte des Hauses. Schon wieder war ihr
der rechte Fuß eingeschlafen, und sie hatte Mühe, sich beim
Gehen auf den Beinen zu halten. Sie stolperte und hüpfte
ein Stück auf dem linken Fuß über den blau-goldenen
Gobelinteppich, während sie mit der rechten Ferse
vergebens den Boden zu finden suchte. Sie merkte, dass sie
zu fallen drohte, und nahm mit Schrecken wahr, dass sie
nichts tun konnte, um den Sturz abzuwenden. Sie musste
das Unvermeidliche hinnehmen und fiel hart aufs Gesäß. Ein
paar Sekunden lang blieb sie sitzen wie betäubt, überwältigt
von der Unwürdigkeit des Geschehens. »Du Mistkerl, Jake«,
sagte sie schließlich heftig und würgte die unerwünschten
Tränen hinunter. »Warum konntest du mich nicht einfach
lieben? Wäre das denn so schwer gewesen?«

Die beruhigende Gewissheit, von ihrem Mann geliebt zu
werden, hätte ihr vielleicht den Mut gegeben, ihn
wiederzulieben.

Mattie machte keinen Versuch aufzustehen. In ihrem
nassen Badeanzug, der den edlen französischen Teppich
durchweichte, blieb sie in der Mitte der Diele sitzen und
lachte so heftig, dass ihr die Tränen kamen.
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»Entschuldigen Sie«, sagte Mattie und zwängte sich an den
unnachgiebigen Knien einer dicken Frau in Blau vorbei zu
dem freien Sitzplatz direkt in der Mitte der achten und
letzten Reihe des Besucherblocks im Gerichtssaal 703. »Tut
mir leid. Entschuldigen Sie«, richtete sie an ein altes
Ehepaar, das neben der Dicken in Blau saß, und wiederholte
ein letztes »Entschuldigung« an die Adresse der attraktiven
jungen Blondine, neben der sie gleich Platz nehmen würde.
War die vielleicht der Grund dafür, dass Jake sie heute
Morgen nicht hier haben wollte?

Mattie knöpfte ihren karamellfarbenen Mantel auf und
streifte ihn mit möglichst wenig Bewegungen von den
Schultern. Sie spürte, wie sich der Stoff an den Ellbogen
zusammenschob und im Rücken spannte, sodass sie kaum
noch die Arme bewegen konnte. Vergeblich wand sie sich
auf ihrem Sitz, um aus dem Mantel herauszukommen, und
störte dabei nicht nur die attraktive Blondine zu ihrer
Rechten, sondern auch die ebenso attraktive Blondine, die,
wie sie erst jetzt bemerkte, zu ihrer Linken saß. Diese Stadt
schien ja über ein unerschöpfliches Reservoir hübscher
Blondinen zu verfügen, aber mussten sie alle gerade an
diesem Morgen hier im Gerichtssaal sein, wo gleich ihr Mann
ein wichtiges Plädoyer halten würde? Vielleicht hatte sie
sich im Raum geirrt. Vielleicht war sie statt in die
Verhandlung des Falls Cook County gegen Douglas Bryant in
eine Blondinenversammlung geraten. Schliefen sie alle mit
ihrem Mann?

Matties Blick flog nach vorn, zum Tisch der Verteidigung,
wo ihr Mann mit gesenktem Kopf mit seinem Mandanten
sprach, einem grob wirkenden Jungen von neunzehn Jahren,
der sich in dem braunen Anzug und der Krawatte mit dem



Paisleymuster, in denen er zweifellos auf Anraten seines
Verteidigers vor Gericht erschienen war, sichtlich unwohl
fühlte. Sein Gesicht war merkwürdig leer, als wäre er, genau
wie Mattie das eben von sich vermutet hatte, in den
falschen Raum geraten und wüsste nicht recht, was er hier
zu tun hatte.

Und was habe ich hier zu tun?, fragte sich Mattie
unvermittelt. Hatte Jake sie nicht ausdrücklich gebeten,
nicht zu kommen? Hatte Lisa ihr nicht ebenfalls von einem
Besuch abgeraten, als sie doch noch angerufen und um Rat
gefragt hatte? Sie sollte auf der Stelle aufstehen und gehen,
sich hinausschleichen, bevor Jake sie bemerkte. Es war ein
Fehler gewesen, hierher zu kommen. Was hatte sie sich
dabei gedacht? Dass er für ihre Unterstützung dankbar
wäre, wie Kim gemeint hatte? War sie deshalb
hergekommen? Zu seiner Unterstützung? Oder hatte sie
gehofft, einen Blick auf seine neueste Geliebte werfen zu
können?

Geliebte, dachte Mattie mit einem schalen Geschmack im
Mund und kämpfte gegen einen plötzlichen Würgereiz,
während sie ihren Blick über die Zuschauerreihen schweifen
ließ. Am äußersten Ende der ersten Reihe entdeckte sie
zwei kichernde braunhaarige Mädchen. Zu jung, sagte sie
sich. Und zu unreif. Eindeutig nicht Jakes Typ, obwohl sie
genau genommen keine Ahnung hatte, welchen Typ Frau
Jake bevorzugte. Jedenfalls nicht meinen, dachte sie, und ihr
Blick flog über einen braunen Lockenkopf in der zweiten
Reihe direkt am Mittelgang, ehe er weiter durch die Reihen
wanderte und am ebenmäßigen Profil einer
schwarzhaarigen Frau hängen blieb. Mattie erkannte in ihr
eine Anwältin aus Jakes Sozietät, die etwa zur gleichen Zeit
wie er in die Kanzlei aufgenommen worden war. Shannon
Soundso. War ihr Fachgebiet nicht Erbrecht oder etwas
ähnlich Unspektakuläres? Was hatte die denn hier zu
suchen?



Als spürte die Frau, dass sie beobachtet wurde, drehte sie
langsam den Kopf in Matties Richtung. Ihr Blick blieb an
Mattie haften, und ihr Mund verzog sich zu einem kleinen,
unsicheren Lächeln. Sie überlegt, woher sie mich kennt,
dachte Mattie, die diesen Blick zu deuten wusste. Sie
erwiderte ihn mit Selbstsicherheit. Mattie Hart, sagte ihr
Lächeln, Ehefrau von Jake, des Helden des Tages, des
Mannes, um dessentwillen wir alle hier sind, des Mannes,
den Sie möglicherweise gestern Abend in einem intimeren
Ambiente genossen haben.

Shannon Soundsos Gesicht erstrahlte im Moment des
Wiedererkennens. Ach, diese Mattie Hart, besagte das
Lächeln. »Hallo, wie geht es Ihnen?« Lautlos formte sie mit
den Lippen die Worte.

»Bestens«, antwortete Mattie laut und deutlich. Sie zerrte
noch einmal kräftig an dem Ärmel, der sich um ihren
Ellbogen bauschte, und hörte, wie das Futter riss. »Und
Ihnen?«

»Glänzend«, kam es prompt zurück.
»Ich wollte Sie längst mal anrufen«, hörte Mattie sich

erklären und hatte beinahe Angst davor, was sie als
Nächstes von sich geben würde. »Ich möchte nämlich mein
Testament ändern.« Ach was? Wann hatte sie das denn
beschlossen?

Shannon Soundso hörte auf zu lächeln. »Was?«, fragte sie.
Vielleicht ist doch nicht Erbrecht ihr Fachgebiet, dachte

Mattie und senkte den Blick zum Zeichen, dass sie das
Gespräch beenden wollte. Als sie ein paar Sekunden später
noch einmal aufsah, stellte sie erleichtert fest, dass
Shannon Soundso, die Frau, die vielleicht oder vielleicht
auch nicht mit ihrem Ehemann schlief, ihre Aufmerksamkeit
schon wieder nach vorn in den Gerichtssaal konzentrierte.

Mensch, was willst du hier?, fragte sich Mattie. Los, steh
jetzt auf. Steh auf und verschwinde, ehe du dich total
lächerlich machst. Ich möchte mein Testament ändern? Wo
war das denn plötzlich hergekommen?



»Warten Sie, ich helfe Ihnen«, sagte die Blondine zu ihrer
Linken und zog an Matties Mantelärmel, noch ehe Mattie
ablehnen konnte. Sie lächelte Mattie genau so an, wie diese
immer ihre Mutter anlächelte, ein klein wenig künstlich, eher
mitleidig als wohlwollend.

»Danke.« Mattie schenkte der Frau ihr aufrichtigstes
Lächeln, aber die hatte sich schon wieder abgewandt und
blickte erwartungsvoll zum Richterpult hinunter. Mattie zog
ihren grauen Wollrock gerade und nestelte am Kragen ihrer
weißen Baumwollbluse. Die Blondine zu ihrer Rechten, die
einen pinkfarbenen Angorapulli und eine marineblaue Hose
anhatte, warf ihr von der Seite einen Blick zu, als wollte sie
sagen: Können Sie eigentlich keinen Moment still sitzen?
Mattie tat so, als hätte sie ihn nicht bemerkt. Sie hätte
etwas anderes anziehen sollen, etwas, was weniger bieder
war, nicht so lehrerinnenhaft, dachte sie und musste
lächeln, als Kim ihr in den Sinn kam. Etwas Weicheres, wie
zum Beispiel einen pinkfarbenen Angorapulli, dachte sie mit
einem neidischen Blick zu der Frau neben ihr. Obwohl sie
Angora noch nie gemocht hatte. Es brachte sie immer zum
Niesen. Wie auf Kommando begann es in ihrer Nase zu
kribbeln, und ihr blieb kaum Zeit, ein Papiertaschentuch aus
ihrer Handtasche zu kramen und ihre Nase darin zu
vergraben, ehe sie losnieste, so explosiv, dass sie das
Gefühl hatte, man müsste sie im ganzen Saal hören.
»Gesundheit«, sagten die beiden Blondinen in schönem
Einklang und rückten ein Stück von ihr ab.

»Danke!« Mattie warf einen besorgten Blick zum
Verteidigertisch und stellte erleichtert fest, dass Jake nicht
auf sie aufmerksam geworden war. Er war immer noch tief
im Gespräch mit seinem Mandanten. »Oh, Entschuldigung!«
Sie nieste ein zweites Mal.

Eine Frau in der Reihe vor ihr drehte sich nach ihr um,
weiche braune Augen mit hellen Glanzlichtern. »Kann ich
Ihnen irgendwie behilflich sein?« Sie hatte eine tiefe, etwas
raue Stimme, die man eher einer älteren Frau



zugeschrieben hätte, und das runde Gesicht war von
krausen roten Locken umgeben wie von einer Wolke.
Irgendwie passt da nichts richtig zusammen, dachte Mattie
zerstreut und versicherte der Frau, dass ihr nichts fehlte.

Im Saal wurde es einen Moment unruhig, als der
Gerichtsdiener die Anwesenden aufforderte, sich zu
erheben, und die Richterin, eine gut aussehende Schwarze
mit grau gesprenkeltem dunklen Haar ihren Platz am Kopf
des Saals einnahm. Erst da bemerkte Mattie die
Geschworenen, sieben Männer und fünf Frauen, dazu zwei
Männer, die als Stellvertreter ausgewählt worden waren. Die
Mehrzahl der Geschworenen war mittleren Alters, einige
allerdings schienen kaum dem Teenageralter entwachsen,
und einer, ein Mann, war sicher bald siebzig. Sechs der
vierzehn Personen waren Weiße, vier Schwarze, drei waren
Hispanos und einer war Asiate. Ihre Gesichter spiegelten
Interesse, Ernsthaftigkeit und Erschöpfung in
unterschiedlichen Abstufungen. Der Prozess dauerte nun
schon beinahe drei Wochen, Anklage und Verteidigung
hatten ihre Argumente vorgetragen, die Geschworenen
hatten ohne Zweifel genug gehört. Jetzt wollten sie zurück
an ihre Arbeit, zurück zu ihren Familien, das Leben wieder
aufnehmen, das sie für die Dauer des Prozesses auf Eis
gelegt hatten. Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu
treffen und den Weg fortzusetzen.

Das gilt auch für mich, dachte Mattie und beugte sich ein
wenig vor, als die Richterin die Anklage aufforderte, in der
Verhandlung fortzufahren. Auch für mich ist es an der Zeit,
eine Entscheidung zu treffen und den Weg fortzusetzen.

Light my fire. Light my fire. Light my fire.
Augenblicklich sprang ein Vertreter der Staatsanwaltschaft

auf, knöpfte sein graues Jackett zu, genau wie es die
Anwälte in den Fernsehserien immer taten, und trat vor die
Geschworenenbank. Er war ein groß gewachsener Mann von
vielleicht vierzig Jahren, mit einem schmalen Gesicht und
einer langen Nase, die vorn an der Spitze einen Knick nach



unten hatte. Ein Rascheln ging durch die Reihen, als die
Zuschauer alle gleichzeitig auf ihren Sitzen nach vorn
rutschten und die Hälse reckten.

In das erwartungsvolle Schweigen hinein sagte der
Staatsanwalt »Meine Damen und Herren Geschworenen«
und nahm mit jedem Einzelnen von ihnen Blickkontakt auf,
ehe er lächelnd anfügte, »einen schönen guten Morgen.«

Die Geschworenen erwiderten pflichtschuldig das Lächeln,
und eine der Frauen gähnte unterdrückt.

»Ich möchte Ihnen für Ihre Geduld während der letzten
Wochen danken«, fuhr der Staatsanwalt fort. Er schluckte,
und sein großer Adamsapfel sprang über dem blassblauen
Kragen seines Hemds in die Höhe. »Es ist meine Aufgabe,
Ihnen noch einmal die reinen Fakten dieses Falls
darzulegen.«

Ein Hustenanfall packte Mattie plötzlich, so heftig, dass es
ihr die Tränen in die Augen trieb.

»Fehlt Ihnen wirklich nichts?«, fragte die Blondine zu ihrer
Linken und bot ihr ein Papiertaschentuch an, während die
Blondine auf der rechten Seite genervt die Augen verdrehte.
Du bist diejenige, stimmt’s?, dachte Mattie, sich mit dem
Papiertuch die Augen wischend. Du bist diejenige, die mit
meinem Mann schläft.

»Als Douglas Bryant am Abend des vierundzwanzigsten
Februar von einem Kneipenbesuch heimkehrte, bei dem er
mit Freunden ausgiebig gezecht hatte«, begann der
Staatsanwalt, »wurde er von seiner Mutter, Constance
Fisher, empfangen und zur Rede gestellt. Es kam zu einer
heftigen Auseinandersetzung. Douglas Bryant stürmte aus
dem Haus. Er kehrte in die Kneipe zurück und trank dort
weiter. Um zwei Uhr morgens kam er schließlich nach
Hause. Seine Mutter war zu dieser Zeit bereits zu Bett
gegangen. Er ging in die Küche, nahm aus einer Schublade
ein langes, scharfes Messer, begab sich in das Schlafzimmer
seiner Mutter und stieß dieser kaltblütig das Messer in den
Leib. Ich glaube, niemand kann sich die Todesangst



vorstellen, die Constance Fisher erfasste, als ihr bewusst
wurde, wie ihr geschah, und sie tapfer versuchte, die
wiederholten Angriffe ihres Sohnes abzuwehren. Insgesamt
hat Douglas Bryant seiner Mutter vierzehn Messerstiche
beigebracht. Er hat ihr mit dem Messer Lunge und Herz
durchbohrt, und als wäre das noch nicht genug, schnitt er
ihr danach so gewaltsam die Kehle durch, dass er beinahe
den Kopf vom Rumpf trennte. Darauf kehrte er in die Küche
zurück und strich sich mit dem Messer, mit dem er seine
Mutter getötet hatte, ein Brot. Dann duschte er und ging zu
Bett. Am nächsten Morgen fuhr er zur Schule und brüstete
sich vor seinen Mitschülern mit der Tat. Einer der jungen
Leute rief schließlich die Polizei an.«

Der Staatsanwalt fuhr fort, die so genannten reinen Fakten
des Verbrechens aufzuzählen. Er erinnerte die
Geschworenen an die Zeugen, die bestätigt hatten, dass
Constance Fisher vor ihrem Sohn Angst gehabt hatte; dass
die Mordwaffe mit den Fingerabdrücken Douglas Bryants
übersät gewesen war; dass seine Kleidung mit dem Blut
seiner Mutter getränkt gewesen war. Eine schlichte Tatsache
nach der anderen trug er vor, jede für sich schwer
belastend, zusammengenommen erdrückend. Wie wollte
Jake Hart nach diesem Szenario des Schreckens noch
mildernde Umstände geltend machen?

»Es klingt alles ziemlich eindeutig«, hörte Mattie ihren
Mann sagen, als hätte er ihre Gedanken gelesen und
spräche direkt zu ihr.

Ihr Blick heftete sich auf ihn, als er aufstand, das Jackett
seines konservativen blauen Anzugs bereits richtig
geknöpft. Sie stellte mit Befriedigung fest, dass er ihren Rat
befolgt und statt des blauen ein weißes Hemd gewählt
hatte. Die burgunderrote Krawatte allerdings, die er dazu
trug, hatte sie noch nie gesehen. Mit einem Lächeln, einem
feinen Kräuseln der Oberlippe, das ein wenig an Elvis
erinnerte, richtete er das Wort an die Geschworenen, ruhig
und gedämpft, beinahe persönlich, wie das typisch für ihn



war. Er vermittelte einem das Gefühl, der einzige Mensch im
Raum zu sein, dachte Mattie beeindruckt, während sie
beobachtete, wie sich jeder einzelne der Geschworenen,
ohne sich dessen bewusst zu sein, von ihrem Mann in Bann
ziehen ließ und ihm ungeteilte Aufmerksamkeit zollte. Die
beiden Frauen rechts und links von Mattie rutschten
erwartungsvoll auf der harten Holzbank unter ihren
wohlgeformten Hinterteilen hin und her.

Warum muss er nur so verdammt attraktiv sein, dachte
Mattie, die genau wusste, dass Jake sein gewinnendes
Äußeres niemals nur als Segen, sondern immer auch als
Fluch empfunden und sich in den vierzehn Jahren seiner
Tätigkeit als Anwalt nach Kräften bemüht hatte, es
herunterzuspielen. Ihm war bekannt, dass viele seiner
Kollegen ihm seine Erfolge neideten und die Auffassung
vertraten, ihm wäre alles in den Schoß gefallen: das
blendende Aussehen, die hervorragenden Noten, der
Instinkt, der ihm riet, welche Fälle er annehmen und von
welchen er lieber die Finger lassen sollte. Aber Mattie
wusste, dass Jake so hart wie jeder andere in der Kanzlei
arbeitete, vielleicht sogar härter. Jeden Morgen war er vor
acht in seinem Büro und verließ es selten vor acht Uhr
abends. Immer vorausgesetzt natürlich, er hielt sich
tatsächlich in seinem Büro auf und nicht in einem Zimmer
im Ritz-Carlton, dachte Mattie mit Bitterkeit.

»So wie Mr. Doren die Dinge darstellt, erscheint in diesem
Fall alles entweder schwarz oder weiß«, sagte Jake und rieb
sich die schmale, hervorspringende Nase. »Constance Fisher
war eine treu sorgende Mutter und loyale Freundin, von
allen geliebt, die sie kannten. Ihr Sohn war ein Hitzkopf, der
in der Schule nichts leistete und Abend für Abend in der
Kneipe herumsaß und trank. Sie war eine Heilige, er war ihr
Todfeind. Sie träumte von einem besseren Leben für ihren
Sohn, er war der Albtraum jeder Mutter.«

Jake machte eine Pause und sah zu seinem Mandanten
hinüber, der kaum still sitzen konnte vor Unbehagen.


