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Das Buch

Nach zwanzig Jahren Ehe steht Joanne plotzlich mit
ihren Kindern allein da. Nur langsam kommt sie uber
den Schock hinweg, dass ihr Mann sie verlassen hat.
Sie nimmt einen Job an, kimmert sich um die beiden
Tochter, versucht, sich im Alltag wieder
zurechtzufinden. Da zerstort ein mysterioser Anrufer
ihre muhsam zurickgewonnene Balance. Er weils
offenbar Uber jeden ihrer Schritte Bescheid. Und er ist
alles andere als ein harmloser Spinner. In diesem
morderischen Sommer zahlt far Joanne bald nur noch
eins: Uberleben ...
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Kapitel 31




Fur Shannon und Annie



Das Telefon klingelt.

Joanne Hunter sitzt am Kuchentisch und starrt es an. Sie
macht keine Anstalten, aufzustehen und den Horer
abzunehmen, denn sie weils, wer der Anrufer ist und was er
sagen wird. Sie hat es schon oft gehort, sie spurt keinerlei
Verlangen, es noch einmal zu horen.

Das Telefon klingelt weiter. Joanne, allein an ihrem
Klichentisch, schlieSt die Augen und versucht, Bilder aus
glucklicheren Tagen heraufzubeschworen.

»Mom...«

Joanne vernimmt die Stimme ihrer jungeren Tochter wie
durch einen Tunnel. Langsam oOffnen sich ihre Augen. Sie
lachelt dem Madchen in der Turoffnung zu.

»Mom«, wiederholt ihre Tochter, »das Telefon klingelt.« Sie
wirft einen Blick auf das weille Wandtelefon. »Soll ich
drangehen?« fragt sie, sichtlich beunruhigt von dem starren
Gesichtsausdruck ihrer Mutter.

»Nein«, sagt Joanne.

»Vielleicht ist es Daddy.«

»Lulu, bitte...« Aber es ist schon zu spat. Lulu hat bereits
nach dem Horer gegriffen, fuhrt ihn ans Ohr. »Hallo? Hallo?«
Sie schneidet eine Grimasse. »Ist da jemand?«

»Leg auf, Lulu!« befiehlt Joanne in scharfem Ton; dann
wird sie sofort freundlicher. »Leg auf, mein Schatz!«

»Warum ruft einer an, wenn er dann nichts sagt?« fragt
das Kind schmollend.

Joanne lachelt ihr zu. Laut Geburtsschein heifst ihre
Tochter Lana, aber alle aulBer ihrer Lehrerin nennen sie Lulu.
Sie sieht seltsamerweise gleichzeitig junger und alter aus
als eine Elfjahrige.

»Ist alles in Ordnung mit dir?« fragt Lulu.



»Alles in Ordnung«, versichert Joanne lachelnd mit
beruhigender Stimme.

»Warum tut jemand so was?«

»lch weils es nicht«, sagt Joanne wahrheitsgemals und
fahrt dann mit einer Llge fort: »Vielleicht hat sich die Person
verwahlt.« Was sonst soll sie ihrer Tochter schon erzahlen?
Dals der Tod am anderen Ende der Leitung sitzt? Dals er nur
darauf wartet, durchgestellt zu werden? Sie wechselt das
Thema. »Bist du jetzt fertig?«

»Ich hasse diese bldode Uniform«, erklart Lulu und sieht an
sich hinunter. »Warum konnten die nicht was Hubsches
aussuchen?«

Joanne betrachtet den kraftigen Korper ihrer Tochter. Lulu
ist eher wie ihr Vater gebaut, wahrend Robin, die altere
Tochter, fast die gleiche Figur wie Joanne hat; im Gesicht
ahneln beide Madchen dem Vater. Joanne findet, dals die
dunkelgrinen Shorts wund das zitronengelbe T-Shirt
eigentlich sehr vorteilhaft fur ihre Tochter sind und gut zu
ihrer hellen Haut und dem mittelbraunen Haar passen.
»Lageruniformen sind immer unmoglich«, sagt sie - sie
weils, dall es sinnlos ware, das Kind vom Gegenteil
uberzeugen zu wollen. »Aber du siehst richtig niedlich ausx,
fugt sie hinzu. Sie mul§ es einfach sagen.

»Fett sehe ich aus!« widerspricht Lulu. Das hat Robin ihr
karzlich eingeredet.

»Du siehst Uberhaupt nicht fett aus.« Der Ton in Joannes
Stimme kundigt das Ende dieses Themas an. »Ist Robin
fertig?« Lulu nickt. »Ist sie immer noch sauer?«

»Die ist doch immer sauer.«

Joanne lacht. Sie weil3, dal8 es stimmt.

»Wann holt Daddy uns ab?«

Joanne sieht auf ihre Armbanduhr. »Bald. Ich mul8 mich
beeilen.«

»Warum denn?« fragt Lulu ihre Mutter. »Fahrst du denn
mit?«



»Nein«, sagt Joanne. Ihr fallt ein, dall Paul und sie
entschieden haben, es sei besser, wenn Paul die Madchen
allein zum Bus bringt. »Ich habe mir nur gedacht, ich ziehe
mich mal um...«

»FUr was denn?«

Nervos fahrt Joanne mit der Hand Uber ihr orangefarbenes
T-Shirt und die weilsen Shorts. Orange ist die Farbe, die Paul
am allerwenigsten mag, erinnert sie sich plotzlich. Und die
Shorts sind alt; einer der Hosenaufschlage hat einen Fleck,
den sie erst jetzt bemerkt. Sie mdchte hibsch aussehen fur
Paul. Sie schaut auf ihre FUlBe. Die Nagel der groSen Zehen
sind tiefrot verfarbt. Sie hat in Schuhen, die eine halbe
Nummer zu klein waren, Tennis gespielt. Sie Uberlegt, ob sie
nicht geschlossene Sandalen anziehen soll, beschlie8t aber,
es bleiben zu lassen. Wenn Paul ihre Zehen bemerkt, haben
sie wenigstens ein Gesprachsthema. Es ist schon einige
Wochen her, dals sie zum letztenmal Uber etwas anderes als
uber die Kinder geredet haben.

Es lautet an der Tur. Joannes Hand schnellt hoch zu ihrem
Haar. Sie hat es heute noch nicht gekammt. Vielleicht
konnte sie, wahrend Lulu die Tur o6ffnet, nach oben laufen,
sich die Haare bursten, das turkisfarbene Strandkleid, das
Paul immer so gut gefiel, anziehen und genau in dem
Augenblick in der Diele bei der Eingangstur erscheinen, in
dem Paul und die Madchen das Haus verlassen, so dals er
nur einen ganz kurzen Blick auf sie werfen kann - genug,
um ihm den Mund walirig zu machen, um ihn noch einmal
zum Nachdenken zu bringen Uber das, was er getan hat.

Schon zu spat. Lulu ist an der Tur, da kommt Joanne jetzt
nicht mehr vorbei. Eine Hand auf der Turklinke, dreht Lulu
sich zu ihrer Mutter um, deren Mund sich automatisch zu
einem Lacheln verzieht. »Du siehst hubsch aus, Momgy,
versichert Lulu ihr. Sie 6ffnet die Tur.

Der Fremde, der die beiden begrufst, ist Paul Hunter, seit
fast zwanzig Jahren Joannes Ehemann. Er ist mittelgrofs und
von normalem Korperbau, aber Joanne bemerkt neue



Muskeln, die sich unter seinem blauen, kurzarmeligen Hemd
abzeichnen - zweifellos das Ergebnis des seit kurzem
regelmallig betriebenen Gewichthebens. In diesem
Augenblick findet sie, dals ihr seine Arme so besser gefallen,
wie sie sie immer gekannt hat: eher dunn, nicht so
muskulds. Es ist ihr immer schwergefallen, sich an Neues zu
gewohnen. Wahrscheinlich ist dies einer der Grunde,
weshalb Paul sie verlassen hat.

»Hallo, Joanne«, sagt er freundlich, einen Arm um ihrer
beider jungste Tochter gelegt. »Du siehst gut aus.«

Joanne versucht etwas zu erwidern, aber die Stimme
versagt ihr. Sie fahlt, wie ihre Knie schwach werden, sie hat
Angst, jeden Moment zu Boden zu sinken oder in Tranen
auszubrechen - oder beides. Aber das will sie nicht. Es
wurde Paul beunruhigen, und das ist das letzte, was sie
mochte. Mehr als alles andere will sie, dalS der Mann, mit
dem sie seit beinahe zwanzig Jahren verheiratet ist, sich in
seinem eigenen Haus wohl fahlt, denn sie hofft noch immer,
dafl er sich zur Ruckkehr entschlieSt. SchlieBlich ist noch
uberhaupt nichts endqgultig entschieden. Es ist erst zwei
Monate her. Er ist noch dabei, »Uber alles nachzudenken«.
Noch ist sie erst in der Vorholle, und ihre Zukunft ist dort,
wohin seine Entschllsse sie beide letztlich fiUhren werden.

»Wie geht es dir denn so?« fragt er. Seine Gegenwart fullt
den ganzen Raum aus.

»Gut«, 10gt Joanne, wissend, dals er ihr glauben wird, denn
es ist genau das, was er glauben will. Er wird nicht die
Sehnsucht in ihren Augen sehen und nicht das Zittern ihrer
Stimme horen - nicht weil er ein grausamer Mensch ist,
sondern weil er sich flrchtet. Er hat Angst davor, in ein
Leben zurtickgeschleift zu werden, das er nicht mehr fihren
will. Und er hat Angst, weil er nicht weils, durch was er
dieses Leben ersetzt sehen mochte.

»Was ist denn mit deinen Zehen passiert?« fragt er.

»Mom hat in zu kleinen Schuhen Tennis gespieltk,
antwortet Lulu fur sie.



»Sie sehen sehr wund aus«, stellt Paul fest. Joanne
bemerkt erst jetzt, wie braun er ist, wie ausgeruht er wirkt.

»Sie tun aber Uberhaupt nicht weh«, sagt Joanne, der
Wahrheit entsprechend. »Bevor sie rot wurden, hatte ich
Schmerzen, aber jetzt sind sie taub.« Joanne denkt, dies
ware wahrscheinlich auch eine gute Beschreibung ihres
Lebens, aber sie sagt es nicht laut. Statt dessen lachelt sie
und Uberlegt, ob sie Paul ins Wohnzimmer bitten und Platz
nehmen lassen soll.

Paul sieht auf seine Uhr. »Wir mussen bald los«, sagt er
locker, als ob es ihm im Grunde egal ware, wann sie
aufbrechen. »Wo ist Robin?«

»Ich hole sie«, macht Lulu sich erbotig und verschwindet
die Treppe hinauf, [aBt die Eltern allein auf einem
unsichtbaren Seil, l1allt sie ohne die Sicherheit, die ihre
Anwesenheit ihnen gabe.

»Mochtest du eine Tasse Kaffee?« fragt Joanne, wahrend
sie Paul durch die Diele in die grolse, helle Kiche folgt.

»Besser nicht.« Er geht zur glasernen Schiebetur, die die
Sudwand der Kiche bildet, und starrt in den Garten hinaus.

»S0 ein Saustall!'« sagt er kopfschuttelnd.

»Man kann sich daran gewohnenx, erklart Joanne, und ihr
wird bewult, dal’ es ihr bereits gelungen ist.

Der »Saustall«, den Paul angesprochen und an den Joanne
sich gewohnt hat, bezieht sich auf eine groRRe, leere, mit
Beton ausgekleidete, bumerangformige Baugrube, die ihr
neuer Swimmingpool werden sollte. Paul hat ihn entworfen
(obwohl er von Beruf Rechtsanwalt ist) und versucht, aus
der zur Verfigung stehenden Flache den groStmoglichen
Schwimmbereich herauszuholen. Urspringlich sollte er eine
Art Ersatz fur den Sommerurlaub sein - oder, wie der Mann
von Rogers Pools sich noch einige Tage, bevor seine Firma
pleite ging, ausdruckte: »lhr Sommerhauschen ohne den
|lastigen Verkehr.«

»lch unternehme wirklich alles, damit das Ding endlich
fertiggebaut wird«, sagt Paul.



»Davon bin ich Uberzeugt.« Joanne lachelt. Er soll ihr
glauben, dald sie weils, es ist nicht seine Schuld. »Was soll
man schon machen?« Sie zuckt mit den Achseln.

»SchlieSlich war es meine Idee.«

»Ich schwimme ja sowieso nicht«, erinnert sie ihn.

Er wendet sich vom Fenster ab. »Wie geht es deinem
GrolSvater?«

»Immer gleich.«

»Und Eve?«

»Immer gleich«. Sie lachen beide.

»Noch mehr von diesen Anrufen?« fahrt er nach einer
kurzen Pause fort.

»Nein.« Sie lugt, weil sie weil3, dall eine gegenteilige
Antwort ihn blo8 reizen wirde. Er ware dann gezwungen,
das zu wiederholen, was er ihr schon oft gesagt hat: dalS alle
Leute Telefonanrufe von Verruckten bekommen, dal8 sie sich
in keinerlei Gefahr befindet, dal8 sie, wenn sie sich wirklich
Sorgen macht, noch einmal die Polizei anrufen soll oder,
noch besser, Eves Mann, Brian. Er ist Polizeisergeant und
wohnt im Nebenhaus. Das alles hat er ihr schon oft gesagt.
Er hat ihr auBerdem gesagt - und zwar so vorsichtig wie
moglich -, er finde, sie zeige eine Uberreaktion und
ubertreibe hochstwahrscheinlich, was maoglicherweise gar
nicht ihre Absicht sei, sondern eine Methode, mit der sie ihn
an sich binden wolle, indem sie ihm die Verantwortung fur
sie aufburde, die er ja gerade erst abgelegt habe, zumindest
far eine bestimmte Zeit. Er hat nicht, wie ihre Freundin Eve
es getan hat, die Ansicht geaulSert, die Anrufe seien Produkt
ihrer Phantasie, dies sei ihre Art, mit der augenblicklichen
Situation fertig zu werden. Joanne versteht diese Theorie
von Eve nicht, aber Eve ist eben nicht nur ihre beste
Freundin, sondern auch Psychologin. Und was ist Joanne?
Joanne ist »getrennt lebend«.

Getrennt, wiederholt Joanne in Gedanken, wahrend sie
Paul folgt, der in die Diele zurickgeht. Eine ausgesprochen



treffende Beschreibung. Fast ein billichen schizophren.
Getrennt, fahrt es ihr durch den Kopf, wie ein Ei.

An der Treppe warten schon die Madchen. »Habt ihr
alles?« fragt ihr Vater.

Joanne starrt die Tochter an, sucht in den jungen Frauen,
die sie jetzt sind, nach Spuren jener Kinder, die sie einst
waren. Lulu hat sich seit dem fruhen Kindesalter am
wenigsten verandert, denkt Joanne; ihre grolen braunen
Augen - von ihrem Vater geerbt - sind immer noch der
Blickfang in ihrem Gesicht, alles Ubrige darin dient diesen
Augen nur als Hintergrund. Wenn auch die Babybacken
flacher geworden sind und dem Gesicht nun etwas
Jugendliches geben, wenn auch die Lippen jetzt zu einem
beinahe schwulstigen Schmollmund geschwungen sind und
die Nase eine ausgeformte Nase ist, nicht nur ein winziges
Stuck aufgewolbtes Fleisch in der Mitte ihres Gesichts, so
sind die Augen doch die gleichen geblieben. Um diese
Augen herum ist sie grolS geworden.

Robin sieht anders aus, obwohl auch sie die Stupsnase
und den eckigen Unterkiefer ihres Vaters hat. Erst jetzt, mit
funfzehn, beginnt sie sich einen Weg aus der hallichen
Schale zu picken, mit der die Pubertat jeden Menschen
umschliel8t, jene Schale, von der Lulu noch umgeben wird.
Dementsprechend palst im Moment nichts so recht
zusammen, die Beine sind zu lang, der Rumpf zu kurz, der
Kopf zu grof8. In ein oder zwei Jahren, denkt Joanne, wird
Robin schon sein, ein eleganter Schwan, der sich aus einem
halllichen Entlein entwickelt hat. Seltsamerweise ist Robins
Aussehen zur Zeit - anders als in Joannes Jugend - »in«.
Entsprechend zieht sie sich an, sogar jetzt. Den Eindruck der
Bravheit, den ihre Lageruniform hervorruft, hat sie
verwischt, indem sie ihre Shorts kels mit einem Chiffonschal
von schreiendem Rosa gegurtet und ihrem Haar eine
Superdauerwelle angedeihen lassen hat. Ihre Augen - ganz
normale haselnuBbraune Augen wie die ihrer Mutter -
starren trotzig auf den Boden.



»lch warte im Auto«, sagt Paul, offnet die Haustur und
geht hinaus in das helle Sonnenlicht.

Joanne lachelt ihre Tochter an. Sie fuhlt, wie ihr Herz
gegen ihren Brustkorb zu schlagen beginnt. Ihr wird bewul3t,
dalS sie in wenigen Minuten zum erstenmal vollig allein sein
wird. Ihr ganzes bisheriges Leben hat sie mit anderen
Menschen - fur andere Menschen gelebt. Aber die nachsten
zwei Monate hindurch wird sich niemand um sie kimmern
als sie selbst.

»Mach dir keine Sorgen, Mom, beginnt Lulu, bevor Joanne
das Wort ergreifen kann. »Die Platte kenne ich auswendig:
Ich werde aufpassen, ich werde mich auf nichts Gefahrliches
einlassen, ich werde mindestens einmal in der Woche
schreiben, und ich werde daran denken, dalS ich essen muls.
Habe ich irgendwas vergessen?«

»Was ist mit dem Spallhaben?« fragt Joanne.

»lch werde SpalR haben«, stimmt Lulu ihr zu und schlingt
die Arme um den Hals ihrer Mutter. »Und wie ist das mit
dir?«

»Mit mir?« fragt Joanne. Sie streicht ihrer Tochter ein paar
widerspenstige Haare aus der Stirn. »Ich werde die Zeit so
richtig geniefsen.«

»Versprichst du das?«

»lch verspreche es.«

»Nun, irgendwie findet sich alles«, sagt Lulu so ernsthaft,
dals Joanne sich die Hand vor den Mund legen mul3, um das
aufkommende Lacheln zu verbergen.

»VVon wem hast du das denn?«

»Du sagst das«, antwortet Lulu, »und zwar andauernd.«

Jetzt wird Joannes Grinsen so breit, dals ihre Hand es nicht
mehr verbergen kann. »Heil8t das, du horst tatsachlich zu,
wenn ich etwas sage? Kein Wunder, dall du so gescheit
bist.« Sie kuflt Lulu so oft, wie diese es sich gefallen 1af3t,
und schaut ihr dann nach, wie sie die Stufen zu Pauls Auto
hinunterlauft. Sofort ist Robin an der Tur und will ihr



nachrennen. »Wirst du nicht wenigstens versuchen, ein
biBchen Spall zu haben?« fragt Joanne.

»Aber naturlich. Ich werde es so richtig genieRen«, erklart
Robin spitz, ihre Mutter nachaffend.

»Ilch glaube, du wirst schon noch einsehen, dals wir die
richtige Entscheidung getroffen haben...«

»Du hast diese Entscheidung getroffen«, berichtigt Robin
sie, »nicht ich.«

»lch habe eben deinen Vater und mich gemeint«, fahrt
Joanne fort. Ihr wird plotzlich bewulSt, dall sie noch nie in
ihrem Leben eine groflere Entscheidung ganz allein
getroffen hat. »Wir brauchen alle ein biBchen Zeit, um uns
zu beruhigen und noch einmal alles zu Uberdenken...«

»So wie du und Daddy das machen?« fragt Robin mit
gerade so viel Hoflichkeit, dals Joanne uUberlegt, ob die in
dieser Bemerkung mitklingende Grausamkeit beabsichtigt
ist oder nicht.

»Ja, wohl so. Auf jeden Fall«, stottert sie, »versuche doch
einfach, das Beste aus der Sache zu machen. Vielleicht wird
dir dieser Sommer noch sehr gut gefallen.« Obwohl du dir
dabei selbst im Weg stehst, denkt sie.

»Klar«, murmelt Robin.

»Darf ich dir einen AbschiedskulS geben?« Joanne wartet
die Erlaubnis ihrer Tochter ab, wertet deren stummes
Achselzucken als Aufforderung, umarmt das Madchen und
kGt seine mit Rouge geschminkten Wangen. Robin fuhrt
eine Hand ans Gesicht, um das Make-up, das ihre Mutter
moglicherweise verwischt hat, wieder in Ordnung zu
bringen. Oder wischt sie meinen Kuls weg? Uberlegt Joanne,
und sie sieht Robin als Kind vor sich, Robin, die
unerwunschte Kisse immer trotzig wegwischte. »Sei
vorsichtig!« ruft sie ihrer alteren Tochter nach und sieht zu,
wie sie die Stufen hinunterspringt und auf dem Rucksitz im
Wagen ihres Vaters verschwindet.

Paul steigt aus dem Auto und richtet den Blick auf das
Haus. »lch rufe dich an.« Er winkt seiner Frau zu, bevor er



wegfahrt.

Das Telefon klingelt, als Joanne das Haus wieder betritt. Sie
ignoriert es, geht an ihm vorbei durch die Kliche, buckt sich,
um die Glastur unten zu entriegeln, o6ffnet ein zusatzliches
Schlo8 nebenan und schiebt die Tur auf. Sie macht einen
Schritt hinaus auf die vor kurzem erbaute Veranda, der noch
der letzte Farbanstrich fehlt, und steigt die Stufen, die zum
Pool fuhren, hinab. Langsam - hinter ihr klingelt immer noch
das Telefon - |38t sie sich auf eine der zartrosafarbenen
Steinplatten nieder, die die betonierte Baugrube umgeben,
und lalst ihre FURBe dort hineinhangen, wo eigentlich das
tiefe Ende des Pools sein sollte. Es ist schwierig, echtes
Mitleid fGr eine Frau aufzubringen, die einen Swimmingpool
hat, denkt sie, wirft einen Blick hinauf zum Nachbarhaus
und entdeckt ihre beste Freundin, Eve, die vom
Schlafzimmerfenster aus zu ihr herunterschaut.

Joanne hebt die Hand und winkt, aber die schemenhafte
Figur zieht sich plotzlich zurick und ist verschwunden.
Joanne beschattet ihre Augen mit der Hand, wahrend sie
versucht, ihre Freundin wieder ausfindig zu machen. Aber
Eve ist nicht mehr da, und Joanne fragt sich, ob sie
uberhaupt je da war. In letzter Zeit spielt ihre Phantasie ihr
Streiche...

(»Ich sage ja gar nicht, dall du keine Anrufe von
jemandem erhaltst«, hort sie Eve sagen.

»Was sagst du denn dann?«

»Manchmal spielt einem die Seele Streiche...«

»Hast du mit Brian dartber gesprochen?«

»Naturlich«, sagt Eve, plotzlich abblockend, »schlieflich
hast du mich darum gebeten, oder? Er sagt, jeder Mensch
bekommt obszone Anrufe, und du sollst einfach immer
sofort auflegen, wenn der Typ dich belastigt.«

»Ich bin mir ja nicht einmal sicher, ob es Uberhaupt ein
Mann ist! Es ist eine so komische Stimme. Ich kann nicht



sagen, ob sie alt oder jung klingt, mannlich oder weiblich...«

»Aber naturlich ist es ein Mann«, erklart Eve rundheraus.
»Keine Frau wilrde eine andere Frau mit obszonen Anrufen
belastigen.«

»Es ist viel schlimmer als obszone Anrufe! Er sagt, er wird
mich umbringen! Er sagt, dafs ich die nachste sein werde!
Warum starrst du mich so an?«

Eve will schon gegen diesen Vorwurf protestieren, andert
ihre Meinung aber plotzlich. »lch habe mich nur gerade
gefragt, ob die Anrufe anfingen, bevor Paul wegging oder
danach«, gesteht sie und versucht, ihren Verdacht durch ein
mitfuhlendes Lacheln abzumildern.)

Genau das fragt sich auch Joanne, und verzweifelt bemuht
sie sich, die Ereignisse der letzten Monate in eine zeitliche
Ordnung zu bringen. Aber wie ein Kind, das sich in dem
ewigen Ratsel vom Huhn und dem Ei verfangen hat, ist sie
unfahig, herauszufinden, welches Geschehnis sich vor
welchem ereignete.

Alles, was sie weils, ist, dals sich in den letzten Monaten ihr
ganzes Leben umgedreht hat, dals sie an ihren FlUl8en von
der Decke herabhangt und zusieht, wie vertraute Dinge ihr
entgleiten, plotzlich verzerrt und fremd erscheinen. Da ist
nichts, wonach sie greifen kann, da sind keine Arme, die sie
zurick in Sicherheit ziehen. Irgendwie findet sich alles, hort
sie Lulu sagen. Die Tochter gebraucht absichtlich dieselbe
Floskel, die Joanne friher so oft verwendete und mit der, sie
erinnert sich, ihre eigene Mutter ihr immer in den Ohren lag.

Joanne steht auf. Sie registriert, dals das Telefon nicht
mehr klingelt. Sie geht um den Pool herum zum seichten Teil
des unfertigen Beckens und steigt die drei Stufen in die
Baugrube hinunter. Vielleicht bin ich verriuckt, denkt sie, und
sie beschlielst, dies als die einfachste Losung ihrer Probleme
zu betrachten.

Sie beobachtet, wie die Welt vor ihr zuruckweicht,
wahrend sie, Joanne Hunter, immer weiter zum tiefen Teil
des leeren Betonbeckens vordringt. An der Wolbung, wo die



Biegung des Bumerangs beginnt, prefSst sie ihren Rucken
gegen den rauhen Beton und lalst sich langsam entlang der
grobkornigen Oberflache zu Boden gleiten. So hockt sie da,
die Knie an die Brust gezogen, und sie hort, wie das Telefon
an der Kichenwand wieder beharrlich zu klingeln beginnt.
Jetzt sind nur noch wir beide da, du und ich. In stummer
Bestatigung dieser unausgesprochenen Tatsache nickt sie
langsam und versucht, Bilder aus gllucklicheren Tagen
heraufzubeschworen.



2

Joanne erinnert sich: Als Eve vor zwei Monaten an der
Haustur erschien, hatte kurz zuvor das Telefon geklingelt.
»Hallo?« sagte Joanne in die Muschel hinein, mehr eine
Feststellung als eine Frage. »Hallo. Hallo?« Sie zuckte mit
den Achseln und legte auf. »Kinder«, murmelte sie. Noch
einige Minuten spater, als sie Eve ins Haus bat, war sie so
verwundert, dald sie immer wieder den Kopf schuttelte.

»Fertig?« fragte Eve.

»Ilch mufS nur noch meinen Schlager finden.« Joanne
offnete den Wandschrank in der Diele. »Hier irgendwo habe
ich ihn vergraben, glaube ich.«

»Also beeil dich! Soviel ich gehort habe, ist der neue
Trainer prima, und ich mochte nicht eine Minute von unserer
Stunde versaumen.«

»lch weils einfach nicht, warum ich mich von dir zu
solchen Sachen Uberreden lasse.«

»Weil du dich von mir schon immer zu allem hast
uUberreden lassen. Das macht einen Teil deines Charmes
aus.«

Joanne, unter den ordentlich aufgereihten
Frahlingsmanteln der Familienmitglieder hockend,
unterbrach ihre Suche fur einen Augenblick und wandte ihr
Gesicht der Frau zu, die seit fast dreifSig Jahren ihre Freundin
war. »Kannst du dich erinnern, was meine Mutter fruher
immer gesagt hat?« Eves verstandnisloser
Gesichtsausdruck verriet, daf8 sie sich nicht erinnern konnte.
»Sie hat mich immer gefragt: >Wenn Eve dir sagen wurde,
du sollst von der Brooklyn Bridge springen, wurdest du das
tun?<«

Eve lachte. »Wenigstens hat sie nicht um zwei Uhr frah
alle deine Freunde angerufen, um zu erfahren, wo du warst,



und sie ist nie runtergekommen, >um die Wasserleitung zu
reparieren<, wenn du mit einem Jungen im Hobbykeller
warst.«

»Ich war nie mit irgendwelchen Jungen im Hobbykeller«,
erklarte Joanne und setzte ihre Suche fort.

»Ja, ich weils. Du warst immer so widerlich brav.« Sie sah
in  Richtung Kuche. »Der Pool scheint ja gewaltige
Fortschritte zu machen. Ich halte mich von meinem
Schlafzimmerfenster aus auf dem laufenden daruber.«

»Na ja, der Mann sprach von zehn Tagen bis zwei Wochen,
allerhdchstens, und es sieht so aus, als ob sie diesen Termin
einhalten wdurden. Ich habe ihn!« rief sie und zog den
Schlager triumphierend aus den Niederungen des Schranks.
»Ich sage nur den Mannern schnell noch, dalS ich weggehe.«

»Mach schnell, sonst kommen wir zu spat!«

»Immer hast du es so eilig«, meinte Joanne lachend, lief in
die Kiche und oOffnete die Schiebetdr, um den Arbeitern
mitzuteilen, dals sie das Haus fur einige Stunden verlassen
werde.

»Und du hast immer die Ruhe weg«, erwiderte Eve, als
Joanne zuruckkam. »Um dich in Bewegung zu bringen,
braucht man eine Stange Dynamit.«

»Deshalb sind wir schon so lange gute Freundinnen. Wenn
wir beide so waren wie ich, wirden wir zu Uberhaupt nichts
kommen. Und wenn wir beide so wie du waren, wurden wir
uns gegenseitig in die Luft jagen.«

Es ist wahr, dachte Joanne wahrend der Autofahrt zum
Fresh Meadows Country Club. Sie hatte ihre alteste und
beste Freundin in der siebten Klasse kennengelernt, mit
zwolf Jahren. Schon damals war Eve etwas Besonderes
gewesen, ein schlaksiger Rotkopf mit ansteckendem Kichern
und einem befehlenden Ton in der Stimme.

»Ich brauche noch jemanden, der den Labortisch mit mir
zusammen benutzt«, hatte Eve eines Morgens in der Schule
verkindet und Joanne zu verstehen gegeben, dall sie
diejenige war. Joanne hatte kein Wort gesagt, so erstaunt, so



uberwaltigt war sie, dals das beliebteste Madchen der Klasse
ausgerechnet sie erwahlt hatte. »Bist du immer so still?«
hatte Eve sie spater gefragt, als der Lehrer gerade tote
Frosche zum Sezieren austeilte.

»lch habe Angst«, hatte Joanne geflUstert, und als der
plumpe, leblose Korper eines Frosches vor ihr auf den
Labortisch gelegt wurde, hatte sie nur noch gehofft, ihr
werde nicht schlecht werden.

»Angst vor einem toten Frosch?« Eve hatte ihn lassig zu
sich hinubergeschnippt.

»Ilch glaube nicht, dalS ich das kann.«

»Du mulSt ja nicht«, hatte Eve, offensichtlich hocherfreut,
ihr versichert. »Ich mache das schon. Ich mag dieses Zeug,
Blut und Eingeweide. Das ist toll. Wenn ich ein Junge ware,
wurde ich Arzt werden, wenn ich erwachsen bin.«

Sie machte eine kurze Pause und musterte ihre neue
Laborpartnerin so unverhohlen, als ware diese, und nicht
der Frosch, das Objekt der Sektion. »Warum sagst du nie
was im Unterricht? Man merkt ja gar nicht, dals es dich
gibt.«

»Warum hast du mich als Laborpartnerin ausgesucht?«
fragte Joanne statt einer Antwort.

»Eben weil du nie was sagst und keiner merkt, dafs du
Uberhaupt da bist.« Eve lachelte listig. »Ich will immer im
Mittelpunkt stehen.«

Sie wurden unzertrennliche Freundinnen; selten sah man
die eine ohne die andere. »Wenn Eve dich bitten wurde, von
der Brooklyn Bridge zu springen, wurdest du es tun?« wurde
Joanne manchmal von ihrer Mutter gefragt.

Wahrscheinlich wurde ich es tun, dachte Joanne, wahrend
Eve in den Uberfullten Parkplatz einbog. »Dort driben ist
noch was frei. Da rechts.«

Automatisch fuhr Eve nach links. Joanne lachte. Dreimal
hatte ihre Freundin zur Fahrprifung antreten mussen, bevor
sie den Fuhrerschein bekam. »Ist das nicht Karen Palmer?«



»Wo?« Eve fuhr haarscharf an dem Auto vorbei, neben das
sie einparken wollte, und krachte gegen die hintere
StofRstange eines nagelneuen Mercedes.

»Da druben. Jetzt geht sie gerade rein. Sie sieht aus wie
Karen, aber irgend etwas ist anders.«

»Mein Gott, sie hat ja einen Busen!«

»Was?«

»Sie hat sich das Gesicht liften und bei dieser Gelegenheit
gleich den Busen vergrofSern lassen. Wer hatte Karen Palmer
je mit wippenden Titten gesehen?«

»Warum hat sie das wohl machen lassen?« fragte Joanne,
wahrend sie zum Clubhaus gingen.

»lhr Mann hat immer schon auf Busen gestandenc,
erzahlte Eve. »Hast du noch nie bemerkt, wie er einem auf
die Brust starrt, wenn er sich mit einem unterhalt?«

Sie verstauten ihre Taschen in den Spinden und gingen zu
den Tennisplatzen.

»|st der Busen denn so wichtig?« Uberlegte Joanne laut.

Eve zuckte mit den Achseln. »Fur manche Manner schon.
Brian zum Beispiel ist ein Arsch-Typ. Habe ich dir schon
erzahlt, was er kurzlich nachts gemacht hat?«

»Erspare es mir«, unterbrach sie Joanne. »Ich will es gar
nicht wissen.«

»Du bist eine Spielverderberin. Nie willst du, dalS ich dir
was erzahle.«

»Es ware mir peinlich, Brian ins Gesicht zu sehen,
nachdem ich alle Details eures Geschlechtslebens erfahren
habe.«

»Sein Gesicht ist noch nicht das Beste an ihm, das kannst
du mir glauben.«

»Evel«

»Joanne!« affte Eve sie nach.

»Eve und Joanne?« fragte ein grofRer, muskuloser Mann.
»Ich bin Steve Henry, der neue Trainer.«

»Es gibt also doch einen Gott«, flusterte Eve, als sie und
Joanne ihre Positionen am Netz einnahmen.



»Na, wie findest du ihn?«

»Scheint ein guter Lehrer zu sein.«

»Das ist nicht genau das, was ich gemeint habe«, erklarte
Eve ihrer Freundin mit einem vielsagenden Augenzwinkern.

»Auf diese Art schaue ich mir Manner nie an«, sagte
Joanne. lhr Gesichtsausdruck schwankte zwischen einer
finsteren Miene und einem Lacheln.

»Nun, daflr hat er sich dich um so mehr angeschaut.«

»Du  meinst, er hat sich meine miese Ruckhand
angeschaut. Wenn ich die zwei Worter >Voll durchziehen!«
noch ein einziges Mal hore, fange ich zu schreien an.«

»Dein Hinterteil hat er sich angeschaut, nicht deine
Ruckhand, und das weilst du auch.«

»Der flirtet eben mit jeder. AulSerdem glaubt er bestimmt,
sich an altere Frauen ranzumachen gehort zu seinem Job.«

»An mich hat er sich nicht rangemacht.«

»Dein Hintern hangt noch nicht tief genug.«

»Nein, ich habe nicht deine Beine.«

»Und ich habe nicht dein Mundwerk. Hor auf, du machst
mich verlegen.«

»Warum machst du dich immer schlechter, als du bist?«
fragte Eve plotzlich ganz ernst.

»Ilch betrachte meine eigenen Grenzen eben realistisch.«

»Was soll das denn heiBen?« fragte Eve. »Schau dich doch
mal an! AuBer einem Schuls Selbstvertrauen und
meinetwegen ein paar blonden Strahnchen fehlt dir nicht
das geringste.«

Joanne fuhr sich verlegen durch das hellbraune Haar. »Nur
dafl ich funf Pfund abnehmen und meine Tranensacke
loswerden und mir die Zahne richten lassen muls.«

»Sprich doch mal mit Karen Palmer. Ihr Mann ist Zahnarzt.
Und wenn du schon dabei bist, kannst du sie gleich fragen,
wer ihr den Busen gemacht hat.«

»Frag sie doch selber; sie steht direkt hinter dir.«

»Hi«, wurden die beiden von einer unendlich Uberrascht
wirkenden Frau begrufSt. »Habt ihr schon von dem neuesten



gralslichen Mord in Great Neck gehort?«

»Schon der dritte dieses Jahr«, erganzte Eve. »Und welch
ein M. O. - modus operandi -, wie mein Mann sagen wurde!
Ich habe immer geglaubt, wir sind nach Long Island
gezogen, um in Sicherheit zu leben!«

»Die arme Frau - erst erdrosselt und dann in Stlcke
gehackt!« In Karen Palmers Stimme schwang etwas
Unheimliches mit, wahrend sie sich in das Thema immer
mehr hineinsteigerte. »Konnt ihr euch vorstellen, was in ihr
vorgegangen sein mufs in diesen letzten schrecklichen
Augenblicken? Das Entsetzen, das sie gepackt haben mul$?«
Ihre Augen wurden grofer und grolser, als ob sie die Szene
vor Augen hatte. »Jim ist da mal an einen Pornofilm
rangekommen. Angeblich war es so ein >Abkratz<Film, ihr
wilst schon, diese Filme, in denen irgendein armes Madchen
vor laufender Kamera tatsachlich umgebracht wird - und ich
schwore euch, man konnte ihre Angst beinahe
schmecken... «

»MuUssen wir eigentlich Uber so etwas sprechen?«
unterbrach Joanne.

»Sie versteht keinen Spal.« Eve lachelte die aus dem
Rhythmus gekommene Karen Palmer an. »Nie |al3t sie einen
die guten Sachen erzahlen.«

Karen zuckte mit den Achseln. »Habt ihr gerade eine
Trainerstunde gehabt?« fragte sie, um auf ein weniger
delikates Thema zu sprechen zu kommen.

»Der neue Trainer ist ganz geil auf Joanne.« Eve lachte,
wahrend sie ihre Handtasche aus dem Spind nahm und die
Tur zuschlug.

»Oh, den wurde ich mir aber nicht entgehen lassen, wenn
ich du ware«, empfahl Karen unverhohlen genufilich.

»Genau das ist ihr Problem«, erklarte Eve. »Sie lat ihn
sich entgehen.«

»Sehr lustig!« meinte Joanne. Sie fihlte, wie sie errotete.

»Sie wird rot«, neckte Eve sie. »Kein Rauch ohne Feuer...«

»Der ist doch kaum zwanzig...«



»Ein Mann in den besten Jahren.«

»Er ist neunundzwanzig«, wulste Karen zu berichten.

»Uber die besten Jahre hinaus«, klagte Eve. »Trotzdem -
nicht schlecht.«

»lhr seid beide verruckt«, erklarte Joanne scherzhaft, als
sie zu dritt das Clubhaus verlieBen und auf den Parkplatz
hinausgingen. »lhr zwei habt doch Manner, die vollkommen
in Ordnung sind.«

»In Ordnung, ja«, sagte Eve, »aber weit davon entfernt,
vollkommen zu sein.« Plotzlich wandte sie sich an Karen, die
sie Uberrascht ansah. »Zu welchem Friseur gehst du zur Zeit
eigentlich?« fragte sie und versuchte, den Blick nicht auf
Karens neu gestrafften Oberkorper zu richten, was ihr aber
nicht ganz gelang.

Karen Palmer lachelte. »Zu Rudolph’s. Da gehe ich schon
seit Jahren hin.«

»lch muls unbedingt einen neuen Friseur finden«, sagte
Eve mit Pokerface. »Ich habe die Nase voll von
homosexuellen Friseuren. Du sagst ihnen, sie sollen dich so
frisieren, dalB du sexy aussiehst, und dann machen sie einen
Jungen aus dir!« Sofort richteten sich alle Blicke auf Karens
Busen. »Also, es war nett, dich mal wieder zu sehen.«

Sie schauten zu, wie Karen in ihren Corvette stieg und
dabei mit den Brusten gegen die Tur stiels. »Den Dreh hab’
ich noch immer nicht ganz raus«, erklarte sie verlegen.
»Aber es hat sich gelohnt«, fugte sie hinzu, wahrend sie den
Motor anlieS, »und wenn es nur fur Jims Lacheln jeden
Morgen ware.«

»Jetzt erzahle ich dir mal, was Brian zum Lacheln bringtg,
sagte Eve, als Joanne und sie bei ihrem Wagen ankamen.

»Entschuldigen Sie, Mrs. Hunter!« ertonte eine
Mannerstimme vom anderen Ende des Parkplatzes her.
Joanne hob den Blick und sah den neuen Tennistrainer mit
langen, lassigen Schritten auf sie zulaufen.

»Ein Traum in WeilS«, spottelte Eve.



»Das haben Sie auf dem Platz vergessen«, sagte er, als er
bei den Frauen angekommen war, und holte einen
Schlisselbund aus seiner GesalStasche.

»Oh, um Gottes willen, danke schon. Immer lasse ich
solche Sachen irgendwo liegen.« Joanne fuhlte die Rote uber
ihr Gesicht bis auf die Kopfhaut kriechen, als sie ihre
Hausschlissel aus der Hand des  Tennislehrers
entgegennahm.

»Bis nachste Woche.« Er lachelte und war verschwunden.

»Mrs. Hunter ist ganz rot«, lachte Eve, als sie einstiegen.

»Mrs. Hunter fahrt jetzt nach Hause und stellt sich unter
die Dusche.«

»Meinst du, du kannst deine Schamhaftigkeit
wegwaschen?« witzelte Eve.

»Es macht dir wirklich Spals, mich in Verlegenheit zu
bringen, was?« fragte Joanne gutmutig.

»Jawohl, es macht mir SpalR«, gab Eve zu, und beide
Frauen begannen zu lachen. »Es macht mir wahnsinnigen
Spald!«

Das Telefon klingelte, als Joanne gerade aus der Dusche
kam. »Verdammt«, murmelte sie, wickelte ein Badetuch um
ihren nassen Korper und lief zum Apparat neben dem Bett.
»Hallo?« Niemand antwortete. »Hallo... hallo?« Sie sah zu,
wie die Tropfen in einer Spur an ihrem linken Bein
entlangliefen und in dem weichen beigen Teppichboden
unter ihren Fulten versickerten. »Zum letztenmal... hallo?«

Angewidert legte sie den Horer auf. »Adieu, sagte sie. |hr
Blick fiel auf einen der Arbeiter im Garten, der gerade unter
dem Fenster vorbeiging. Er sah hinauf und starrte sie an,
lie8 aber nicht erkennen, ob er sie wirklich bemerkt hatte.
Sofort duckte sie sich unter das Fensterbrett. Hatte er sie
gesehen? Nein, dachte sie, wahrend sie zum Bad
zuruckkroch. Sie hatte ihn sehen konnen, er sie jedoch
nicht.



Der Gedanke, dal8 sie jemanden beobachtet hatte, der
davon nicht das geringste wulite, lieS Joanne einen
Augenblick lang erschauern. Sie erreichte das Bad und sah
sofort nach, ob die Jalousien auch wirklich richtig
heruntergelassen waren. Erst dann richtete sie sich auf. Das
Badetuch fiel von ihr ab und glitt auf den gefliesten Boden.

Sie sah ihren nackten Korper im groflen Spiegel und
wandte den Blick instinktiv ab. Sie hatte sich noch nie gerne
nackt betrachtet, auch nicht bevor die Jahre und die
Schwangerschaften ihrem Korper mehr - besonders an ganz
bestimmten Stellen - oder weniger zugesetzt hatten. Sie
dachte an Karen Palmer, die ein paar Jahre alter war als sie
und ihren Korper und ihre Psyche auf Biegen und Brechen
dem Skalpell eines Chirurgen unterworfen hatte. Und far
was? Fur ihren Mann? Fur ihre eigene Eitelkeit? Wie fuhlte
sich diese Frau, wenn sie sich jeden Tag selbst im Spiegel
uberraschte, jedes Jahr mit einem neuen Modell, wie eine
neue Autoserie?

Plotzlich fuhlte Joanne sich zu dem Wandspiegel
hingezogen; ihr Blick richtete sich auf ihr Gesicht. Das
Alterwerden ist ein so erstaunlicher ProzeR, dachte sie. lhre
Finger krochen hoch und strichen die kleinen Falten an ihren
Augen glatt. Wann waren sie zum erstenmal erschienen?
Wie merkbar wir alter werden und doch so unmerklich. In
ihren Augen lag zwar keine grolle Weisheit, aber sie
spiegelten den Lauf der Jahre wider. Sie waren wissender
geworden, weniger vertrauend. Die Tranensacke, die fruher
nach einer durchschlafenen Nacht stets verschwunden
waren, bildeten jetzt einen festen Bestandteil ihrer
Gesichtszuge. Wie lange war es her, dals jemand ihr in die
Augen gesehen und ihr gesagt hatte, wie schon sie war?
Lange, dachte sie.

Widerwillig fiel ihr Blick auf ihre Bruste, Bruste, die in ihrer
Jugend hoch und fest gewesen, jetzt jedoch weit weniger
prall waren. Kurz vor den Brustwarzen sanken sie ein wenig
ein, was ihnen das exotische Aussehen von Aladins spitz



