


Das Buch

Nach zwanzig Jahren Ehe steht Joanne plötzlich mit
ihren Kindern allein da. Nur langsam kommt sie über
den Schock hinweg, dass ihr Mann sie verlassen hat.
Sie nimmt einen Job an, kümmert sich um die beiden
Töchter, versucht, sich im Alltag wieder
zurechtzufinden. Da zerstört ein mysteriöser Anrufer
ihre mühsam zurückgewonnene Balance. Er weiß
offenbar über jeden ihrer Schritte Bescheid. Und er ist
alles andere als ein harmloser Spinner. In diesem
mörderischen Sommer zählt für Joanne bald nur noch
eins: Überleben … 
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Für Shannon und Annie



1

Das Telefon klingelt.
Joanne Hunter sitzt am Küchentisch und starrt es an. Sie

macht keine Anstalten, aufzustehen und den Hörer
abzunehmen, denn sie weiß, wer der Anrufer ist und was er
sagen wird. Sie hat es schon oft gehört, sie spürt keinerlei
Verlangen, es noch einmal zu hören.

Das Telefon klingelt weiter. Joanne, allein an ihrem
Küchentisch, schließt die Augen und versucht, Bilder aus
glücklicheren Tagen heraufzubeschwören.

»Mom...«
Joanne vernimmt die Stimme ihrer jüngeren Tochter wie

durch einen Tunnel. Langsam öffnen sich ihre Augen. Sie
lächelt dem Mädchen in der Türöffnung zu.

»Mom«, wiederholt ihre Tochter, »das Telefon klingelt.« Sie
wirft einen Blick auf das weiße Wandtelefon. »Soll ich
drangehen?« fragt sie, sichtlich beunruhigt von dem starren
Gesichtsausdruck ihrer Mutter.

»Nein«, sagt Joanne.
»Vielleicht ist es Daddy.«
»Lulu, bitte...« Aber es ist schon zu spät. Lulu hat bereits

nach dem Hörer gegriffen, führt ihn ans Ohr. »Hallo? Hallo?«
Sie schneidet eine Grimasse. »Ist da jemand?«

»Leg auf, Lulu!« befiehlt Joanne in scharfem Ton; dann
wird sie sofort freundlicher. »Leg auf, mein Schatz!«

»Warum ruft einer an, wenn er dann nichts sagt?« fragt
das Kind schmollend.

Joanne lächelt ihr zu. Laut Geburtsschein heißt ihre
Tochter Lana, aber alle außer ihrer Lehrerin nennen sie Lulu.
Sie sieht seltsamerweise gleichzeitig jünger und älter aus
als eine Elfjährige.

»Ist alles in Ordnung mit dir?« fragt Lulu.



»Alles in Ordnung«, versichert Joanne lächelnd mit
beruhigender Stimme.

»Warum tut jemand so was?«
»Ich weiß es nicht«, sagt Joanne wahrheitsgemäß und

fährt dann mit einer Lüge fort: »Vielleicht hat sich die Person
verwählt.« Was sonst soll sie ihrer Tochter schon erzählen?
Daß der Tod am anderen Ende der Leitung sitzt? Daß er nur
darauf wartet, durchgestellt zu werden? Sie wechselt das
Thema. »Bist du jetzt fertig?«

»Ich hasse diese blöde Uniform«, erklärt Lulu und sieht an
sich hinunter. »Warum konnten die nicht was Hübsches
aussuchen?«

Joanne betrachtet den kräftigen Körper ihrer Tochter. Lulu
ist eher wie ihr Vater gebaut, während Robin, die ältere
Tochter, fast die gleiche Figur wie Joanne hat; im Gesicht
ähneln beide Mädchen dem Vater. Joanne findet, daß die
dunkelgrünen Shorts und das zitronengelbe T-Shirt
eigentlich sehr vorteilhaft für ihre Tochter sind und gut zu
ihrer hellen Haut und dem mittelbraunen Haar passen.
»Lageruniformen sind immer unmöglich«, sagt sie – sie
weiß, daß es sinnlos wäre, das Kind vom Gegenteil
überzeugen zu wollen. »Aber du siehst richtig niedlich aus«,
fügt sie hinzu. Sie muß es einfach sagen.

»Fett sehe ich aus!« widerspricht Lulu. Das hat Robin ihr
kürzlich eingeredet.

»Du siehst überhaupt nicht fett aus.« Der Ton in Joannes
Stimme kündigt das Ende dieses Themas an. »Ist Robin
fertig?« Lulu nickt. »Ist sie immer noch sauer?«

»Die ist doch immer sauer.«
Joanne lacht. Sie weiß, daß es stimmt.
»Wann holt Daddy uns ab?«
Joanne sieht auf ihre Armbanduhr. »Bald. Ich muß mich

beeilen.«
»Warum denn?« fragt Lulu ihre Mutter. »Fährst du denn

mit?«



»Nein«, sagt Joanne. Ihr fällt ein, daß Paul und sie
entschieden haben, es sei besser, wenn Paul die Mädchen
allein zum Bus bringt. »Ich habe mir nur gedacht, ich ziehe
mich mal um...«

»Für was denn?«
Nervös fährt Joanne mit der Hand über ihr orangefarbenes

T-Shirt und die weißen Shorts. Orange ist die Farbe, die Paul
am allerwenigsten mag, erinnert sie sich plötzlich. Und die
Shorts sind alt; einer der Hosenaufschläge hat einen Fleck,
den sie erst jetzt bemerkt. Sie möchte hübsch aussehen für
Paul. Sie schaut auf ihre Füße. Die Nägel der großen Zehen
sind tiefrot verfärbt. Sie hat in Schuhen, die eine halbe
Nummer zu klein waren, Tennis gespielt. Sie überlegt, ob sie
nicht geschlossene Sandalen anziehen soll, beschließt aber,
es bleiben zu lassen. Wenn Paul ihre Zehen bemerkt, haben
sie wenigstens ein Gesprächsthema. Es ist schon einige
Wochen her, daß sie zum letztenmal über etwas anderes als
über die Kinder geredet haben.

Es läutet an der Tür. Joannes Hand schnellt hoch zu ihrem
Haar. Sie hat es heute noch nicht gekämmt. Vielleicht
könnte sie, während Lulu die Tür öffnet, nach oben laufen,
sich die Haare bürsten, das türkisfarbene Strandkleid, das
Paul immer so gut gefiel, anziehen und genau in dem
Augenblick in der Diele bei der Eingangstür erscheinen, in
dem Paul und die Mädchen das Haus verlassen, so daß er
nur einen ganz kurzen Blick auf sie werfen kann – genug,
um ihm den Mund wäßrig zu machen, um ihn noch einmal
zum Nachdenken zu bringen über das, was er getan hat.

Schon zu spät. Lulu ist an der Tür, da kommt Joanne jetzt
nicht mehr vorbei. Eine Hand auf der Türklinke, dreht Lulu
sich zu ihrer Mutter um, deren Mund sich automatisch zu
einem Lächeln verzieht. »Du siehst hübsch aus, Mom«,
versichert Lulu ihr. Sie öffnet die Tür.

Der Fremde, der die beiden begrüßt, ist Paul Hunter, seit
fast zwanzig Jahren Joannes Ehemann. Er ist mittelgroß und
von normalem Körperbau, aber Joanne bemerkt neue



Muskeln, die sich unter seinem blauen, kurzärmeligen Hemd
abzeichnen – zweifellos das Ergebnis des seit kurzem
regelmäßig betriebenen Gewichthebens. In diesem
Augenblick findet sie, daß ihr seine Arme so besser gefallen,
wie sie sie immer gekannt hat: eher dünn, nicht so
muskulös. Es ist ihr immer schwergefallen, sich an Neues zu
gewöhnen. Wahrscheinlich ist dies einer der Gründe,
weshalb Paul sie verlassen hat.

»Hallo, Joanne«, sagt er freundlich, einen Arm um ihrer
beider jüngste Tochter gelegt. »Du siehst gut aus.«

Joanne versucht etwas zu erwidern, aber die Stimme
versagt ihr. Sie fühlt, wie ihre Knie schwach werden, sie hat
Angst, jeden Moment zu Boden zu sinken oder in Tränen
auszubrechen – oder beides. Aber das will sie nicht. Es
würde Paul beunruhigen, und das ist das letzte, was sie
möchte. Mehr als alles andere will sie, daß der Mann, mit
dem sie seit beinahe zwanzig Jahren verheiratet ist, sich in
seinem eigenen Haus wohl fühlt, denn sie hofft noch immer,
daß er sich zur Rückkehr entschließt. Schließlich ist noch
überhaupt nichts endgültig entschieden. Es ist erst zwei
Monate her. Er ist noch dabei, »über alles nachzudenken«.
Noch ist sie erst in der Vorhölle, und ihre Zukunft ist dort,
wohin seine Entschlüsse sie beide letztlich führen werden.

»Wie geht es dir denn so?« fragt er. Seine Gegenwart füllt
den ganzen Raum aus.

»Gut«, lügt Joanne, wissend, daß er ihr glauben wird, denn
es ist genau das, was er glauben will. Er wird nicht die
Sehnsucht in ihren Augen sehen und nicht das Zittern ihrer
Stimme hören – nicht weil er ein grausamer Mensch ist,
sondern weil er sich fürchtet. Er hat Angst davor, in ein
Leben zurückgeschleift zu werden, das er nicht mehr führen
will. Und er hat Angst, weil er nicht weiß, durch was er
dieses Leben ersetzt sehen möchte.

»Was ist denn mit deinen Zehen passiert?« fragt er.
»Mom hat in zu kleinen Schuhen Tennis gespielt«,

antwortet Lulu für sie.



»Sie sehen sehr wund aus«, stellt Paul fest. Joanne
bemerkt erst jetzt, wie braun er ist, wie ausgeruht er wirkt.

»Sie tun aber überhaupt nicht weh«, sagt Joanne, der
Wahrheit entsprechend. »Bevor sie rot wurden, hatte ich
Schmerzen, aber jetzt sind sie taub.« Joanne denkt, dies
wäre wahrscheinlich auch eine gute Beschreibung ihres
Lebens, aber sie sagt es nicht laut. Statt dessen lächelt sie
und überlegt, ob sie Paul ins Wohnzimmer bitten und Platz
nehmen lassen soll.

Paul sieht auf seine Uhr. »Wir müssen bald los«, sagt er
locker, als ob es ihm im Grunde egal wäre, wann sie
aufbrechen. »Wo ist Robin?«

»Ich hole sie«, macht Lulu sich erbötig und verschwindet
die Treppe hinauf, läßt die Eltern allein auf einem
unsichtbaren Seil, läßt sie ohne die Sicherheit, die ihre
Anwesenheit ihnen gäbe.

»Möchtest du eine Tasse Kaffee?« fragt Joanne, während
sie Paul durch die Diele in die große, helle Küche folgt.

»Besser nicht.« Er geht zur gläsernen Schiebetür, die die
Südwand der Küche bildet, und starrt in den Garten hinaus.

»So ein Saustall!« sagt er kopfschüttelnd.
»Man kann sich daran gewöhnen«, erklärt Joanne, und ihr

wird bewußt, daß es ihr bereits gelungen ist.
Der »Saustall«, den Paul angesprochen und an den Joanne

sich gewöhnt hat, bezieht sich auf eine große, leere, mit
Beton ausgekleidete, bumerangförmige Baugrube, die ihr
neuer Swimmingpool werden sollte. Paul hat ihn entworfen
(obwohl er von Beruf Rechtsanwalt ist) und versucht, aus
der zur Verfügung stehenden Fläche den größtmöglichen
Schwimmbereich herauszuholen. Ursprünglich sollte er eine
Art Ersatz für den Sommerurlaub sein – oder, wie der Mann
von Rogers Pools sich noch einige Tage, bevor seine Firma
pleite ging, ausdrückte: »Ihr Sommerhäuschen ohne den
lästigen Verkehr.«

»Ich unternehme wirklich alles, damit das Ding endlich
fertiggebaut wird«, sagt Paul.



»Davon bin ich überzeugt.« Joanne lächelt. Er soll ihr
glauben, daß sie weiß, es ist nicht seine Schuld. »Was soll
man schon machen?« Sie zuckt mit den Achseln.

»Schließlich war es meine Idee.«
»Ich schwimme ja sowieso nicht«, erinnert sie ihn.
Er wendet sich vom Fenster ab. »Wie geht es deinem

Großvater?«
»Immer gleich.«
»Und Eve?«
»Immer gleich«. Sie lachen beide.
»Noch mehr von diesen Anrufen?« fährt er nach einer

kurzen Pause fort.
»Nein.« Sie lügt, weil sie weiß, daß eine gegenteilige

Antwort ihn bloß reizen würde. Er wäre dann gezwungen,
das zu wiederholen, was er ihr schon oft gesagt hat: daß alle
Leute Telefonanrufe von Verrückten bekommen, daß sie sich
in keinerlei Gefahr befindet, daß sie, wenn sie sich wirklich
Sorgen macht, noch einmal die Polizei anrufen soll oder,
noch besser, Eves Mann, Brian. Er ist Polizeisergeant und
wohnt im Nebenhaus. Das alles hat er ihr schon oft gesagt.
Er hat ihr außerdem gesagt – und zwar so vorsichtig wie
möglich -, er finde, sie zeige eine Überreaktion und
übertreibe höchstwahrscheinlich, was möglicherweise gar
nicht ihre Absicht sei, sondern eine Methode, mit der sie ihn
an sich binden wolle, indem sie ihm die Verantwortung für
sie aufbürde, die er ja gerade erst abgelegt habe, zumindest
für eine bestimmte Zeit. Er hat nicht, wie ihre Freundin Eve
es getan hat, die Ansicht geäußert, die Anrufe seien Produkt
ihrer Phantasie, dies sei ihre Art, mit der augenblicklichen
Situation fertig zu werden. Joanne versteht diese Theorie
von Eve nicht, aber Eve ist eben nicht nur ihre beste
Freundin, sondern auch Psychologin. Und was ist Joanne?
Joanne ist »getrennt lebend«.

Getrennt, wiederholt Joanne in Gedanken, während sie
Paul folgt, der in die Diele zurückgeht. Eine ausgesprochen



treffende Beschreibung. Fast ein bißchen schizophren.
Getrennt, fährt es ihr durch den Kopf, wie ein Ei.

An der Treppe warten schon die Mädchen. »Habt ihr
alles?« fragt ihr Vater.

Joanne starrt die Töchter an, sucht in den jungen Frauen,
die sie jetzt sind, nach Spuren jener Kinder, die sie einst
waren. Lulu hat sich seit dem frühen Kindesalter am
wenigsten verändert, denkt Joanne; ihre großen braunen
Augen – von ihrem Vater geerbt – sind immer noch der
Blickfang in ihrem Gesicht, alles übrige darin dient diesen
Augen nur als Hintergrund. Wenn auch die Babybacken
flacher geworden sind und dem Gesicht nun etwas
Jugendliches geben, wenn auch die Lippen jetzt zu einem
beinahe schwulstigen Schmollmund geschwungen sind und
die Nase eine ausgeformte Nase ist, nicht nur ein winziges
Stück aufgewölbtes Fleisch in der Mitte ihres Gesichts, so
sind die Augen doch die gleichen geblieben. Um diese
Augen herum ist sie groß geworden.

Robin sieht anders aus, obwohl auch sie die Stupsnase
und den eckigen Unterkiefer ihres Vaters hat. Erst jetzt, mit
fünfzehn, beginnt sie sich einen Weg aus der häßlichen
Schale zu picken, mit der die Pubertät jeden Menschen
umschließt, jene Schale, von der Lulu noch umgeben wird.
Dementsprechend paßt im Moment nichts so recht
zusammen, die Beine sind zu lang, der Rumpf zu kurz, der
Kopf zu groß. In ein oder zwei Jahren, denkt Joanne, wird
Robin schön sein, ein eleganter Schwan, der sich aus einem
häßlichen Entlein entwickelt hat. Seltsamerweise ist Robins
Aussehen zur Zeit – anders als in Joannes Jugend – »in«.
Entsprechend zieht sie sich an, sogar jetzt. Den Eindruck der
Bravheit, den ihre Lageruniform hervorruft, hat sie
verwischt, indem sie ihre Shorts keß mit einem Chiffonschal
von schreiendem Rosa gegürtet und ihrem Haar eine
Superdauerwelle angedeihen lassen hat. Ihre Augen – ganz
normale haselnußbraune Augen wie die ihrer Mutter –
starren trotzig auf den Boden.



»Ich warte im Auto«, sagt Paul, öffnet die Haustür und
geht hinaus in das helle Sonnenlicht.

Joanne lächelt ihre Töchter an. Sie fühlt, wie ihr Herz
gegen ihren Brustkorb zu schlagen beginnt. Ihr wird bewußt,
daß sie in wenigen Minuten zum erstenmal völlig allein sein
wird. Ihr ganzes bisheriges Leben hat sie mit anderen
Menschen - für andere Menschen gelebt. Aber die nächsten
zwei Monate hindurch wird sich niemand um sie kümmern
als sie selbst.

»Mach dir keine Sorgen, Mom«, beginnt Lulu, bevor Joanne
das Wort ergreifen kann. »Die Platte kenne ich auswendig:
Ich werde aufpassen, ich werde mich auf nichts Gefährliches
einlassen, ich werde mindestens einmal in der Woche
schreiben, und ich werde daran denken, daß ich essen muß.
Habe ich irgendwas vergessen?«

»Was ist mit dem Spaßhaben?« fragt Joanne.
»Ich werde Spaß haben«, stimmt Lulu ihr zu und schlingt

die Arme um den Hals ihrer Mutter. »Und wie ist das mit
dir?«

»Mit mir?« fragt Joanne. Sie streicht ihrer Tochter ein paar
widerspenstige Haare aus der Stirn. »Ich werde die Zeit so
richtig genießen.«

»Versprichst du das?«
»Ich verspreche es.«
»Nun, irgendwie findet sich alles«, sagt Lulu so ernsthaft,

daß Joanne sich die Hand vor den Mund legen muß, um das
aufkommende Lächeln zu verbergen.

»Von wem hast du das denn?«
»Du sagst das«, antwortet Lulu, »und zwar andauernd.«
Jetzt wird Joannes Grinsen so breit, daß ihre Hand es nicht

mehr verbergen kann. »Heißt das, du hörst tatsächlich zu,
wenn ich etwas sage? Kein Wunder, daß du so gescheit
bist.« Sie küßt Lulu so oft, wie diese es sich gefallen läßt,
und schaut ihr dann nach, wie sie die Stufen zu Pauls Auto
hinunterläuft. Sofort ist Robin an der Tür und will ihr



nachrennen. »Wirst du nicht wenigstens versuchen, ein
bißchen Spaß zu haben?« fragt Joanne.

»Aber natürlich. Ich werde es so richtig genießen«, erklärt
Robin spitz, ihre Mutter nachäffend.

»Ich glaube, du wirst schon noch einsehen, daß wir die
richtige Entscheidung getroffen haben...«

»Du hast diese Entscheidung getroffen«, berichtigt Robin
sie, »nicht ich.«

»Ich habe eben deinen Vater und mich gemeint«, fährt
Joanne fort. Ihr wird plötzlich bewußt, daß sie noch nie in
ihrem Leben eine größere Entscheidung ganz allein
getroffen hat. »Wir brauchen alle ein bißchen Zeit, um uns
zu beruhigen und noch einmal alles zu überdenken...«

»So wie du und Daddy das machen?« fragt Robin mit
gerade so viel Höflichkeit, daß Joanne überlegt, ob die in
dieser Bemerkung mitklingende Grausamkeit beabsichtigt
ist oder nicht.

»Ja, wohl so. Auf jeden Fall«, stottert sie, »versuche doch
einfach, das Beste aus der Sache zu machen. Vielleicht wird
dir dieser Sommer noch sehr gut gefallen.« Obwohl du dir
dabei selbst im Weg stehst, denkt sie.

»Klar«, murmelt Robin.
»Darf ich dir einen Abschiedskuß geben?« Joanne wartet

die Erlaubnis ihrer Tochter ab, wertet deren stummes
Achselzucken als Aufforderung, umarmt das Mädchen und
küßt seine mit Rouge geschminkten Wangen. Robin führt
eine Hand ans Gesicht, um das Make-up, das ihre Mutter
möglicherweise verwischt hat, wieder in Ordnung zu
bringen. Oder wischt sie meinen Kuß weg? überlegt Joanne,
und sie sieht Robin als Kind vor sich, Robin, die
unerwünschte Küsse immer trotzig wegwischte. »Sei
vorsichtig!« ruft sie ihrer älteren Tochter nach und sieht zu,
wie sie die Stufen hinunterspringt und auf dem Rücksitz im
Wagen ihres Vaters verschwindet.

Paul steigt aus dem Auto und richtet den Blick auf das
Haus. »Ich rufe dich an.« Er winkt seiner Frau zu, bevor er



wegfährt.
   
Das Telefon klingelt, als Joanne das Haus wieder betritt. Sie
ignoriert es, geht an ihm vorbei durch die Küche, bückt sich,
um die Glastür unten zu entriegeln, öffnet ein zusätzliches
Schloß nebenan und schiebt die Tür auf. Sie macht einen
Schritt hinaus auf die vor kurzem erbaute Veranda, der noch
der letzte Farbanstrich fehlt, und steigt die Stufen, die zum
Pool führen, hinab. Langsam – hinter ihr klingelt immer noch
das Telefon – läßt sie sich auf eine der zartrosafarbenen
Steinplatten nieder, die die betonierte Baugrube umgeben,
und läßt ihre Füße dort hineinhängen, wo eigentlich das
tiefe Ende des Pools sein sollte. Es ist schwierig, echtes
Mitleid für eine Frau aufzubringen, die einen Swimmingpool
hat, denkt sie, wirft einen Blick hinauf zum Nachbarhaus
und entdeckt ihre beste Freundin, Eve, die vom
Schlafzimmerfenster aus zu ihr herunterschaut.

Joanne hebt die Hand und winkt, aber die schemenhafte
Figur zieht sich plötzlich zurück und ist verschwunden.
Joanne beschattet ihre Augen mit der Hand, während sie
versucht, ihre Freundin wieder ausfindig zu machen. Aber
Eve ist nicht mehr da, und Joanne fragt sich, ob sie
überhaupt je da war. In letzter Zeit spielt ihre Phantasie ihr
Streiche...

(»Ich sage ja gar nicht, daß du keine Anrufe von
jemandem erhältst«, hört sie Eve sagen.

»Was sagst du denn dann?«
»Manchmal spielt einem die Seele Streiche...«
»Hast du mit Brian darüber gesprochen?«
»Natürlich«, sagt Eve, plötzlich abblockend, »schließlich

hast du mich darum gebeten, oder? Er sagt, jeder Mensch
bekommt obszöne Anrufe, und du sollst einfach immer
sofort auflegen, wenn der Typ dich belästigt.«

»Ich bin mir ja nicht einmal sicher, ob es überhaupt ein
Mann ist! Es ist eine so komische Stimme. Ich kann nicht



sagen, ob sie alt oder jung klingt, männlich oder weiblich...«
»Aber natürlich ist es ein Mann«, erklärt Eve rundheraus.

»Keine Frau würde eine andere Frau mit obszönen Anrufen
belästigen.«

»Es ist viel schlimmer als obszöne Anrufe! Er sagt, er wird
mich umbringen! Er sagt, daß ich die nächste sein werde!
Warum starrst du mich so an?«

Eve will schon gegen diesen Vorwurf protestieren, ändert
ihre Meinung aber plötzlich. »Ich habe mich nur gerade
gefragt, ob die Anrufe anfingen, bevor Paul wegging oder
danach«, gesteht sie und versucht, ihren Verdacht durch ein
mitfühlendes Lächeln abzumildern.)

Genau das fragt sich auch Joanne, und verzweifelt bemüht
sie sich, die Ereignisse der letzten Monate in eine zeitliche
Ordnung zu bringen. Aber wie ein Kind, das sich in dem
ewigen Rätsel vom Huhn und dem Ei verfangen hat, ist sie
unfähig, herauszufinden, welches Geschehnis sich vor
welchem ereignete.

Alles, was sie weiß, ist, daß sich in den letzten Monaten ihr
ganzes Leben umgedreht hat, daß sie an ihren Füßen von
der Decke herabhängt und zusieht, wie vertraute Dinge ihr
entgleiten, plötzlich verzerrt und fremd erscheinen. Da ist
nichts, wonach sie greifen kann, da sind keine Arme, die sie
zurück in Sicherheit ziehen. Irgendwie findet sich alles, hört
sie Lulu sagen. Die Tochter gebraucht absichtlich dieselbe
Floskel, die Joanne früher so oft verwendete und mit der, sie
erinnert sich, ihre eigene Mutter ihr immer in den Ohren lag.

Joanne steht auf. Sie registriert, daß das Telefon nicht
mehr klingelt. Sie geht um den Pool herum zum seichten Teil
des unfertigen Beckens und steigt die drei Stufen in die
Baugrube hinunter. Vielleicht bin ich verrückt, denkt sie, und
sie beschließt, dies als die einfachste Lösung ihrer Probleme
zu betrachten.

Sie beobachtet, wie die Welt vor ihr zurückweicht,
während sie, Joanne Hunter, immer weiter zum tiefen Teil
des leeren Betonbeckens vordringt. An der Wölbung, wo die



Biegung des Bumerangs beginnt, preßt sie ihren Rücken
gegen den rauhen Beton und läßt sich langsam entlang der
grobkörnigen Oberfläche zu Boden gleiten. So hockt sie da,
die Knie an die Brust gezogen, und sie hört, wie das Telefon
an der Küchenwand wieder beharrlich zu klingeln beginnt.
Jetzt sind nur noch wir beide da, du und ich. In stummer
Bestätigung dieser unausgesprochenen Tatsache nickt sie
langsam und versucht, Bilder aus glücklicheren Tagen
heraufzubeschwören.



2

Joanne erinnert sich: Als Eve vor zwei Monaten an der
Haustür erschien, hatte kurz zuvor das Telefon geklingelt.
»Hallo?« sagte Joanne in die Muschel hinein, mehr eine
Feststellung als eine Frage. »Hallo. Hallo?« Sie zuckte mit
den Achseln und legte auf. »Kinder«, murmelte sie. Noch
einige Minuten später, als sie Eve ins Haus bat, war sie so
verwundert, daß sie immer wieder den Kopf schüttelte.

»Fertig?« fragte Eve.
»Ich muß nur noch meinen Schläger finden.« Joanne

öffnete den Wandschrank in der Diele. »Hier irgendwo habe
ich ihn vergraben, glaube ich.«

»Also beeil dich! Soviel ich gehört habe, ist der neue
Trainer prima, und ich möchte nicht eine Minute von unserer
Stunde versäumen.«

»Ich weiß einfach nicht, warum ich mich von dir zu
solchen Sachen überreden lasse.«

»Weil du dich von mir schon immer zu allem hast
überreden lassen. Das macht einen Teil deines Charmes
aus.«

Joanne, unter den ordentlich aufgereihten
Frühlingsmänteln der Familienmitglieder hockend,
unterbrach ihre Suche für einen Augenblick und wandte ihr
Gesicht der Frau zu, die seit fast dreißig Jahren ihre Freundin
war. »Kannst du dich erinnern, was meine Mutter früher
immer gesagt hat?« Eves verständnisloser
Gesichtsausdruck verriet, daß sie sich nicht erinnern konnte.
»Sie hat mich immer gefragt: >Wenn Eve dir sagen würde,
du sollst von der Brooklyn Bridge springen, würdest du das
tun?‹«

Eve lachte. »Wenigstens hat sie nicht um zwei Uhr früh
alle deine Freunde angerufen, um zu erfahren, wo du warst,



und sie ist nie runtergekommen, >um die Wasserleitung zu
reparieren<, wenn du mit einem Jungen im Hobbykeller
warst.«

»Ich war nie mit irgendwelchen Jungen im Hobbykeller«,
erklärte Joanne und setzte ihre Suche fort.

»Ja, ich weiß. Du warst immer so widerlich brav.« Sie sah
in Richtung Küche. »Der Pool scheint ja gewaltige
Fortschritte zu machen. Ich halte mich von meinem
Schlafzimmerfenster aus auf dem laufenden darüber.«

»Na ja, der Mann sprach von zehn Tagen bis zwei Wochen,
allerhöchstens, und es sieht so aus, als ob sie diesen Termin
einhalten würden. Ich habe ihn!« rief sie und zog den
Schläger triumphierend aus den Niederungen des Schranks.
»Ich sage nur den Männern schnell noch, daß ich weggehe.«

»Mach schnell, sonst kommen wir zu spät!«
»Immer hast du es so eilig«, meinte Joanne lachend, lief in

die Küche und öffnete die Schiebetür, um den Arbeitern
mitzuteilen, daß sie das Haus für einige Stunden verlassen
werde.

»Und du hast immer die Ruhe weg«, erwiderte Eve, als
Joanne zurückkam. »Um dich in Bewegung zu bringen,
braucht man eine Stange Dynamit.«

»Deshalb sind wir schon so lange gute Freundinnen. Wenn
wir beide so wären wie ich, würden wir zu überhaupt nichts
kommen. Und wenn wir beide so wie du wären, würden wir
uns gegenseitig in die Luft jagen.«

Es ist wahr, dachte Joanne während der Autofahrt zum
Fresh Meadows Country Club. Sie hatte ihre älteste und
beste Freundin in der siebten Klasse kennengelernt, mit
zwölf Jahren. Schon damals war Eve etwas Besonderes
gewesen, ein schlaksiger Rotkopf mit ansteckendem Kichern
und einem befehlenden Ton in der Stimme.

»Ich brauche noch jemanden, der den Labortisch mit mir
zusammen benutzt«, hatte Eve eines Morgens in der Schule
verkündet und Joanne zu verstehen gegeben, daß sie
diejenige war. Joanne hatte kein Wort gesagt, so erstaunt, so



überwältigt war sie, daß das beliebteste Mädchen der Klasse
ausgerechnet sie erwählt hatte. »Bist du immer so still?«
hatte Eve sie später gefragt, als der Lehrer gerade tote
Frösche zum Sezieren austeilte.

»Ich habe Angst«, hatte Joanne geflüstert, und als der
plumpe, leblose Körper eines Frosches vor ihr auf den
Labortisch gelegt wurde, hatte sie nur noch gehofft, ihr
werde nicht schlecht werden.

»Angst vor einem toten Frosch?« Eve hatte ihn lässig zu
sich hinübergeschnippt.

»Ich glaube nicht, daß ich das kann.«
»Du mußt ja nicht«, hatte Eve, offensichtlich hocherfreut,

ihr versichert. »Ich mache das schon. Ich mag dieses Zeug,
Blut und Eingeweide. Das ist toll. Wenn ich ein Junge wäre,
würde ich Arzt werden, wenn ich erwachsen bin.«

Sie machte eine kurze Pause und musterte ihre neue
Laborpartnerin so unverhohlen, als wäre diese, und nicht
der Frosch, das Objekt der Sektion. »Warum sagst du nie
was im Unterricht? Man merkt ja gar nicht, daß es dich
gibt.«

»Warum hast du mich als Laborpartnerin ausgesucht?«
fragte Joanne statt einer Antwort.

»Eben weil du nie was sagst und keiner merkt, daß du
überhaupt da bist.« Eve lächelte listig. »Ich will immer im
Mittelpunkt stehen.«

Sie wurden unzertrennliche Freundinnen; selten sah man
die eine ohne die andere. »Wenn Eve dich bitten würde, von
der Brooklyn Bridge zu springen, würdest du es tun?« wurde
Joanne manchmal von ihrer Mutter gefragt.

Wahrscheinlich würde ich es tun, dachte Joanne, während
Eve in den überfüllten Parkplatz einbog. »Dort drüben ist
noch was frei. Da rechts.«

Automatisch fuhr Eve nach links. Joanne lachte. Dreimal
hatte ihre Freundin zur Fahrprüfung antreten müssen, bevor
sie den Führerschein bekam. »Ist das nicht Karen Palmer?«



»Wo?« Eve fuhr haarscharf an dem Auto vorbei, neben das
sie einparken wollte, und krachte gegen die hintere
Stoßstange eines nagelneuen Mercedes.

»Da drüben. Jetzt geht sie gerade rein. Sie sieht aus wie
Karen, aber irgend etwas ist anders.«

»Mein Gott, sie hat ja einen Busen!«
»Was?«
»Sie hat sich das Gesicht liften und bei dieser Gelegenheit

gleich den Busen vergrößern lassen. Wer hätte Karen Palmer
je mit wippenden Titten gesehen?«

»Warum hat sie das wohl machen lassen?« fragte Joanne,
während sie zum Clubhaus gingen.

»Ihr Mann hat immer schon auf Busen gestanden«,
erzählte Eve. »Hast du noch nie bemerkt, wie er einem auf
die Brust starrt, wenn er sich mit einem unterhält?«

Sie verstauten ihre Taschen in den Spinden und gingen zu
den Tennisplätzen.

»Ist der Busen denn so wichtig?« überlegte Joanne laut.
Eve zuckte mit den Achseln. »Für manche Männer schon.

Brian zum Beispiel ist ein Arsch-Typ. Habe ich dir schon
erzählt, was er kürzlich nachts gemacht hat?«

»Erspare es mir«, unterbrach sie Joanne. »Ich will es gar
nicht wissen.«

»Du bist eine Spielverderberin. Nie willst du, daß ich dir
was erzähle.«

»Es wäre mir peinlich, Brian ins Gesicht zu sehen,
nachdem ich alle Details eures Geschlechtslebens erfahren
habe.«

»Sein Gesicht ist noch nicht das Beste an ihm, das kannst
du mir glauben.«

»Eve!«
»Joanne!« äffte Eve sie nach.
»Eve und Joanne?« fragte ein großer, muskulöser Mann.

»Ich bin Steve Henry, der neue Trainer.«
»Es gibt also doch einen Gott«, flüsterte Eve, als sie und

Joanne ihre Positionen am Netz einnahmen.



»Na, wie findest du ihn?«
»Scheint ein guter Lehrer zu sein.«
»Das ist nicht genau das, was ich gemeint habe«, erklärte

Eve ihrer Freundin mit einem vielsagenden Augenzwinkern.
»Auf diese Art schaue ich mir Männer nie an«, sagte

Joanne. Ihr Gesichtsausdruck schwankte zwischen einer
finsteren Miene und einem Lächeln.

»Nun, dafür hat er sich dich um so mehr angeschaut.«
»Du meinst, er hat sich meine miese Rückhand

angeschaut. Wenn ich die zwei Wörter ›Voll durchziehen!‹
noch ein einziges Mal höre, fange ich zu schreien an.«

»Dein Hinterteil hat er sich angeschaut, nicht deine
Rückhand, und das weißt du auch.«

»Der flirtet eben mit jeder. Außerdem glaubt er bestimmt,
sich an ältere Frauen ranzumachen gehört zu seinem Job.«

»An mich hat er sich nicht rangemacht.«
»Dein Hintern hängt noch nicht tief genug.«
»Nein, ich habe nicht deine Beine.«
»Und ich habe nicht dein Mundwerk. Hör auf, du machst

mich verlegen.«
»Warum machst du dich immer schlechter, als du bist?«

fragte Eve plötzlich ganz ernst.
»Ich betrachte meine eigenen Grenzen eben realistisch.«
»Was soll das denn heißen?« fragte Eve. »Schau dich doch

mal an! Außer einem Schuß Selbstvertrauen und
meinetwegen ein paar blonden Strähnchen fehlt dir nicht
das geringste.«

Joanne fuhr sich verlegen durch das hellbraune Haar. »Nur
daß ich fünf Pfund abnehmen und meine Tränensäcke
loswerden und mir die Zähne richten lassen muß.«

»Sprich doch mal mit Karen Palmer. Ihr Mann ist Zahnarzt.
Und wenn du schon dabei bist, kannst du sie gleich fragen,
wer ihr den Busen gemacht hat.«

»Frag sie doch selber; sie steht direkt hinter dir.«
»Hi«, wurden die beiden von einer unendlich überrascht

wirkenden Frau begrüßt. »Habt ihr schon von dem neuesten



gräßlichen Mord in Great Neck gehört?«
»Schon der dritte dieses Jahr«, ergänzte Eve. »Und welch

ein M. O. – modus operandi -, wie mein Mann sagen würde!
Ich habe immer geglaubt, wir sind nach Long Island
gezogen, um in Sicherheit zu leben!«

»Die arme Frau – erst erdrosselt und dann in Stücke
gehackt!« In Karen Palmers Stimme schwang etwas
Unheimliches mit, während sie sich in das Thema immer
mehr hineinsteigerte. »Könnt ihr euch vorstellen, was in ihr
vorgegangen sein muß in diesen letzten schrecklichen
Augenblicken? Das Entsetzen, das sie gepackt haben muß?«
Ihre Augen wurden größer und größer, als ob sie die Szene
vor Augen hätte. »Jim ist da mal an einen Pornofilm
rangekommen. Angeblich war es so ein ›Abkratz‹-Film, ihr
wißt schon, diese Filme, in denen irgendein armes Mädchen
vor laufender Kamera tatsächlich umgebracht wird – und ich
schwöre euch, man konnte ihre Angst beinahe
schmecken...«

»Müssen wir eigentlich über so etwas sprechen?«
unterbrach Joanne.

»Sie versteht keinen Spaß.« Eve lächelte die aus dem
Rhythmus gekommene Karen Palmer an. »Nie läßt sie einen
die guten Sachen erzählen.«

Karen zuckte mit den Achseln. »Habt ihr gerade eine
Trainerstunde gehabt?« fragte sie, um auf ein weniger
delikates Thema zu sprechen zu kommen.

»Der neue Trainer ist ganz geil auf Joanne.« Eve lachte,
während sie ihre Handtasche aus dem Spind nahm und die
Tür zuschlug.

»Oh, den würde ich mir aber nicht entgehen lassen, wenn
ich du wäre«, empfahl Karen unverhohlen genüßlich.

»Genau das ist ihr Problem«, erklärte Eve. »Sie läßt ihn
sich entgehen.«

»Sehr lustig!« meinte Joanne. Sie fühlte, wie sie errötete.
»Sie wird rot«, neckte Eve sie. »Kein Rauch ohne Feuer...«
»Der ist doch kaum zwanzig...«



»Ein Mann in den besten Jahren.«
»Er ist neunundzwanzig«, wußte Karen zu berichten.
»Über die besten Jahre hinaus«, klagte Eve. »Trotzdem –

nicht schlecht.«
»Ihr seid beide verrückt«, erklärte Joanne scherzhaft, als

sie zu dritt das Clubhaus verließen und auf den Parkplatz
hinausgingen. »Ihr zwei habt doch Männer, die vollkommen
in Ordnung sind.«

»In Ordnung, ja«, sagte Eve, »aber weit davon entfernt,
vollkommen zu sein.« Plötzlich wandte sie sich an Karen, die
sie überrascht ansah. »Zu welchem Friseur gehst du zur Zeit
eigentlich?« fragte sie und versuchte, den Blick nicht auf
Karens neu gestrafften Oberkörper zu richten, was ihr aber
nicht ganz gelang.

Karen Palmer lächelte. »Zu Rudolph’s. Da gehe ich schon
seit Jahren hin.«

»Ich muß unbedingt einen neuen Friseur finden«, sagte
Eve mit Pokerface. »Ich habe die Nase voll von
homosexuellen Friseuren. Du sagst ihnen, sie sollen dich so
frisieren, daß du sexy aussiehst, und dann machen sie einen
Jungen aus dir!« Sofort richteten sich alle Blicke auf Karens
Busen. »Also, es war nett, dich mal wieder zu sehen.«

Sie schauten zu, wie Karen in ihren Corvette stieg und
dabei mit den Brüsten gegen die Tür stieß. »Den Dreh hab’
ich noch immer nicht ganz raus«, erklärte sie verlegen.
»Aber es hat sich gelohnt«, fügte sie hinzu, während sie den
Motor anließ, »und wenn es nur für Jims Lächeln jeden
Morgen wäre.«

»Jetzt erzähle ich dir mal, was Brian zum Lächeln bringt«,
sagte Eve, als Joanne und sie bei ihrem Wagen ankamen.

»Entschuldigen Sie, Mrs. Hunter!« ertönte eine
Männerstimme vom anderen Ende des Parkplatzes her.
Joanne hob den Blick und sah den neuen Tennistrainer mit
langen, lässigen Schritten auf sie zulaufen.

»Ein Traum in Weiß«, spöttelte Eve.



»Das haben Sie auf dem Platz vergessen«, sagte er, als er
bei den Frauen angekommen war, und holte einen
Schlüsselbund aus seiner Gesäßtasche.

»Oh, um Gottes willen, danke schön. Immer lasse ich
solche Sachen irgendwo liegen.« Joanne fühlte die Röte über
ihr Gesicht bis auf die Kopfhaut kriechen, als sie ihre
Hausschlüssel aus der Hand des Tennislehrers
entgegennahm.

»Bis nächste Woche.« Er lächelte und war verschwunden.
»Mrs. Hunter ist ganz rot«, lachte Eve, als sie einstiegen.
»Mrs. Hunter fährt jetzt nach Hause und stellt sich unter

die Dusche.«
»Meinst du, du kannst deine Schamhaftigkeit

wegwaschen?« witzelte Eve.
»Es macht dir wirklich Spaß, mich in Verlegenheit zu

bringen, was?« fragte Joanne gutmütig.
»Jawohl, es macht mir Spaß«, gab Eve zu, und beide

Frauen begannen zu lachen. »Es macht mir wahnsinnigen
Spaß!«
   
Das Telefon klingelte, als Joanne gerade aus der Dusche
kam. »Verdammt«, murmelte sie, wickelte ein Badetuch um
ihren nassen Körper und lief zum Apparat neben dem Bett.
»Hallo?« Niemand antwortete. »Hallo... hallo?« Sie sah zu,
wie die Tropfen in einer Spur an ihrem linken Bein
entlangliefen und in dem weichen beigen Teppichboden
unter ihren Füßen versickerten. »Zum letztenmal... hallo?«

Angewidert legte sie den Hörer auf. »Adieu«, sagte sie. Ihr
Blick fiel auf einen der Arbeiter im Garten, der gerade unter
dem Fenster vorbeiging. Er sah hinauf und starrte sie an,
ließ aber nicht erkennen, ob er sie wirklich bemerkt hatte.
Sofort duckte sie sich unter das Fensterbrett. Hatte er sie
gesehen? Nein, dachte sie, während sie zum Bad
zurückkroch. Sie hatte ihn sehen können, er sie jedoch
nicht.



Der Gedanke, daß sie jemanden beobachtet hatte, der
davon nicht das geringste wußte, ließ Joanne einen
Augenblick lang erschauern. Sie erreichte das Bad und sah
sofort nach, ob die Jalousien auch wirklich richtig
heruntergelassen waren. Erst dann richtete sie sich auf. Das
Badetuch fiel von ihr ab und glitt auf den gefliesten Boden.

Sie sah ihren nackten Körper im großen Spiegel und
wandte den Blick instinktiv ab. Sie hatte sich noch nie gerne
nackt betrachtet, auch nicht bevor die Jahre und die
Schwangerschaften ihrem Körper mehr – besonders an ganz
bestimmten Stellen – oder weniger zugesetzt hatten. Sie
dachte an Karen Palmer, die ein paar Jahre älter war als sie
und ihren Körper und ihre Psyche auf Biegen und Brechen
dem Skalpell eines Chirurgen unterworfen hatte. Und für
was? Für ihren Mann? Für ihre eigene Eitelkeit? Wie fühlte
sich diese Frau, wenn sie sich jeden Tag selbst im Spiegel
überraschte, jedes Jahr mit einem neuen Modell, wie eine
neue Autoserie?

Plötzlich fühlte Joanne sich zu dem Wandspiegel
hingezogen; ihr Blick richtete sich auf ihr Gesicht. Das
Älterwerden ist ein so erstaunlicher Prozeß, dachte sie. Ihre
Finger krochen hoch und strichen die kleinen Falten an ihren
Augen glatt. Wann waren sie zum erstenmal erschienen?
Wie merkbar wir älter werden und doch so unmerklich. In
ihren Augen lag zwar keine große Weisheit, aber sie
spiegelten den Lauf der Jahre wider. Sie waren wissender
geworden, weniger vertrauend. Die Tränensäcke, die früher
nach einer durchschlafenen Nacht stets verschwunden
waren, bildeten jetzt einen festen Bestandteil ihrer
Gesichtszüge. Wie lange war es her, daß jemand ihr in die
Augen gesehen und ihr gesagt hatte, wie schön sie war?
Lange, dachte sie.

Widerwillig fiel ihr Blick auf ihre Brüste, Brüste, die in ihrer
Jugend hoch und fest gewesen, jetzt jedoch weit weniger
prall waren. Kurz vor den Brustwarzen sanken sie ein wenig
ein, was ihnen das exotische Aussehen von Aladins spitz


