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Das Buch

Bis vor kurzem noch war Kate Sinclair stolz auf ihr
geregeltes Leben. Ihr Erfolg als Psychotherapeutin,
eine lange, gluckliche Ehe, zwei gesunde Tochter und
ein hibsches Heim im sonnigen Palm Beach sprachen
dafur. Dann aber zeigen sich Risse in ihrer perfekten
Welt: Die siebzehnjahrige Tochter beginnt mit aller
Gewalt gegen sie zu rebellieren. |hre Mutter
terrorisiert im Alterswahn die Umwelt. Und ihr Mann
zieht sich unmissverstandlich auf den Golfplatz
zuruck. Aber der wahre Alptraum beginnt fur sie, als
ihre exzentrische Halbschwester vor aller Welt
verkundet, sie werde demnachst einen Mann
heiraten, der wegen Mordes an dreizehn Frauen vor
Gericht steht. Ohne es zu wissen, sind Kate und ihre
ganze Familie langst in ein diabolisches Spiel
verwickelt, dessen Regeln im
Hochsicherheitsgefangnis von Florida festgelegt
werden. Und schlieSlich hangt alles nur noch am
seidenen Faden ...
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Wieder ist eine Frau verschwunden.

Sie heilst Millie Potton und wurde das letzte Mal vor zwei
Tagen gesehen. Der Zeitung zufolge ist Millie grols und
schlank und hinkt etwas. Sie ist vierundfunfzig Jahre alt, was
nicht Uberrascht. Nur Frauen uber funfzig haben heutzutage
noch Namen wie Millie.

In dem kurzen Bericht auf Seite drei des Lokalteils der
Palm Beach Post heilst es, dals sie zuletzt gesehen wurde,
als sie im Bademantel die StraRe hinunterging. Die
Nachbarin, die sie gesehen hat, fand daran offenbar nichts
Besonderes. Millie Potton, heilst es weiter, leide seit langem
an Zustanden geistiger Verwirrung, was wohl bedeuten soll,
dall diese Zustande an ihrem Verschwinden schuld sind und
wir uns deshalb nicht weiter Gedanken dariber machen
mussen.

Mehr als zwei Dutzend Frauen sind in den letzten funf
Jahren in der Gegend von Palm Beach verschwunden. Ich
weils es, weil ich die Falle verfolgt habe, nicht bewult
zunachst, aber als sie sich allmahlich zu haufen begannen,
setzte sich eine ungefahre Zahl in meinem BewulStsein fest.
Die Frauen sind zwischen sechzehn und sechzig Jahre alt.
Einige hat die Polizei als AusreilSerinnen abgetan, vor allem
die jungen Madchen wie Amy Lokash, siebzehn Jahre alt, die
eines Abends um zehn bei einer Freundin wegging und
danach nie wieder gesehen wurde. Andere Falle, und
zweifellos wird der Millie Pottons zu ihnen zahlen, hat man
aus diversen unbestreitbar logischen Grunden ad acta
gelegt, obwohl die Polizei sich bei Amy Lokash getauscht
hatte.

Aber solange nicht irgendwo eine Leiche gefunden wird, in
einem Mullcontainer hinter dem Burger King Restaurant wie



die von Marilyn Greenwood, 24, oder mit dem Gesicht nach
oben in einem Sumpf bei Port Everglades treibend wie
Christine McDermott, 33, kann die Polizei im Grunde nichts
tun. Behauptet sie jedenfalls. Frauen, so scheint es,
verschwinden einfach immer wieder.

Es ist still im Haus heute morgen. Alle sind weg. Ich habe
viel Zeit, meinen Bericht auf Band aufzuzeichnen. Ich nenne
es einen Bericht, aber eigentlich ist es nichts so klar
Definiertes. Es ist eher eine lose Folge von Erinnerungen,
wenn auch die Polizei mich gebeten hat, so prazise und
systematisch wie moglich vorzugehen, darauf zu achten,
dall ich nichts auslasse, ganz gleich, wie unbedeutend -
oder wie personlich - es mir erscheinen mag. Sie werden
entscheiden, was wichtig ist und was nicht, haben sie mir
erklart.

Ich weils nicht recht, was das Ganze flr einen Sinn haben
soll. Was geschehen ist, ist geschehen. Ich kann das Rad
nicht zurickdrehen und den Lauf der Dinge verandern, so
sehr ich mir das wunschte. Ich habe versucht einzugreifen,
solange es noch moglich schien, aber ich habe gegen
Windmuhlenfligel gekampft. Ich wulSte es damals schon. Ich
weils es heute. Es gibt nun mal Dinge, Uber die wir keine
Macht haben - das beste Beispiel daflr ist das Verhalten
anderer. So wenig es uns gefallt, wir missen die anderen
ihren eigenen Weg gehen, ihre eigenen Fehler machen
lassen, auch wenn wir das heraufziehende Verhangnis schon
in aller Klarheit sehen. Sage ich nicht genau das stets
meinen Klienten?

Es ist natlrlich viel einfacher, gute Ratschlage zu geben,
als sie selbst zu befolgen. Vielleicht ist das einer der
Grunde, weshalb ich Familientherapeutin geworden bin,
obwohl es gewils nicht der Grund war, mit dem ich mich
damals um die Aufnahme ins College bewarb. Ich schilderte
vielmehr, wenn mich mein Gedachtnis nicht im Stich lafst,
was es leider mit zunehmender Haufigkeit tut, meinen
intensiven Wunsch, anderen zu helfen, meinen Ruf unter



Freunden, ein Mensch zu sein, dem man sich stets mit all
seinen  Schwierigkeiten anvertrauen konne, meine
personlichen Erfahrungen mit einem dysfunktionalen
Familiensystem, obwohl es das Wort dysfunktional zu der
Zeit, als ich 1966 mein Studium aufnahm, noch gar nicht
gab. Heute ist es so gelaufig, so sehr Teil der Alltagssprache,
dall schwer vorstellbar ist, wie wir so lange ohne es
auskommen konnten, obwohl es ja im wesentlichen gar
nichts sagt. Was ist denn letztlich Dysfunktion? Welche
Familie hat keine Probleme? Ich bin sicher, meine eigenen
Tochter konnten Ihnen da einiges erzahlen.

Also, wo soll ich anfangen? Das fragen meine Klienten
immer, wenn sie das erstemal zu mir kommen. Mit
argwohnischen Blicken treten sie in meine Praxis, die sich in
der zweiten Etage eines vierstockigen pillenrosa Gebaudes
am Royal Palm Way befindet, lassen sich an ihrem Ehering
drehend auf der aulersten Kante der grau-weilSen
Polstersessel nieder, die Lippen erwartungsvoll geoffnet, die
Zunge schon gespitzt, um ihrer Wut, ihren Angsten, ihrer
Unzufriedenheit Ausdruck zu geben, und das erste, was
ihnen Uber die Lippen kommt, ist stets die gleiche Frage: Wo
soll ich anfangen?

Im allgemeinen fordere ich sie auf, mir das Ereignis zu
schildern, das sie bewogen hat, mich aufzusuchen, den
sprichwértlichen Tropfen, der das FaB zum Uberlaufen
brachte. Sie Uberlegen ein paar Sekunden, dann beginnen
sie langsam, bauen ihre Beweisfuhrung auf wie ein neues
Haus, schichten wie Bausteine Detail auf Detail, immer
eines auf das andere, eine Demutigung neben die andere,
empfundene Krankung Uber unterschwellige Drohung, und
schlieBlich sprudeln die Worte nur so hervor, dafl ihnen
kaum Zeit bleibt, sie alle im begrenzten Raum einer Stunde
unterzubringen.

Ich habe eine Baumetapher gewahlt - das wurde Larry
amusieren. Larry ist der Mann, mit dem ich seit
vierundzwanzig Jahren verheiratet bin, er ist



Bauunternehmer. Einen guten Teil der spektakularen neuen
Hauser, die Uberall in Palm Beach County an den
Golfplatzen aus dem Boden schielSen, hat er gebaut. Die
beruflichen Moglichkeiten waren der angebliche Grund, dafs
wir vor sieben Jahren von Pittsburgh hierher, nach Florida,
gezogen sind, aber ich habe immer den Verdacht gehabt,
dafR hinter Larrys Drangen, hierherzuziehen, zumindest
teilweise der Wunsch stand, meiner Mutter und meiner
Schwester zu entkommen. Er bestreitet das, aber da es fur
mich der Hauptgrund war, dem Umzug zuzustimmen, habe
ich seinem Leugnen niemals recht geglaubt. Doch es
ertbrigt sich, darUber zu streiten, da meine Mutter uns
kaum ein Jahr spater folgte, und wenige Monate danach
auch meine Schwester.

Meine Schwester heilst Jo Lynn. So wird sie jedenfalls
genannt. Getauft wurde sie auf den Namen Joanne Linda.
Aber unser Vater rief sie Jo Lynn, als sie noch ein Kind war,
und der Name ist ihr geblieben. Er palst zu ihr. Sie sieht aus
wie eine Jo Lynn, grofs und blond und vollbusig, mit einem
ansteckenden Lachen, das irgendwo tief in ihrer Kehle
beginnt und schlielSlich wie goldflirrender BlUtenstaub ihren
Kopf umschwebt. Selbst die honigsule schleppende
Sprechweise, die sie sich angewohnt hat, seit sie in Florida
lebt, wirkt bei ihr passender, echter irgendwie, als die
platten kihlen Tone des Nordens, in denen sie sich den
grofsten Teil ihrer siebenunddreifRig Jahre ausgedruckt hat.

Ich sagte vorhin, unser Vater. Tatsachlich war er nur Jo
Lynns Vater, nicht meiner. Mein Vater starb, als ich acht
Jahre alt war. So wie meine Mutter es mir erzahlte, stand er
eines Tages vom EBtisch auf, um sich ein Glas Milch zu
holen, bemerkte beilaufig, er habe plotzlich hollische
Kopfschmerzen, und lag im nachsten Moment tot auf dem
Boden. Ein Aneurysma, stellte der Arzt spater fest. Meine
Mutter verheiratete sich im folgenden Jahr wieder, und Jo
Lynn wurde im Jahr darauf geboren, wenige Wochen nach
meinem zehnten Geburtstag.



Mein Stiefvater war ein gewalttatiger und manipulativer
Mensch, der sich mehr auf seine Fauste als auf seinen
Verstand verlieS, sofern man annehmen will, dall er
uberhaupt Verstand besals. Ich bin uberzeugt, es ist ihm zu
danken, dald Jo Lynn sich ihr Leben lang gewalttatige Manner
suchte, auch wenn er zu ihr, die ganz klar sein Liebling war,
immer sehr zartlich war. Seine Wut lie8 er an meiner Mutter
aus. Mich bedachte er hin und wieder mit ein paar
gutplacierten Kopfnussen, sonst ignorierte er mich
meistens. Wie dem auch sei, meine Mutter verliels ihn, als Jo
Lynn dreizehn war. Ich war damals schon aus dem Haus und
mit Larry verheiratet. Mein Stiefvater starb im folgenden
Jahr an Bauchspeicheldrisenkrebs. Jo Lynn war die einzige
von uns, die um ihn trauerte.

Und heute weine ich um meine Schwester, wie ich das im
Lauf der Jahre so oft getan habe. Strenggenommen ist sie
naturlich nur meine Halbschwester, und die zehn Jahre
Altersunterschied in Verbindung mit ihrem sprunghaften
Verhalten haben es uns schwergemacht, einander
nahezukommen. Aber niemals werde ich den Morgen
vergessen, an dem meine Mutter mit ihr aus dem
Krankenhaus kam. Mit dem kleinen goldenen Bindel im Arm
trat sie zu mir und legte es mir behutsam in die Arme. Jetzt,
sagte sie, hatte ich ein richtiges Baby, das ich mit ihr
zusammen versorgen konne. Ich erinnere mich, dals ich oft
stundenlang an Jo Lynns Kinderbett stand, wenn sie schlief,
und aufmerksam nach sichtbaren Zeichen des Wachstums
Ausschau hielt, wahrend aus dem Saugling unaufhaltsam
ein Kleinkind wurde. Sie war ein so bezauberndes Kind, so
eigenwillig und  voller Selbstvertrauen, mit  der
unerschutterlichen GewilSheit des kleinen Kindes, in allem
absolut recht zu haben, dals es mir noch heute schwerfallt,
dieses Bild mit dem Menschen in Einklang zu bringen, der
dann aus ihr geworden ist, eine verlorene Seele, einer jener
Menschen, die ziellos durch das Leben irren, immer
uberzeugt, dals Gluck und Erfolg gleich hinter der nachsten



Ecke warten. Nur dals sie immer wieder von ihrem Weqg
abkam, vergals, in welche Richtung sie eigentlich wollte, um
die falsche Ecke bog und in einer Sackgasse landete.

Manchmal erinnert mich meine altere Tochter Sara an sie,
die auch alles auf dem Weg bitterer Erfahrung lernen mulfs,
und das macht mir angst. Vielleicht ist das der Grund,
warum ich standig etwas an ihr auszusetzen habe, wie sie
erklart. Das heilst, Sara erklart nie etwas - sie brullt einfach
los. Sie ist der Meinung, dall man bei einer
Auseinandersetzung nur gewinnen kann, wenn man immer
wieder dasselbe sagt, nur jedesmal lauter als zuvor.
Wahrscheinlich hat sie recht; entweder gibt man am Ende
nach oder man lauft schreiend aus dem Zimmer. Ich habe
beides haufiger getan, als ich gern zugebe. Meine Klienten
waren mit Recht entsetzt.

Sara ist siebzehn und knapp einen Meter achtzig groB. Sie
hat wie Jo Lynn groBe grune Augen und einen
Wahnsinnsbusen. Ich weils nicht, woher sie den hat. Um
ehrlich zu sein, ich weils eigentlich nicht einmal, wie ich zu
ihr gekommen bin. Manchmal, wenn sie mitten in einer ihrer
Tiraden ist, starre ich sie an und frage mich: Ist den Leuten
im Krankenhaus vielleicht ein Irrtum unterlaufen? Kann
dieses hochgewachsene, grolsaugige, grollbusige Geschopf,
das da vor mir steht und kreischt wie ein Jochgeier, wirklich
meine Tochter sein? Es gibt Tage, da sehe ich sie an und
denke, dald sie das schonste Geschopf auf Gottes Erdboden
ist. Dann wieder gibt es Tage, da finde ich, dal8 sie aussieht
wie Patricia Krenwinkel. Sie erinnern sich an sie - sie
gehorte zu Charles Mansons Morderbande, eine
minderjahrige Killerin mit finsterem Gesicht, das lange
braune Haar in der Mitte gescheitelt, in den Augen einen
Blick, der leer ist und doch unversdhnlich, der gleiche Blick,
den ich manchmal in Saras Augen sehe. Sara tragt Sachen,
die ich vor funfundzwanzig Jahren ausrangiert habe, diese
formlosen, durchsichtigen indischen Gewander, die ich
langst flrchterlich finde. Ganz anders Michelle, meine



Vierzehnjahrige, die nur Markenkleidung tragt und jeden
Familienkrach aufmerksam aus der Kulisse verfolgt, um
spater ihren Kommentar dazu zu geben wie ein spilleriger,
pubertarer griechischer Chor. Oder eine zuklnftige
Familientherapeutin.

Ist das der Grund, warum ich relativ wenig
Schwierigkeiten mit meiner jingeren Tochter habe? Mochte
ich, wie meine GrolBe unzahlige Male behauptet hat, dald
jeder so ist wie ich? »Ich bin nicht du«, brullt sie mich an.
»Ich bin ein eigener Mensch.« Und habe ich sie nicht genau
dazu erzogen? War ich auch so rebellisch, so ungezogen, so
schlichtweg ekelhaft? frage ich meine Mutter, die ratselhaft
lachelt und mir versichert, ich sei vollkommen gewesen.

Jo Lynn, flgt sie mude hinzu, war da ganz anders.

»lch wlnsch dir eine Tochter, die genauso ist wie duk,
hore ich noch heute meine Mutter erbittert Jo Lynn zurufen,
und mehr als einmal muflSte ich mir auf die Zunge beilien,
um nicht das gleiche zu meiner Tochter zu sagen. Aber ob
nun aus Trotz oder Furcht, meine Schwester ist in drei
gescheiterten Ehen kinderlos geblieben, und die Tochter, die
Jo Lynns Ebenbild ist, wurde mir beschert. Ich finde das
ungerecht. Ich war diejenige, die sich immer an die Regeln
gehalten hat, die, wenn sie Uberhaupt rebellierte, dies
innerhalb der vorgeschriebenen Grenzen tat. Ich machte die
Schule fertig, ich studierte, ich rauchte nicht, ich trank nicht,
ich nahm keine Drogen und heiratete den ersten Mann, mit
dem ich je geschlafen hatte. Jo Lynn hingegen fing ihr
Studium nur an, um es gleich wieder an den Nagel zu
hangen, und war frih und haufig mit Mannern zugange. Ich
wurde Familientherapeutin; sie wurde der Alptraum jeder
Familientherapeutin.

Warum ich das alles so ausbreite? Sind das denn Dinge,
die die Polizei fur relevant halten wird? Ich weils es nicht. Um
die Wahrheit zu sagen, ich weils eigentlich Uberhaupt nichts
mehr. Mein ganzes Leben erscheint mir wie eines dieser
Riesenpuzzles, fur die man ewig braucht, um dann, gerade



wenn man zum Ende kommt, wenn man meint, endlich alles
richtig zu haben, zu entdecken, dafl alle Schlusselteile
fehlen.

Mit dem Alter kommt die Weisheit; ich erinnere mich
deutlich, das in meiner Jugend gehort zu haben. Ich glaube
es aber nicht. Mit dem Alter kommen Falten, wollte man
wohl sagen. Und Blasenprobleme und Arthritis und
Hitzewellen und Gedachtnisschwund. Ich komme mit dem
Alter nicht sehr gut zurecht, was mich Uberrascht, da ich
immer uberzeugt war, ich ware eine der Frauen, die einmal
mit Wlrde alt werden. Aber die Wurde geht einem leicht
verloren, wenn man alle zehn Minuten zur Toilette rennen
mufs und jedesmal, wenn man sich gerade fertig geschminkt
hat, einen Schweilausbruch bekommt.

Alle sind jinger als ich. Mein Zahnarzt, meine Arztin, die
Lehrer und Lehrerinnen meiner Tochter, meine Nachbarn,
die Eltern der Freundinnen meiner Kinder, meine Klienten.
Selbst die Polizeibeamten, die mich befragten, sind alle
junger als ich. Es ist merkwurdig, weil ich immer das Gefluhl
habe, jiunger zu sein als alle anderen, und dann stelle ich
fest, dals ich nicht nur alter bin, sondern Jahre alter. Und ich
bin die einzige, die das Uberrascht.

Es passiert mir immer wieder. Ich mache mich zurecht,
fuhle mich glanzend, finde, ich sehe groBartig aus, und dann
sehe ich unerwartet mein Spiegelbild in einem Schaufenster
und denke, wer ist denn das? Wer ist diese alte Schachtel?
Das kann doch nicht ich sein. Ich habe doch nicht solche
Sacke unter den Augen; das sind doch nicht meine Beine;
das ist doch nicht mein Hintern. Es ist wirklich erschreckend,
wenn das Selbstbild nicht mehr dem Bild entspricht, das
man im Spiegel sieht. Und es ist noch erschreckender, wenn
man merkt, dall andere Menschen einen kaum noch
wahrnehmen, dals man unsichtbar geworden ist.

Vielleicht erklart das die Geschichte mit Robert.

Wie sonst konnte ich sie erklaren?



Na bitte, jetzt ist es schon wieder soweit, ich schweife ab,
komme vom Hundertsten ins Tausendste. Larry behauptet,
das tate ich dauernd. Ich erklare, dals ich mich langsam zum
springenden Punkt vorarbeite; er behauptet, ich wolle ihn
umgehen. Wahrscheinlich hat er recht. Zumindest in diesem
Fall.

Gleich wird mich wieder eine Hitzewelle packen. Ich weils
es, weil ich eben dieses graliliche Beklemmungsgefuhl
hatte, das diesen Wallungen immer vorausgeht, so ahnlich,
als hatte mir jemand ein Glas Eiswasser die Kehle
hinuntergeschuttet. Es fullt meine ganze Brust und sammelt
sich in einer kalten Lache um mein Herz. Eis, dem Feuer
folgt. Ich weils nicht, was schlimmer ist.

Anfangs glaubte ich, diese Beklemmungsgefuhle hatten
mit dem Chaos um mich herum zu tun. Ich gab meiner
Mutter die Schuld, meiner Schwester, Robert, dem ProzeR.
Allem und jedem. Aber allmahlich wurde mir klar, dal8 dieser
uberfallartigen  Angst jedesmal unverzuglich alles
uberschwemmende Hitzewellen folgten, die von meinem
Bauch zu meinem Kopf hochschwappten und mich
schwitzend und atemlos zurlcklielSen, als ware ich in Gefahr
zu implodieren. Ich kann es kaum fassen, wie stark diese
Anfalle sind, wie ohnmachtig ich ihnen gegenuber bin, wie
wenig ich mein eigenes Leben im Griff habe.

Mein Korper hat mich verraten; er folgt einem eigenen
geheimen Fahrplan. Ich trage jetzt eine Lesebrille; meine
Haut verliert ihre Geschmeidigkeit und knittert wie billiger
Stoff; um meinen Hals ziehen sich Ringe wie die Altersringe
eines Baums. Unerwunschte Gewachse wuchern in mir.

Klrzlich war ich zu einer Vorsorgeuntersuchung. Bei der
Routineuntersuchung der Gebarmutter entdeckte Dr. Wong,
die klein und zierlich ist und aussieht wie hochstens
achtzehn, mehrere Polypen, die, wie sie sagte, entfernt
werden muften. »Wie sind die dahin gekommen?« fragte
ich. Sie zuckte die Achseln. »So was passiert, wenn wir alter
werden.« Sie lieB mir die Wahl: Ich konne einen Termin fur



eine Operation mit Narkose in einigen Wochen haben, oder
sie konne die Wucherungen sofort herausschneiden, gleich
hier, in ihrer Praxis, ohne Betaubung. »Wozu raten Sie mir?«
fragte ich, von beiden Moglichkeiten wenig begeistert. »Wie
hoch ist Inre Schmerzschwelle?« entgegnete sie.

Ich entschied mich dafur, die Polypen gleich entfernen zu
lassen. Ein paar Minuten starker Krampfe, fand ich, waren
einer Narkose, einem Eingriff, gegen den ich immer schon
eine Abneigung hatte, vorzuziehen. Die ganze Sache war,
wie sich erwies, relativ einfach und dauerte keine zehn
Minuten, in denen die Arztin mir klar und deutlich und
detaillierter, als mir im Grunde lieb war, erklarte, was sie
tat. »Jetzt werden Sie vielleicht gleich das Gefuhl haben,
dringend zur Toilette zu mussen«, sagte sie, Sekunden bevor
mein Bauch sich in einer Folge von Krampfen
zusammenzuziehen begann.

Als Dr. Wong fertig war, hielt sie mir einen kleinen
Glasbehalter vor die Nase. Darin befanden sich zwei kleine
rote  Klgelchen, ungefahr von der GroBe grolser
Preiselbeeren. »Sehen Sie«, sagte sie beinahe stolz. »Das
sind Ihre Polypen.«

Zwillinge, dachte ich benommen, dann brach ich in Tranen
aus.

Ich sollte zwei Wochen spater bei ihr anrufen, um
nachzufragen, ob es Probleme gabe. Ich kann mich jetzt
nicht erinnern, ob ich es getan habe. Ich war mitten drin in
diesem ganzen Wahnsinn. Es ist durchaus maoglich, dals ich
es vergessen habe.

Draben auf der anderen Stralenseite tut sich was. Ich
kann es von meinem Fenster aus sehen. Ich sitze an
meinem Schreibtisch im Arbeitszimmer, einem kleinen
Raum voller Blcher im vorderen Teil des Hauses. Ob die
Polizei wohl eine Beschreibung des Hauses haben mochte?
Ich werde auf jeden Fall eine beifugen, obwohl sie das Haus
bestimmt bestens kennen. Sie waren oft genug hier; sie
haben genug Fotos gemacht. Aber der Ordnung halber: Das



Haus ist ein relativ groer Bungalow mit sechs Zimmern. Die
Zimmer der Madchen sind rechts von der Haustur, unser
Schlafzimmer ist links hinten. Dazwischen sind der Salon
und das EBzimmer, vier Badezimmer und ein grolSer offener
Raum mit Kiche, Fruhstlicksecke und dem Wohnzimmer,
dessen Ruckwand aus einer Reihe groller Fenster und
Glasschiebeturen mit Blick auf den nierenformigen
Swimmingpool im Garten besteht. Die Raume sind hoch, an
den Decken verteilt sind Ventilatoren wie der, der sich
gerade leise summend Uber meinem Kopf dreht; die Boden
sind aus Keramikfliesen. Nur die Schlafzimmer und das
Arbeitszimmer  sind mit  Teppich  ausgelegt. Die
vorherrschende Farbe ist Beige, mit Akzenten in Braun,
Schwarz und Pflaumenblau. Larry hat das Haus gebaut; ich
habe es eingerichtet. Es sollte unsere Zuflucht sein.

Ich glaube, ich weils, was druben, auf der anderen
StraBenseite, vorgeht. Es passiert nicht das erste Mal.
Mehrere groRe Jungen schikanieren zwei kleinere, damit sie
zu uns heruberlaufen und an die Tur klopfen. Die GrofSen
lachen, machen sich Uber die Kleinen lustig, puffen und
stoRen sie, nennen sie herausfordernd Feiglinge. Ihr braucht
nur zu lauten und sie zu fragen, kann ich sie horen, obwohl
auller ihrem grausamen Gelachter kein Laut mich erreicht.
Na los, lautet bei ihr, dann lassen wir euch in Ruhe. Die
beiden Kleinen - ich glaube, der eine ist der sechsjahrige lan
McMullen, der am Ende der Stralle wohnt - straffen die
Schultern und fixieren das Haus. Noch ein Stol, und sie
stolpern vom Burgersteig auf die Fahrbahn, schleichen den
Gartenweg herauf, die kleinen Finger schon zum Lauten
ausgestreckt.

Und dann sind sie plotzlich weg, rennen wie gejagt die
Stralle hinunter, obwohl die groen Jungen sich bereits
abgewandt haben und in der anderen Richtung davonlaufen.
Vielleicht haben sie bemerkt, dall ich sie beobachte;
vielleicht hat jemand sie gerufen; vielleicht hat am Ende
doch die Vernunft gesiegt. Wer weils? Was immer sie auch



veranlaBt hat, kehrtzumachen und davonzulaufen, ich bin
froh daruber, obwohl ich schon halb aus meinem Sessel
aufgestanden bin.

Das erstemal passierte es, kurz nachdem die Geschichte
auf den Titelseiten erschienen war. Die meisten Leute waren
sehr zuruckhaltend, aber es gibt immer einige, die mit dem,
was sie zu lesen bekommen, nicht zufrieden sind, die mehr
wissen wollen, die der Meinung sind, sie hatten ein Recht
darauf. Die Polizei hat es geschafft, uns die meisten dieser
Leute vom Leib zu halten, aber ab und zu ist es kleinen
Jungen wie diesen doch gelungen, zu unserer Haustur
vorzudringen.,

»Was wollt ihr denn?« hore ich mich in der Erinnerung
fragen.

»Ist es hier passiert?« erkundigen sie sich mit nervosem
Gekicher.

»Was denn?«

»Sie wissen schon.« Pause, sensationsllsterne Blicke,
Versuche, an meiner unverrickbaren Gestalt
vorbeizuspahen. »Konnen wir mal das Blut sehen?«

Etwa zu diesem Zeitpunkt schlage ich ihnen die Tur vor
den neugierigen Nasen zu, wenn ich auch zugeben muf,
dall es mich auf eine perverse Art lockt, sie hoflich
hereinzubitten, durch das Haus nach hinten zu geleiten wie
eine Fremdenfuhrerin und mit gedampfter Stimme auf jenes
Stick Boden im Wohnzimmer hinzuweisen, das einst mit
Blut bedeckt war und selbst jetzt noch, nach mehreren
professionellen Reinigungen, einen Hauch feiner Rote zeigt.
Wahrscheinlich werde ich diese Fliesen austauschen lassen
mussen. Einfach wird es nicht werden. Die Herstellerfirma
hat vor mehreren Jahren Pleite gemacht.

Also, wie ist das alles gekommen? Wann begann mein
einst stabiles und gesetztes Leben aulier Kontrolle zu
geraten wie ein Auto ohne Bremsen, das auf einer
abschussigen Bergstralle immer schneller wird und
schliefSlich in den Abgrund stlrzt und in Flammen aufgeht?



Wann genau war der Moment, als Humpty Dumpty von der
Wand gefallen und in tausend kleine Sticke zersprungen ist,
die keiner mehr zusammenflugen oder ersetzen kann?

Es gibt natlrlich keinen solchen Moment. Wenn ein Teil
deines Lebens in Stucke geht, sitzt der Rest deines Lebens
nicht einfach daumchendrehend da und wartet geduldig ab,
bis es weitergeht. Das Leben lalst dir nicht die Zeit, dich erst
einmal zu fassen, nicht den Raum, dich auf die neuen
Gegebenheiten einzustellen. Es fahrt einfach fort, ein
verwirrendes Ereignis auf das andere zu haufen, wie ein
Verkehrspolizist, der durch die Gegend rast, um sein
Kontingent an Strafzetteln zu verteilen.

Bin ich theatralisch? Vielleicht. Aber ich finde, ich habe ein
Recht darauf. Ich, die immer die Zuverlassige war, die
Praktische, die, die mehr Vernunft als Phantasie besitzt, wie
Jo Lynn einmal behauptete, ich habe ein Recht auf meine
melodramatischen Momente, finde ich.

Soll ich ganz am Anfang beginnen, mich in aller Form
bekanntmachen - Guten Tag, mein Name ist Kate Sinclair?
Soll ich berichten, dal8 ich vor siebenundvierzig Jahren an
einem ungewoOhnlich warmen Apriltag in Pittsburgh geboren
wurde, dals ich einen Meter siebenundsechzig grofs bin und
sechsundfinfzig Kilo wiege, dals ich hellboraunes Haar habe
und Augen, die eine Nuance dunkler sind, einen kleinen
Busen und schone Beine und ein etwas schiefes Lacheln?
Dall Larry mich liebevoll Funny Face nennt, dall Robert
sagte, ich sei schon?

Es ware viel einfacher, am Ende zu beginnen, Fakten
aufzuzahlen, die bereits bekannt sind, die Toten zu nennen,
das Blut ein far allemal wegzuwischen, anstatt den Versuch
zu unternehmen, nach Motiven, Erklarungen, Antworten zu
suchen, die vielleicht niemals gefunden werden.

Aber das will die Polizei nicht. Sie kennen die
grundlegenden Fakten bereits. Sie haben das Resultat
gesehen. Sie wollen Einzelheiten, und ich habe mich bereit
erklart, sie nach bestem Wissen zu liefern. Ich konnte mit



Amy Lokashs Verschwinden beginnen, oder mit dem ersten
Besuch ihrer Mutter in meiner Praxis. Ich konnte mit den
Angsten meiner Mutter beginnen, sie werde verfolgt, oder
mit dem Tag, an dem Saras Lehrerin mich anrief, um mir ihr
wachsendes Unbehagen Uber das Verhalten meiner Tochter
mitzuteilen. Ich konnte von Roberts erstem Anruf erzahlen
oder von Larrys plotzlicher Reise nach South Carolina. Aber
ich denke, wenn ich einen Moment vor allen anderen wahlen
muflSte, dann ware es der an jenem Samstagmorgen im
vergangenen Oktober, als Jo Lynn und ich friedlich am
Klichentisch salen und unsere dritte Tasse Kaffee tranken,
als meine Schwester die Morgenzeitung aus der Hand legte
und seelenruhig verkundete, dall sie beabsichtige, einen
Mann zu heiraten, dem gerade wegen Mordes an dreizehn
Frauen der ProzelS gemacht wurde.
Ja, ich denke, damit werde ich anfangen.



2

Ich erinnere mich, dals es ein sonniger Tag war, einer jener
prachtvollen Tage, an denen der Himmel so blau ist, dalS er
fast kunstlich erscheint, die Luft angenehm warm, der Wind
nur ein flusternder Hauch. Ich trank den Rest Kaffee, der
noch in meiner Tasse war, mit dem gleichen Genul$ wie eine
Kettenraucherin den Rauch ihrer letzten Zigarette einzieht,
und blickte durch das hintere Fenster zu der hohen
Kokospalme hinaus, die sich uUber das Schwimmbecken
hinweg zum Terrakottadach des Hauses neigte. Es war ein
Bild wie auf einer Ansichtskarte. Der Himmel, der Rasen,
selbst die Baumrinden leuchteten in so kraftigen Farben,
dal sie zu pulsieren schienen. »Was fur ein herrlicher Tagx,
sagte ich.

»Hm«, brummte Jo Lynn hinter der Morgenzeitung
versteckt.

»Schau doch mal raus«, drangte ich, obwohl ich wirklich
nicht wuflSte, wozu ich mir die Mihe machte. Suchte ich
Bestatigung oder Gesprach? Hatte ich das notig? »Sieh doch
nur, wie blau der Himmel ist.«

Jo Lynns Blick hob sich kurz uber den Rand des Lokalteils
der Palm Beach Post. »Stell dir mal einen Pulli in dieser
Farbe vor«, sagte sie trage.

So eine Antwort hatte ich nun eigentlich nicht erwartet,
aber fur Jo Lynn, far die die Natur immer nur Kulisse war,
war sie typisch. Ich hullte mich wieder in Schweigen,
uberlegte, ob ich mir noch eine Tasse Kaffee eingiefSen
sollte, entschied mich dagegen. Drei Tassen waren mehr als
genug, auch wenn mir mein Morgenkaffee noch so sehr
schmeckte - mein einziges Laster, pflegte ich immer zu
sagen.



Ich dachte an Larry, der seit acht mit ein paar moglichen
Kunden drauflen auf dem Golfplatz war. Er spielte erst seit
kurzem wieder. Auf dem College hatte er ein bilSchen
gespielt, war ziemlich gut gewesen, wie er sagte, hatte es
aber damals aufgegeben, weil er weder Zeit noch Geld dafur
hatte. Jetzt, da er von beidem mehr als genug hatte und
Kunden und Geschaftsfreunde ihn immer wieder zu einer
Runde aufforderten, hatte er wieder damit angefangen,
obwohl er es nicht ganz so entspannend fand, wie er es in
Erinnerung hatte. Am vergangenen Abend hatte er fast eine
Stunde lang vor dem Ankleidespiegel im Bad gelbt, um den
muhelos lockeren Schlag seiner Jugend wiederzufinden. »Ich
hab’s gleich«, sagte er immer wieder, wahrend ich im Bett
auf ihn wartete und schlieBlich mit einem leichten Kribbeln
der Frustration in den unteren Regionen einschlief,

Als ich aufwachte, war er schon weg. Ich stand auf,
schllpfte in einen kurzen pinkfarbenen
Baumwollmorgenrock, trottete in die Kiuche, kochte eine
groRe Kanne Kaffee und setzte mich mit der Morgenzeitung
hin, die Larry netterweise hereingebracht hatte, ehe er
losgefahren war. Die Madchen schliefen noch und wurden
voraussichtlich fruhestens in ein paar Stunden aufstehen.
Michelle war mit ihren Freundinnen bis nach Mitternacht
unterwegs gewesen. Sara hatte ich nicht einmal nach Hause
kommen horen.

Ich las gerade die Filmbesprechung und schlurfte meine
zweite Tasse Kaffee, als Jo Lynn aufkreuzte. Statt einer
BegrufBung teilte sie mir mit, es gehe ihr mies, zum Teil, weil
sie nicht gut geschlafen hatte, vor allem aber, weil sie am
Abend zuvor versetzt worden war. Der Mann, mit dem sie
verabredet gewesen war, ein ehemaliger Footballspieler, der
jetzt Sportartikel verkaufte und Jo Lynns Behauptung zufolge
wie ein Brad Pitt mit Patina aussah, hatte in letzter Minute
mit der Begrundung abgesagt, dall er Hals- und
Gliederschmerzen habe. Sie war daraufhin allein in eine
Kneipe gegangen, und wer kam zur Tur herein, frisch und



munter wie ein Fisch im Wasser? Na, den Rest kannst du dir
denken, sagte sie, golS sich eine Tasse Kaffee ein und liels
sich hauslich nieder.

Da war sie also, in weilsen Shorts und gewagtem Oberteil,
sah trotz der schlaflosen Nacht toll aus wie immer, die
schulterlangen blonden Locken malerisch zerzaust - den
»frisch-gefickt-Look« nannte sie es, obwohl nun wirklich
nichts dergleichen passiert war, wie sie milmutig sagte. Da
geht’s dir nicht besser als mir, hatte ich beinahe gesagt,
aber ich tat es nicht. Es war mir noch nie eingefallen, mit Jo
Lynn Gber mein Liebesleben zu sprechen, zum einen, weil
ich mich bei ihr nicht auf Diskretion verlassen konnte, zum
anderen und vor allem, weil es da nicht viel zu erzahlen gab.
Ich lebte seit fast einem Vierteljahrhundert in einer
monogamen Beziehung. Flr Jo Lynn war Monogamie gleich
Monotonie. Ich hatte es langst aufgegeben, ihre Auffassung
andern zu wollen. In letzter Zeit klangen meine Worte selbst
in meinen Ohren ziemlich hohl.

Jo Lynn ihrerseits war immer mehr als bereit, ja sogar
begierig darauf, die Geheimnisse ihres Liebeslebens mit mir
zu teilen. Plastische Details ihrer Abenteuer flossen ihr so
munter von den Lippen, wie das Wasser einen Gebirgsbach
hinunterplatschert. Ich versuchte immer wieder, ihr
klarzumachen, dall ihr Intimleben nur sie allein etwas
anging, aber das war ein Gedanke, den sie offensichtlich
nicht verstand. Ich versuchte, sie daran zu erinnern, dald
Reden Silber und Schweigen Gold ist; sie sah mich an, als
ware ich nicht ganz dicht. Ich versuchte, sie vor Krankheiten
zu warnen; sie runzelte finster die Stirn und sah weg. Ich
erklarte ihr, mich interessiere das alles nicht sonderlich; sie
lachte nur. »Naturlich interessiert es dich«, pflegte sie zu
widersprechen. Und naturlich hatte sie recht. »Dann sprich
wenigstens nicht vor den Madchen daruber«, bat ich, aber
naturlich ohne Erfolg. Jo Lynn liebte Publikum. Sie genols ihre
Wirkung auf meine Tochter, die sie offen anhimmelten,
besonders Sara. Manchmal rotteten sie sich gegen mich



zusammen, machten sich Uber meine angeblich
konservative Art lustig, redeten davon, mich in einer dieser
gralSlichen Talk-Shows vorzufluhren, die sie sich manchmal
ansahen. »Jjunge Frau, Sie mussen grundlich Uberholt
werden!« rief Jo Lynn dann wohl mit der schrillen Stimme
Rolandas oder Ricki Lakes, und Sara krimmte sich vor
Lachen.

»Der ist ja sUl«, murmelte Jo Lynn jetzt, so tief in die
Zeitung vergraben, dals ich nicht sicher war, richtig gehort
zu haben.

»Was hast du gesagt?«

»lch hab gesagt, der ist sul8«, wiederholte sie, deutlicher
diesmal. »Schau dir nur mal dieses Gesicht an.« Sie breitete
die Zeitung auf der Glasplatte des runden Kichentisches
aus. »Den Mann heirate ich«, erklarte sie.

Ich blickte auf die Titelseite des Lokalteils. Drei Manner
waren zu sehen: der Prasident der Vereinigten Staaten, der
zu einem Gesprach mit Lokalpolitikern nach Florida
gekommen war; ein katholischer Priester, der einer
geplanten Demonstration von Schwulen und Lesben seine
Unterstutzung zugesichert hatte; und Colin Friendly, des
Mordes an dreizehn Frauen angeklagt, der in einem
Gerichtssaal in West Palm Beach sals. Ich wagte nicht zu
fragen, welchen der drei sie meinte.

»Im  Ernst«, sagte sie und tippte mit langem
orangelackierten Fingernagel auf  das Foto des
Mordverdachtigen. »Schau dir nur mal das Gesicht an. Er
hat eine gewisse Ahnlichkeit mit Brad Pitt, findest du nicht?«

»Er sieht aus wie Ted Bundy«, entgegnete ich, obwohl ich
gar nicht erkennen konnte, wie er aussah. Ich hatte meine
Lesebrille abgenommen, und die ganze Zeitung war nur ein
verschwommenes Flimmern.

»Setz deine Brille auf«, befahl sie mir und schob mir die
Brille mit den Halbglasern zu. Die kornigen schwarzen und
weillen Punkte der Fotografie fugten sich augenblicklich zu
einem scharfen Bild zusammen. »Was siehst du?«



»Ich sehe einen kaltblutigen Killer«, sagte ich und wollte
meine Brille wieder abnehmen. Doch sie hinderte mich
daran.

»Wer sagt, dalS er jemanden umgebracht hat?«

»Jo Lynn, liest du eigentlich die Zeitung oder siehst du dir
nur die Bilder an?«

»lch hab den Bericht gelesen, Frau Superschlaux,
versetzte sie, und mit einem Schlag waren wir beide zehn
Jahre alt, »und nirgends steht ein Wort davon, dals er ein
Morder ist.«

»Jo Lynn, er hat mindestens dreizehn Frauen getotet ...«

»Er wird beschuldigt, sie getotet zu haben, aber das heilst
noch lange nicht, dalS er es auch getan hat. Ich meine, klar
mich auf, wenn ich mich tausche, aber ist das nicht der
Grund fur den Prozel3?«

Ich wollte protestieren, Uberlegte es mir dann aber anders
und sagte nichts.

»Und was ist mit >unschuldig bis zum Beweis der Schuldg,
hm?« fuhr sie fort, wie ich es geahnt hatte. Mit Schweigen
war bei Jo Lynn nie etwas auszurichten.

»Du haltst ihn also fur unschuldig«, sagte ich, auf eine
Technik zuruckgreifend, die ich oft im Gesprach mit meinen
Klienten anwende. Anstatt zu widersprechen, anstatt zu
versuchen, sie umzustimmen, anstatt ihnen Antworten zu
liefern, die vielleicht richtig sind, vielleicht aber auch nicht,
wiederhole ich ihnen einfach ihre eigenen Worte, manchmal,
indem ich sie positiver formuliere, um ihnen Zeit zu geben,
die Antwort selbst zu finden, manchmal nur, um ihnen zu
zeigen, dals ich sie gehort habe.

»Ich halte es auf jeden Fall fur sehr gut moglich. Ich
meine, schau dir doch nur mal dieses Gesicht an. Es ist
schon.«

Widerstrebend betrachtete ich die Fotografie. Colin
Friendly sals zwischen zwei Anwalten, zwei gesichtslosen
Mannern, die hinter seinem Rucken miteinander
konferierten, und schaute leicht vorgebeugt mit leerem Blick



in die Kamera. Ich sah einen Mann Anfang dreiBig mit
dunkelbraunem, welligem Haar, das ordentlich aus dem
feingemeillelten Gesicht gekammt war, einem Gesicht, das
ich unter anderen Umstanden vielleicht als gutaussehend
bezeichnet hatte. Ich wulste, weil ich schon andere Bilder
von ihm gesehen hatte, dalS er Uber einen Meter achtzig
grols war, schlank, beinahe drahtig. Seine Augen waren den
Berichten zufolge blau, allerdings nie einfach blau, sondern
immer durchdringend blau oder tiefblau, wenn auch die
Fotografie dieses Tages nichts dergleichen offenbarte. Aber
es fiel mir schwer, diesen Menschen objektiv zu sehen,
selbst damals schon.

»Findest du ihn nicht toll?«

Ich schuttelte den Kopf.

»Das kann nicht dein Ernst sein. Er sieht aus wie Brad Pitt,
nur dall sein Haar dunkler und seine Nase langer und
schmaler ist.«

Ich starrte die siebenunddreiBigjahrige Frau an, die mir
gegenuber sals. Erst hatte sie sich angehort wie eine
aggressive Zehnjahrige, jetzt redete sie wie ein verknallter
Teenager. Wurde sie jemals erwachsen werden? Werden wir
uberhaupt je erwachsen? Oder werden wir nur alt?

»Okay, vielleicht sieht er Brad Pitt ja auch gar nicht so
ahnlich, aber du muflst zugeben, dall er gut aussieht.
Charismatisch. Ja, genau - charismatisch. Das muft du
wenigstens zugeben.«

»Tut mir leid, aber ich kann jemanden, der dreizehn
Frauen und Madchen gequalt und ermordet hat, nicht toll
oder charismatisch finden. Das schaff ich nicht.« Ich dachte
an Donna Lokash, eine meiner Klientinnen, deren Tochter
Amy vor fast einem Jahr verschwunden war; sie war ein
mogliches Opfer Colin Friendlys, obwohl man bisher keine
Leiche gefunden hatte.

»Du mulSt die beiden Dinge auseinanderhalten«, sagte Jo
Lynn, und ich hatte beinahe gelacht. Ich war diejenige, die
immer predigte, man misse Birnen und Apfel



auseinanderhalten. »Die Tatsache, dals er gut aussieht, hat
nichts damit zu tun, ob er jemanden umgebracht hat oder
nicht.«

»Ach nein?«

»Nein. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.«

Ich zuckte die Achseln. »Was siehst du, wenn du ihn
anschaust?« fragte ich. »Abgesehen von Brad Pitt.«

»Ich sehe einen kleinen Jungen, der verletzt worden ist.«
Jo Lynns Stimme war ernst und aufrichtig.

»Du siehst einen Jungen, der verletzt worden istg,
wiederholte ich und sah Jo Lynn als kleines Madchen vor mir,
wie sie ein streunendes Katzchen, das sie irgendwo
aufgelesen hatte, zartlich auf ihrem nackten Bauch wiegte.
Sie hatte sich eine Scherpilzflechte von ihm geholt. »Wo? Wo
siehst du das?«

Der knallige orangerote Fingernagel zog einen kleinen
Kreis um Colin Friendlys Mund. »Er hat so ein trauriges
Lacheln.«

Ich sah mir das Foto genauer an und stellte Uberrascht
fest, dals sie recht hatte. »Findest du es nicht merkwurdig«,
fragte ich, »dall er unter den gegebenen Umstanden
uberhaupt lachelt?«

»Das ist doch nur jungenhafte Verlegenheit«, erklarte sie,
als hatte sie Colin Friendly ihr Leben lang gekannt. »Ich
finde es liebenswert.«

Ich stand auf, ging zur Anrichte hintiber und schenkte mir
noch eine Tasse ein. Ich brauchte sie jetzt. »Konnen wir uns
vielleicht Uber was andres unterhalten?«

Jo Lynn drehte sich auf ihrem Stuhl herum und hielt mir
ihre Tasse hin. Sie streckte ihre langen sonnengebraunten
Beine aus. »Du nimmst mich einfach nicht ernst.«

»Jo Lynn, lals uns doch jetzt nicht ...«

»Lall uns nicht was? Uber was reden, was mir wichtig ist?«

Ich starrte in meinen Kaffee und wunschte mich zuruck ins
Bett. »Das ist dir wichtig?« fragte ich.



Jo Lynn setzte sich gerade und zog ihre Beine zurick. Sie
verzog ihre Lippen zu einer Bardot-Schnute, die die meisten
Manner anziehend finden, die mich aber immer schon bis
zur WeilRglut gereizt hatte. »Ja, es ist mir wichtig.«

»Na schon, wohin soll ich das Hochzeitsgeschenk
schicken?« fragte ich, bemuht, die Sache mit Humor zu
nehmen.

Das kam bei Jo Lynn nicht an. »Naturlich, mach dich nur
uber mich lustig. Flr dich bin ich ja immer nur ein Witz!«

Ich trank einen Schluck Kaffee. Es war das einzige, was
mir einfiel, um zu verhindern, dals ich gleich ins nachste
Fettnapfchen trat. »Jo Lynn, was soll ich denn sagen? Was
mochtest du denn?«

»lch mochte, dall du aufhorst, so verdammt abschatzig
daherzureden.«

»Entschuldige, ich war mir nicht bewulst, dall ich
abschatzig bin.«

»Eben! Das ist ja das Problem. Du merkst es nie.«

Meine Fehler waren nicht gerade das Thema, das ich an
diesem Morgen behandeln wollte. »HOor mal, kdnnen wir uns
nicht einfach darauf einigen, dall wir unterschiedlicher
Meinung sind? Es ist ein herrlicher Tag. Ich mochte ihn
wirklich  nicht mit einem Streit Uber einen Mann
verschwenden, dem du nie begegnet bist.«

»Das wird sich andern.«

»Was?«

»Ich werde ihn kennenlernen.«

»Was?«

»lch  werde ihn kennenlernen«, wiederholte sie
eigensinnig. »lch setze mich nachste Woche in diesen
Gerichtssaal und werde ihn kennenlernen.«

Meine Geduld war fast erschopft. Das war ja schlimmer als
eine Auseinandersetzung mit Sara. »Du willst in den
Gerichtssaal ...«

»Richtig. Ich setze mich in den Gerichtssaal. Gleich am
Montag.«



»Und was glaubst du, dall du damit erreichst?« fragte ich,
ohne auf die leise Therapeutenstimme im Hintergrund zu
horen, die mir riet, den Mund zu halten und Jo Lynn quasseln
zu lassen, bis ihr einfach der Dampf ausging. »Die lassen
dich doch nicht mit ihm reden.«

»Vielleicht doch.«

»Bestimmt nicht.«

»Dann setze ich mich eben einfach in den Saal und hor
mir alles an. Nur um fur ihn dazusein.«

»Um fur ihn dazusein«, wiederholte ich fassungslos.

»ZU seiner Unterstltzung, ja. Und wiederhol nicht dauernd
alles, was ich sage. Das geht mir unheimlich auf den Keks.«

Ich versuchte es mit einer anderen Taktik. »Ich dachte, am
Montag wolltest du auf Arbeitsuche gehen.«

»Ich bin seit zwei Wochen Tag fur Tag auf Arbeitsuche. Ich
habe meine Bewerbungen in der ganzen Stadt verteilt.«

»Hast du mal irgendwo mit einem Anruf nachgehakt? Du
weillt, man mulfs hartnackig sein.« Der Klang meiner Stimme
widerte mich genauso an wie Jo Lynn, deren Gesicht Bande
sprach. »Und du kannst ja weils Gott hartnackig sein, wenn
du willst.«

»Vielleicht will ich aber nicht«, gab sie schnippisch zurtck.
»Vielleicht hab ich’s satt, fur einen Hungerlohn fur einen
Haufen minderbemittelter Idioten zu arbeiten. Vielleicht
mach ich mich selbstandig.«

»Als was denn?«

»Das weill ich noch nicht. Vielleicht mach ich ein
Fitnel8studio auf oder eine Hundepension, irgend so was.«

Ich gab mir die groBte Mihe, keine Miene zu verziehen,
wahrend ich diese Neuigkeiten zu verarbeiten suchte. Jo
Lynn hatte nie in ihrem Leben einen FitnelSklub aufgesucht;
sie wohnte in einem Mietshaus, in dem Haustiere nicht
erlaubt waren.

»Du glaubst natdrlich, ich schaff das nicht.«

»lch bin Uberzeugt, du schaffst alles, was du dir
vornimmst«, antwortete ich aufrichtig. Im Moment war es



gerade das, was mir die grofSten Sorgen machte.

»Aber du findest die Idee blod.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Brauchst du auch gar nicht. Ich seh’s dir an.«

Ich wandte mich ab und sah mein Gesicht im dunklen Glas
des Backrohrs. Sie hatte recht. Selbst in dem getonten Glas
konnte ich erkennen, dals mein Gesicht blals geworden war,
dal meine Mundwinkel herabhingen. Es war naturlich nicht
gerade von Vorteil, dals mir das Haar wie ein nasser Mop um
den Kopf hing und die Tranensacke unter meinen Augen im
hellen Morgenlicht besonders gut zur Geltung kamen. »Um
sich selbstandig zu machen, braucht man Geld«, begann
ich, wiederum die kleine Therapeutin ignorierend, die mir
mit Fausten aufs Gehirn trommelte.

»Das Geld krieg ich schon.«

»Ach ja? Woher denn? Wann?«

»Wenn Mama stirbt«, antwortete sie und lachelte so
traurig wie der Killer in der Morgenzeitung.

Einen Moment war ich wie vom Donner geruhrt. Hastig
stellte ich meine Kaffeetasse auf die Anrichte und krampfte
eine zitternde Hand in die andere. »Wie kannst du so was
sagen!«

Sie begann plotzlich zu lachen. Ihr Gelachter schols in
lauten Juchzern in die Luft, die wie riesige Lassos meinen
Kopf umkreisten und herabzufallen, meine Kehle zu
umschlingen drohten, um mich erbarmungslos zur Decke
emporzureillen, bis ich nur noch hilflos mit den Beinen
strampeln konnte. »Nimm doch nicht alles gleich so ernst.
Merkst du nicht, wenn jemand einen Scherz macht?«

»Einen Scherz mit der Wahrheit«, entgegnete ich und
hatte mir am liebsten auf die Zunge gebissen. Unsere
Mutter sagte das immer.

»lch hab nie verstanden, was das heilsen soll«, sagte Jo
Lynn gereizt.

»Es heilst, dals man scherzt, aber in Wirklichkeit doch nicht
scherzt. Sondern es ernst meint.«



