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Bis vor kurzem noch war Kate Sinclair stolz auf ihr
geregeltes Leben. Ihr Erfolg als Psychotherapeutin,
eine lange, glückliche Ehe, zwei gesunde Töchter und
ein hübsches Heim im sonnigen Palm Beach sprachen
dafür. Dann aber zeigen sich Risse in ihrer perfekten
Welt: Die siebzehnjährige Tochter beginnt mit aller
Gewalt gegen sie zu rebellieren. Ihre Mutter
terrorisiert im Alterswahn die Umwelt. Und ihr Mann
zieht sich unmissverständlich auf den Golfplatz
zurück. Aber der wahre Alptraum beginnt für sie, als
ihre exzentrische Halbschwester vor aller Welt
verkündet, sie werde demnächst einen Mann
heiraten, der wegen Mordes an dreizehn Frauen vor
Gericht steht. Ohne es zu wissen, sind Kate und ihre
ganze Familie längst in ein diabolisches Spiel
verwickelt, dessen Regeln im
Hochsicherheitsgefängnis von Florida festgelegt
werden. Und schließlich hängt alles nur noch am
seidenen Faden …
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1

Wieder ist eine Frau verschwunden.
Sie heißt Millie Potton und wurde das letzte Mal vor zwei

Tagen gesehen. Der Zeitung zufolge ist Millie groß und
schlank und hinkt etwas. Sie ist vierundfünfzig Jahre alt, was
nicht überrascht. Nur Frauen über fünfzig haben heutzutage
noch Namen wie Millie.

In dem kurzen Bericht auf Seite drei des Lokalteils der
Palm Beach Post heißt es, daß sie zuletzt gesehen wurde,
als sie im Bademantel die Straße hinunterging. Die
Nachbarin, die sie gesehen hat, fand daran offenbar nichts
Besonderes. Millie Potton, heißt es weiter, leide seit langem
an Zuständen geistiger Verwirrung, was wohl bedeuten soll,
daß diese Zustände an ihrem Verschwinden schuld sind und
wir uns deshalb nicht weiter Gedanken darüber machen
müssen.

Mehr als zwei Dutzend Frauen sind in den letzten fünf
Jahren in der Gegend von Palm Beach verschwunden. Ich
weiß es, weil ich die Fälle verfolgt habe, nicht bewußt
zunächst, aber als sie sich allmählich zu häufen begannen,
setzte sich eine ungefähre Zahl in meinem Bewußtsein fest.
Die Frauen sind zwischen sechzehn und sechzig Jahre alt.
Einige hat die Polizei als Ausreißerinnen abgetan, vor allem
die jungen Mädchen wie Amy Lokash, siebzehn Jahre alt, die
eines Abends um zehn bei einer Freundin wegging und
danach nie wieder gesehen wurde. Andere Fälle, und
zweifellos wird der Millie Pottons zu ihnen zählen, hat man
aus diversen unbestreitbar logischen Gründen ad acta
gelegt, obwohl die Polizei sich bei Amy Lokash getäuscht
hatte.

Aber solange nicht irgendwo eine Leiche gefunden wird, in
einem Müllcontainer hinter dem Burger King Restaurant wie



die von Marilyn Greenwood, 24, oder mit dem Gesicht nach
oben in einem Sumpf bei Port Everglades treibend wie
Christine McDermott, 33, kann die Polizei im Grunde nichts
tun. Behauptet sie jedenfalls. Frauen, so scheint es,
verschwinden einfach immer wieder.

Es ist still im Haus heute morgen. Alle sind weg. Ich habe
viel Zeit, meinen Bericht auf Band aufzuzeichnen. Ich nenne
es einen Bericht, aber eigentlich ist es nichts so klar
Definiertes. Es ist eher eine lose Folge von Erinnerungen,
wenn auch die Polizei mich gebeten hat, so präzise und
systematisch wie möglich vorzugehen, darauf zu achten,
daß ich nichts auslasse, ganz gleich, wie unbedeutend –
oder wie persönlich – es mir erscheinen mag. Sie werden
entscheiden, was wichtig ist und was nicht, haben sie mir
erklärt.

Ich weiß nicht recht, was das Ganze für einen Sinn haben
soll. Was geschehen ist, ist geschehen. Ich kann das Rad
nicht zurückdrehen und den Lauf der Dinge verändern, so
sehr ich mir das wünschte. Ich habe versucht einzugreifen,
solange es noch möglich schien, aber ich habe gegen
Windmühlenflügel gekämpft. Ich wußte es damals schon. Ich
weiß es heute. Es gibt nun mal Dinge, über die wir keine
Macht haben – das beste Beispiel dafür ist das Verhalten
anderer. So wenig es uns gefällt, wir müssen die anderen
ihren eigenen Weg gehen, ihre eigenen Fehler machen
lassen, auch wenn wir das heraufziehende Verhängnis schon
in aller Klarheit sehen. Sage ich nicht genau das stets
meinen Klienten?

Es ist natürlich viel einfacher, gute Ratschläge zu geben,
als sie selbst zu befolgen. Vielleicht ist das einer der
Gründe, weshalb ich Familientherapeutin geworden bin,
obwohl es gewiß nicht der Grund war, mit dem ich mich
damals um die Aufnahme ins College bewarb. Ich schilderte
vielmehr, wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich läßt,
was es leider mit zunehmender Häufigkeit tut, meinen
intensiven Wunsch, anderen zu helfen, meinen Ruf unter



Freunden, ein Mensch zu sein, dem man sich stets mit all
seinen Schwierigkeiten anvertrauen könne, meine
persönlichen Erfahrungen mit einem dysfunktionalen
Familiensystem, obwohl es das Wort dysfunktional zu der
Zeit, als ich 1966 mein Studium aufnahm, noch gar nicht
gab. Heute ist es so geläufig, so sehr Teil der Alltagssprache,
daß schwer vorstellbar ist, wie wir so lange ohne es
auskommen konnten, obwohl es ja im wesentlichen gar
nichts sagt. Was ist denn letztlich Dysfunktion? Welche
Familie hat keine Probleme? Ich bin sicher, meine eigenen
Töchter könnten Ihnen da einiges erzählen.

Also, wo soll ich anfangen? Das fragen meine Klienten
immer, wenn sie das erstemal zu mir kommen. Mit
argwöhnischen Blicken treten sie in meine Praxis, die sich in
der zweiten Etage eines vierstöckigen pillenrosa Gebäudes
am Royal Palm Way befindet, lassen sich an ihrem Ehering
drehend auf der äußersten Kante der grau-weißen
Polstersessel nieder, die Lippen erwartungsvoll geöffnet, die
Zunge schon gespitzt, um ihrer Wut, ihren Ängsten, ihrer
Unzufriedenheit Ausdruck zu geben, und das erste, was
ihnen über die Lippen kommt, ist stets die gleiche Frage: Wo
soll ich anfangen?

Im allgemeinen fordere ich sie auf, mir das Ereignis zu
schildern, das sie bewogen hat, mich aufzusuchen, den
sprichwörtlichen Tropfen, der das Faß zum Überlaufen
brachte. Sie überlegen ein paar Sekunden, dann beginnen
sie langsam, bauen ihre Beweisführung auf wie ein neues
Haus, schichten wie Bausteine Detail auf Detail, immer
eines auf das andere, eine Demütigung neben die andere,
empfundene Kränkung über unterschwellige Drohung, und
schließlich sprudeln die Worte nur so hervor, daß ihnen
kaum Zeit bleibt, sie alle im begrenzten Raum einer Stunde
unterzubringen.

Ich habe eine Baumetapher gewählt – das würde Larry
amüsieren. Larry ist der Mann, mit dem ich seit
vierundzwanzig Jahren verheiratet bin, er ist



Bauunternehmer. Einen guten Teil der spektakulären neuen
Häuser, die überall in Palm Beach County an den
Golfplätzen aus dem Boden schießen, hat er gebaut. Die
beruflichen Möglichkeiten waren der angebliche Grund, daß
wir vor sieben Jahren von Pittsburgh hierher, nach Florida,
gezogen sind, aber ich habe immer den Verdacht gehabt,
daß hinter Larrys Drängen, hierherzuziehen, zumindest
teilweise der Wunsch stand, meiner Mutter und meiner
Schwester zu entkommen. Er bestreitet das, aber da es für
mich der Hauptgrund war, dem Umzug zuzustimmen, habe
ich seinem Leugnen niemals recht geglaubt. Doch es
erübrigt sich, darüber zu streiten, da meine Mutter uns
kaum ein Jahr später folgte, und wenige Monate danach
auch meine Schwester.

Meine Schwester heißt Jo Lynn. So wird sie jedenfalls
genannt. Getauft wurde sie auf den Namen Joanne Linda.
Aber unser Vater rief sie Jo Lynn, als sie noch ein Kind war,
und der Name ist ihr geblieben. Er paßt zu ihr. Sie sieht aus
wie eine Jo Lynn, groß und blond und vollbusig, mit einem
ansteckenden Lachen, das irgendwo tief in ihrer Kehle
beginnt und schließlich wie goldflirrender Blütenstaub ihren
Kopf umschwebt. Selbst die honigsüße schleppende
Sprechweise, die sie sich angewöhnt hat, seit sie in Florida
lebt, wirkt bei ihr passender, echter irgendwie, als die
platten kühlen Töne des Nordens, in denen sie sich den
größten Teil ihrer siebenunddreißig Jahre ausgedrückt hat.

Ich sagte vorhin, unser Vater. Tatsächlich war er nur Jo
Lynns Vater, nicht meiner. Mein Vater starb, als ich acht
Jahre alt war. So wie meine Mutter es mir erzählte, stand er
eines Tages vom Eßtisch auf, um sich ein Glas Milch zu
holen, bemerkte beiläufig, er habe plötzlich höllische
Kopfschmerzen, und lag im nächsten Moment tot auf dem
Boden. Ein Aneurysma, stellte der Arzt später fest. Meine
Mutter verheiratete sich im folgenden Jahr wieder, und Jo
Lynn wurde im Jahr darauf geboren, wenige Wochen nach
meinem zehnten Geburtstag.



Mein Stiefvater war ein gewalttätiger und manipulativer
Mensch, der sich mehr auf seine Fäuste als auf seinen
Verstand verließ, sofern man annehmen will, daß er
überhaupt Verstand besaß. Ich bin überzeugt, es ist ihm zu
danken, daß Jo Lynn sich ihr Leben lang gewalttätige Männer
suchte, auch wenn er zu ihr, die ganz klar sein Liebling war,
immer sehr zärtlich war. Seine Wut ließ er an meiner Mutter
aus. Mich bedachte er hin und wieder mit ein paar
gutplacierten Kopfnüssen, sonst ignorierte er mich
meistens. Wie dem auch sei, meine Mutter verließ ihn, als Jo
Lynn dreizehn war. Ich war damals schon aus dem Haus und
mit Larry verheiratet. Mein Stiefvater starb im folgenden
Jahr an Bauchspeicheldrüsenkrebs. Jo Lynn war die einzige
von uns, die um ihn trauerte.

Und heute weine ich um meine Schwester, wie ich das im
Lauf der Jahre so oft getan habe. Strenggenommen ist sie
natürlich nur meine Halbschwester, und die zehn Jahre
Altersunterschied in Verbindung mit ihrem sprunghaften
Verhalten haben es uns schwergemacht, einander
nahezukommen. Aber niemals werde ich den Morgen
vergessen, an dem meine Mutter mit ihr aus dem
Krankenhaus kam. Mit dem kleinen goldenen Bündel im Arm
trat sie zu mir und legte es mir behutsam in die Arme. Jetzt,
sagte sie, hätte ich ein richtiges Baby, das ich mit ihr
zusammen versorgen könne. Ich erinnere mich, daß ich oft
stundenlang an Jo Lynns Kinderbett stand, wenn sie schlief,
und aufmerksam nach sichtbaren Zeichen des Wachstums
Ausschau hielt, während aus dem Säugling unaufhaltsam
ein Kleinkind wurde. Sie war ein so bezauberndes Kind, so
eigenwillig und voller Selbstvertrauen, mit der
unerschütterlichen Gewißheit des kleinen Kindes, in allem
absolut recht zu haben, daß es mir noch heute schwerfällt,
dieses Bild mit dem Menschen in Einklang zu bringen, der
dann aus ihr geworden ist, eine verlorene Seele, einer jener
Menschen, die ziellos durch das Leben irren, immer
überzeugt, daß Glück und Erfolg gleich hinter der nächsten



Ecke warten. Nur daß sie immer wieder von ihrem Weg
abkam, vergaß, in welche Richtung sie eigentlich wollte, um
die falsche Ecke bog und in einer Sackgasse landete.

Manchmal erinnert mich meine ältere Tochter Sara an sie,
die auch alles auf dem Weg bitterer Erfahrung lernen muß,
und das macht mir angst. Vielleicht ist das der Grund,
warum ich ständig etwas an ihr auszusetzen habe, wie sie
erklärt. Das heißt, Sara erklärt nie etwas – sie brüllt einfach
los. Sie ist der Meinung, daß man bei einer
Auseinandersetzung nur gewinnen kann, wenn man immer
wieder dasselbe sagt, nur jedesmal lauter als zuvor.
Wahrscheinlich hat sie recht; entweder gibt man am Ende
nach oder man läuft schreiend aus dem Zimmer. Ich habe
beides häufiger getan, als ich gern zugebe. Meine Klienten
wären mit Recht entsetzt.

Sara ist siebzehn und knapp einen Meter achtzig groß. Sie
hat wie Jo Lynn große grüne Augen und einen
Wahnsinnsbusen. Ich weiß nicht, woher sie den hat. Um
ehrlich zu sein, ich weiß eigentlich nicht einmal, wie ich zu
ihr gekommen bin. Manchmal, wenn sie mitten in einer ihrer
Tiraden ist, starre ich sie an und frage mich: Ist den Leuten
im Krankenhaus vielleicht ein Irrtum unterlaufen? Kann
dieses hochgewachsene, großäugige, großbusige Geschöpf,
das da vor mir steht und kreischt wie ein Jochgeier, wirklich
meine Tochter sein? Es gibt Tage, da sehe ich sie an und
denke, daß sie das schönste Geschöpf auf Gottes Erdboden
ist. Dann wieder gibt es Tage, da finde ich, daß sie aussieht
wie Patricia Krenwinkel. Sie erinnern sich an sie – sie
gehörte zu Charles Mansons Mörderbande, eine
minderjährige Killerin mit finsterem Gesicht, das lange
braune Haar in der Mitte gescheitelt, in den Augen einen
Blick, der leer ist und doch unversöhnlich, der gleiche Blick,
den ich manchmal in Saras Augen sehe. Sara trägt Sachen,
die ich vor fünfundzwanzig Jahren ausrangiert habe, diese
formlosen, durchsichtigen indischen Gewänder, die ich
längst fürchterlich finde. Ganz anders Michelle, meine



Vierzehnjährige, die nur Markenkleidung trägt und jeden
Familienkrach aufmerksam aus der Kulisse verfolgt, um
später ihren Kommentar dazu zu geben wie ein spilleriger,
pubertärer griechischer Chor. Oder eine zukünftige
Familientherapeutin.

Ist das der Grund, warum ich relativ wenig
Schwierigkeiten mit meiner jüngeren Tochter habe? Möchte
ich, wie meine Große unzählige Male behauptet hat, daß
jeder so ist wie ich? »Ich bin nicht du«, brüllt sie mich an.
»Ich bin ein eigener Mensch.« Und habe ich sie nicht genau
dazu erzogen? War ich auch so rebellisch, so ungezogen, so
schlichtweg ekelhaft? frage ich meine Mutter, die rätselhaft
lächelt und mir versichert, ich sei vollkommen gewesen.

Jo Lynn, fügt sie müde hinzu, war da ganz anders.
»Ich wünsch dir eine Tochter, die genauso ist wie du«,

höre ich noch heute meine Mutter erbittert Jo Lynn zurufen,
und mehr als einmal mußte ich mir auf die Zunge beißen,
um nicht das gleiche zu meiner Tochter zu sagen. Aber ob
nun aus Trotz oder Furcht, meine Schwester ist in drei
gescheiterten Ehen kinderlos geblieben, und die Tochter, die
Jo Lynns Ebenbild ist, wurde mir beschert. Ich finde das
ungerecht. Ich war diejenige, die sich immer an die Regeln
gehalten hat, die, wenn sie überhaupt rebellierte, dies
innerhalb der vorgeschriebenen Grenzen tat. Ich machte die
Schule fertig, ich studierte, ich rauchte nicht, ich trank nicht,
ich nahm keine Drogen und heiratete den ersten Mann, mit
dem ich je geschlafen hatte. Jo Lynn hingegen fing ihr
Studium nur an, um es gleich wieder an den Nagel zu
hängen, und war früh und häufig mit Männern zugange. Ich
wurde Familientherapeutin; sie wurde der Alptraum jeder
Familientherapeutin.

Warum ich das alles so ausbreite? Sind das denn Dinge,
die die Polizei für relevant halten wird? Ich weiß es nicht. Um
die Wahrheit zu sagen, ich weiß eigentlich überhaupt nichts
mehr. Mein ganzes Leben erscheint mir wie eines dieser
Riesenpuzzles, für die man ewig braucht, um dann, gerade



wenn man zum Ende kommt, wenn man meint, endlich alles
richtig zu haben, zu entdecken, daß alle Schlüsselteile
fehlen.

Mit dem Alter kommt die Weisheit; ich erinnere mich
deutlich, das in meiner Jugend gehört zu haben. Ich glaube
es aber nicht. Mit dem Alter kommen Falten, wollte man
wohl sagen. Und Blasenprobleme und Arthritis und
Hitzewellen und Gedächtnisschwund. Ich komme mit dem
Alter nicht sehr gut zurecht, was mich überrascht, da ich
immer überzeugt war, ich wäre eine der Frauen, die einmal
mit Würde alt werden. Aber die Würde geht einem leicht
verloren, wenn man alle zehn Minuten zur Toilette rennen
muß und jedesmal, wenn man sich gerade fertig geschminkt
hat, einen Schweißausbruch bekommt.

Alle sind jünger als ich. Mein Zahnarzt, meine Ärztin, die
Lehrer und Lehrerinnen meiner Töchter, meine Nachbarn,
die Eltern der Freundinnen meiner Kinder, meine Klienten.
Selbst die Polizeibeamten, die mich befragten, sind alle
jünger als ich. Es ist merkwürdig, weil ich immer das Gefühl
habe, jünger zu sein als alle anderen, und dann stelle ich
fest, daß ich nicht nur älter bin, sondern Jahre älter. Und ich
bin die einzige, die das überrascht.

Es passiert mir immer wieder. Ich mache mich zurecht,
fühle mich glänzend, finde, ich sehe großartig aus, und dann
sehe ich unerwartet mein Spiegelbild in einem Schaufenster
und denke, wer ist denn das? Wer ist diese alte Schachtel?
Das kann doch nicht ich sein. Ich habe doch nicht solche
Säcke unter den Augen; das sind doch nicht meine Beine;
das ist doch nicht mein Hintern. Es ist wirklich erschreckend,
wenn das Selbstbild nicht mehr dem Bild entspricht, das
man im Spiegel sieht. Und es ist noch erschreckender, wenn
man merkt, daß andere Menschen einen kaum noch
wahrnehmen, daß man unsichtbar geworden ist.

Vielleicht erklärt das die Geschichte mit Robert.
Wie sonst könnte ich sie erklären?



Na bitte, jetzt ist es schon wieder soweit, ich schweife ab,
komme vom Hundertsten ins Tausendste. Larry behauptet,
das täte ich dauernd. Ich erkläre, daß ich mich langsam zum
springenden Punkt vorarbeite; er behauptet, ich wolle ihn
umgehen. Wahrscheinlich hat er recht. Zumindest in diesem
Fall.

Gleich wird mich wieder eine Hitzewelle packen. Ich weiß
es, weil ich eben dieses gräßliche Beklemmungsgefühl
hatte, das diesen Wallungen immer vorausgeht, so ähnlich,
als hätte mir jemand ein Glas Eiswasser die Kehle
hinuntergeschüttet. Es füllt meine ganze Brust und sammelt
sich in einer kalten Lache um mein Herz. Eis, dem Feuer
folgt. Ich weiß nicht, was schlimmer ist.

Anfangs glaubte ich, diese Beklemmungsgefühle hätten
mit dem Chaos um mich herum zu tun. Ich gab meiner
Mutter die Schuld, meiner Schwester, Robert, dem Prozeß.
Allem und jedem. Aber allmählich wurde mir klar, daß dieser
überfallartigen Angst jedesmal unverzüglich alles
überschwemmende Hitzewellen folgten, die von meinem
Bauch zu meinem Kopf hochschwappten und mich
schwitzend und atemlos zurückließen, als wäre ich in Gefahr
zu implodieren. Ich kann es kaum fassen, wie stark diese
Anfälle sind, wie ohnmächtig ich ihnen gegenüber bin, wie
wenig ich mein eigenes Leben im Griff habe.

Mein Körper hat mich verraten; er folgt einem eigenen
geheimen Fahrplan. Ich trage jetzt eine Lesebrille; meine
Haut verliert ihre Geschmeidigkeit und knittert wie billiger
Stoff; um meinen Hals ziehen sich Ringe wie die Altersringe
eines Baums. Unerwünschte Gewächse wuchern in mir.

Kürzlich war ich zu einer Vorsorgeuntersuchung. Bei der
Routineuntersuchung der Gebärmutter entdeckte Dr. Wong,
die klein und zierlich ist und aussieht wie höchstens
achtzehn, mehrere Polypen, die, wie sie sagte, entfernt
werden müßten. »Wie sind die dahin gekommen?« fragte
ich. Sie zuckte die Achseln. »So was passiert, wenn wir älter
werden.« Sie ließ mir die Wahl: Ich könne einen Termin für



eine Operation mit Narkose in einigen Wochen haben, oder
sie könne die Wucherungen sofort herausschneiden, gleich
hier, in ihrer Praxis, ohne Betäubung. »Wozu raten Sie mir?«
fragte ich, von beiden Möglichkeiten wenig begeistert. »Wie
hoch ist Ihre Schmerzschwelle?« entgegnete sie.

Ich entschied mich dafür, die Polypen gleich entfernen zu
lassen. Ein paar Minuten starker Krämpfe, fand ich, wären
einer Narkose, einem Eingriff, gegen den ich immer schon
eine Abneigung hatte, vorzuziehen. Die ganze Sache war,
wie sich erwies, relativ einfach und dauerte keine zehn
Minuten, in denen die Ärztin mir klar und deutlich und
detaillierter, als mir im Grunde lieb war, erklärte, was sie
tat. »Jetzt werden Sie vielleicht gleich das Gefühl haben,
dringend zur Toilette zu müssen«, sagte sie, Sekunden bevor
mein Bauch sich in einer Folge von Krämpfen
zusammenzuziehen begann.

Als Dr. Wong fertig war, hielt sie mir einen kleinen
Glasbehälter vor die Nase. Darin befanden sich zwei kleine
rote Kügelchen, ungefähr von der Größe großer
Preiselbeeren. »Sehen Sie«, sagte sie beinahe stolz. »Das
sind Ihre Polypen.«

Zwillinge, dachte ich benommen, dann brach ich in Tränen
aus.

Ich sollte zwei Wochen später bei ihr anrufen, um
nachzufragen, ob es Probleme gäbe. Ich kann mich jetzt
nicht erinnern, ob ich es getan habe. Ich war mitten drin in
diesem ganzen Wahnsinn. Es ist durchaus möglich, daß ich
es vergessen habe.

Drüben auf der anderen Straßenseite tut sich was. Ich
kann es von meinem Fenster aus sehen. Ich sitze an
meinem Schreibtisch im Arbeitszimmer, einem kleinen
Raum voller Bücher im vorderen Teil des Hauses. Ob die
Polizei wohl eine Beschreibung des Hauses haben möchte?
Ich werde auf jeden Fall eine beifügen, obwohl sie das Haus
bestimmt bestens kennen. Sie waren oft genug hier; sie
haben genug Fotos gemacht. Aber der Ordnung halber: Das



Haus ist ein relativ großer Bungalow mit sechs Zimmern. Die
Zimmer der Mädchen sind rechts von der Haustür, unser
Schlafzimmer ist links hinten. Dazwischen sind der Salon
und das Eßzimmer, vier Badezimmer und ein großer offener
Raum mit Küche, Frühstücksecke und dem Wohnzimmer,
dessen Rückwand aus einer Reihe großer Fenster und
Glasschiebetüren mit Blick auf den nierenförmigen
Swimmingpool im Garten besteht. Die Räume sind hoch, an
den Decken verteilt sind Ventilatoren wie der, der sich
gerade leise summend über meinem Kopf dreht; die Böden
sind aus Keramikfliesen. Nur die Schlafzimmer und das
Arbeitszimmer sind mit Teppich ausgelegt. Die
vorherrschende Farbe ist Beige, mit Akzenten in Braun,
Schwarz und Pflaumenblau. Larry hat das Haus gebaut; ich
habe es eingerichtet. Es sollte unsere Zuflucht sein.

Ich glaube, ich weiß, was drüben, auf der anderen
Straßenseite, vorgeht. Es passiert nicht das erste Mal.
Mehrere große Jungen schikanieren zwei kleinere, damit sie
zu uns herüberlaufen und an die Tür klopfen. Die Großen
lachen, machen sich über die Kleinen lustig, puffen und
stoßen sie, nennen sie herausfordernd Feiglinge. Ihr braucht
nur zu läuten und sie zu fragen, kann ich sie hören, obwohl
außer ihrem grausamen Gelächter kein Laut mich erreicht.
Na los, läutet bei ihr, dann lassen wir euch in Ruhe. Die
beiden Kleinen – ich glaube, der eine ist der sechsjährige Ian
McMullen, der am Ende der Straße wohnt – straffen die
Schultern und fixieren das Haus. Noch ein Stoß, und sie
stolpern vom Bürgersteig auf die Fahrbahn, schleichen den
Gartenweg herauf, die kleinen Finger schon zum Läuten
ausgestreckt.

Und dann sind sie plötzlich weg, rennen wie gejagt die
Straße hinunter, obwohl die großen Jungen sich bereits
abgewandt haben und in der anderen Richtung davonlaufen.
Vielleicht haben sie bemerkt, daß ich sie beobachte;
vielleicht hat jemand sie gerufen; vielleicht hat am Ende
doch die Vernunft gesiegt. Wer weiß? Was immer sie auch



veranlaßt hat, kehrtzumachen und davonzulaufen, ich bin
froh darüber, obwohl ich schon halb aus meinem Sessel
aufgestanden bin.

Das erstemal passierte es, kurz nachdem die Geschichte
auf den Titelseiten erschienen war. Die meisten Leute waren
sehr zurückhaltend, aber es gibt immer einige, die mit dem,
was sie zu lesen bekommen, nicht zufrieden sind, die mehr
wissen wollen, die der Meinung sind, sie hätten ein Recht
darauf. Die Polizei hat es geschafft, uns die meisten dieser
Leute vom Leib zu halten, aber ab und zu ist es kleinen
Jungen wie diesen doch gelungen, zu unserer Haustür
vorzudringen.

»Was wollt ihr denn?« höre ich mich in der Erinnerung
fragen.

»Ist es hier passiert?« erkundigen sie sich mit nervösem
Gekicher.

»Was denn?«
»Sie wissen schon.« Pause, sensationslüsterne Blicke,

Versuche, an meiner unverrückbaren Gestalt
vorbeizuspähen. »Können wir mal das Blut sehen?«

Etwa zu diesem Zeitpunkt schlage ich ihnen die Tür vor
den neugierigen Nasen zu, wenn ich auch zugeben muß,
daß es mich auf eine perverse Art lockt, sie höflich
hereinzubitten, durch das Haus nach hinten zu geleiten wie
eine Fremdenführerin und mit gedämpfter Stimme auf jenes
Stück Boden im Wohnzimmer hinzuweisen, das einst mit
Blut bedeckt war und selbst jetzt noch, nach mehreren
professionellen Reinigungen, einen Hauch feiner Röte zeigt.
Wahrscheinlich werde ich diese Fliesen austauschen lassen
müssen. Einfach wird es nicht werden. Die Herstellerfirma
hat vor mehreren Jahren Pleite gemacht.

Also, wie ist das alles gekommen? Wann begann mein
einst stabiles und gesetztes Leben außer Kontrolle zu
geraten wie ein Auto ohne Bremsen, das auf einer
abschüssigen Bergstraße immer schneller wird und
schließlich in den Abgrund stürzt und in Flammen aufgeht?



Wann genau war der Moment, als Humpty Dumpty von der
Wand gefallen und in tausend kleine Stücke zersprungen ist,
die keiner mehr zusammenfügen oder ersetzen kann?

Es gibt natürlich keinen solchen Moment. Wenn ein Teil
deines Lebens in Stücke geht, sitzt der Rest deines Lebens
nicht einfach däumchendrehend da und wartet geduldig ab,
bis es weitergeht. Das Leben läßt dir nicht die Zeit, dich erst
einmal zu fassen, nicht den Raum, dich auf die neuen
Gegebenheiten einzustellen. Es fährt einfach fort, ein
verwirrendes Ereignis auf das andere zu häufen, wie ein
Verkehrspolizist, der durch die Gegend rast, um sein
Kontingent an Strafzetteln zu verteilen.

Bin ich theatralisch? Vielleicht. Aber ich finde, ich habe ein
Recht darauf. Ich, die immer die Zuverlässige war, die
Praktische, die, die mehr Vernunft als Phantasie besitzt, wie
Jo Lynn einmal behauptete, ich habe ein Recht auf meine
melodramatischen Momente, finde ich.

Soll ich ganz am Anfang beginnen, mich in aller Form
bekanntmachen – Guten Tag, mein Name ist Kate Sinclair?
Soll ich berichten, daß ich vor siebenundvierzig Jahren an
einem ungewöhnlich warmen Apriltag in Pittsburgh geboren
wurde, daß ich einen Meter siebenundsechzig groß bin und
sechsundfünfzig Kilo wiege, daß ich hellbraunes Haar habe
und Augen, die eine Nuance dunkler sind, einen kleinen
Busen und schöne Beine und ein etwas schiefes Lächeln?
Daß Larry mich liebevoll Funny Face nennt, daß Robert
sagte, ich sei schön?

Es wäre viel einfacher, am Ende zu beginnen, Fakten
aufzuzählen, die bereits bekannt sind, die Toten zu nennen,
das Blut ein für allemal wegzuwischen, anstatt den Versuch
zu unternehmen, nach Motiven, Erklärungen, Antworten zu
suchen, die vielleicht niemals gefunden werden.

Aber das will die Polizei nicht. Sie kennen die
grundlegenden Fakten bereits. Sie haben das Resultat
gesehen. Sie wollen Einzelheiten, und ich habe mich bereit
erklärt, sie nach bestem Wissen zu liefern. Ich könnte mit



Amy Lokashs Verschwinden beginnen, oder mit dem ersten
Besuch ihrer Mutter in meiner Praxis. Ich könnte mit den
Ängsten meiner Mutter beginnen, sie werde verfolgt, oder
mit dem Tag, an dem Saras Lehrerin mich anrief, um mir ihr
wachsendes Unbehagen über das Verhalten meiner Tochter
mitzuteilen. Ich könnte von Roberts erstem Anruf erzählen
oder von Larrys plötzlicher Reise nach South Carolina. Aber
ich denke, wenn ich einen Moment vor allen anderen wählen
müßte, dann wäre es der an jenem Samstagmorgen im
vergangenen Oktober, als Jo Lynn und ich friedlich am
Küchentisch saßen und unsere dritte Tasse Kaffee tranken,
als meine Schwester die Morgenzeitung aus der Hand legte
und seelenruhig verkündete, daß sie beabsichtige, einen
Mann zu heiraten, dem gerade wegen Mordes an dreizehn
Frauen der Prozeß gemacht wurde.

Ja, ich denke, damit werde ich anfangen.
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Ich erinnere mich, daß es ein sonniger Tag war, einer jener
prachtvollen Tage, an denen der Himmel so blau ist, daß er
fast künstlich erscheint, die Luft angenehm warm, der Wind
nur ein flüsternder Hauch. Ich trank den Rest Kaffee, der
noch in meiner Tasse war, mit dem gleichen Genuß wie eine
Kettenraucherin den Rauch ihrer letzten Zigarette einzieht,
und blickte durch das hintere Fenster zu der hohen
Kokospalme hinaus, die sich über das Schwimmbecken
hinweg zum Terrakottadach des Hauses neigte. Es war ein
Bild wie auf einer Ansichtskarte. Der Himmel, der Rasen,
selbst die Baumrinden leuchteten in so kräftigen Farben,
daß sie zu pulsieren schienen. »Was für ein herrlicher Tag«,
sagte ich.

»Hm«, brummte Jo Lynn hinter der Morgenzeitung
versteckt.

»Schau doch mal raus«, drängte ich, obwohl ich wirklich
nicht wußte, wozu ich mir die Mühe machte. Suchte ich
Bestätigung oder Gespräch? Hatte ich das nötig? »Sieh doch
nur, wie blau der Himmel ist.«

Jo Lynns Blick hob sich kurz über den Rand des Lokalteils
der Palm Beach Post. »Stell dir mal einen Pulli in dieser
Farbe vor«, sagte sie träge.

So eine Antwort hatte ich nun eigentlich nicht erwartet,
aber für Jo Lynn, für die die Natur immer nur Kulisse war,
war sie typisch. Ich hüllte mich wieder in Schweigen,
überlegte, ob ich mir noch eine Tasse Kaffee eingießen
sollte, entschied mich dagegen. Drei Tassen waren mehr als
genug, auch wenn mir mein Morgenkaffee noch so sehr
schmeckte – mein einziges Laster, pflegte ich immer zu
sagen.



Ich dachte an Larry, der seit acht mit ein paar möglichen
Kunden draußen auf dem Golfplatz war. Er spielte erst seit
kurzem wieder. Auf dem College hatte er ein bißchen
gespielt, war ziemlich gut gewesen, wie er sagte, hatte es
aber damals aufgegeben, weil er weder Zeit noch Geld dafür
hatte. Jetzt, da er von beidem mehr als genug hatte und
Kunden und Geschäftsfreunde ihn immer wieder zu einer
Runde aufforderten, hatte er wieder damit angefangen,
obwohl er es nicht ganz so entspannend fand, wie er es in
Erinnerung hatte. Am vergangenen Abend hatte er fast eine
Stunde lang vor dem Ankleidespiegel im Bad geübt, um den
mühelos lockeren Schlag seiner Jugend wiederzufinden. »Ich
hab’s gleich«, sagte er immer wieder, während ich im Bett
auf ihn wartete und schließlich mit einem leichten Kribbeln
der Frustration in den unteren Regionen einschlief.

Als ich aufwachte, war er schon weg. Ich stand auf,
schlüpfte in einen kurzen pinkfarbenen
Baumwollmorgenrock, trottete in die Küche, kochte eine
große Kanne Kaffee und setzte mich mit der Morgenzeitung
hin, die Larry netterweise hereingebracht hatte, ehe er
losgefahren war. Die Mädchen schliefen noch und würden
voraussichtlich frühestens in ein paar Stunden aufstehen.
Michelle war mit ihren Freundinnen bis nach Mitternacht
unterwegs gewesen. Sara hatte ich nicht einmal nach Hause
kommen hören.

Ich las gerade die Filmbesprechung und schlürfte meine
zweite Tasse Kaffee, als Jo Lynn aufkreuzte. Statt einer
Begrüßung teilte sie mir mit, es gehe ihr mies, zum Teil, weil
sie nicht gut geschlafen hatte, vor allem aber, weil sie am
Abend zuvor versetzt worden war. Der Mann, mit dem sie
verabredet gewesen war, ein ehemaliger Footballspieler, der
jetzt Sportartikel verkaufte und Jo Lynns Behauptung zufolge
wie ein Brad Pitt mit Patina aussah, hatte in letzter Minute
mit der Begründung abgesagt, daß er Hals- und
Gliederschmerzen habe. Sie war daraufhin allein in eine
Kneipe gegangen, und wer kam zur Tür herein, frisch und



munter wie ein Fisch im Wasser? Na, den Rest kannst du dir
denken, sagte sie, goß sich eine Tasse Kaffee ein und ließ
sich häuslich nieder.

Da war sie also, in weißen Shorts und gewagtem Oberteil,
sah trotz der schlaflosen Nacht toll aus wie immer, die
schulterlangen blonden Locken malerisch zerzaust – den
»frisch-gefickt-Look« nannte sie es, obwohl nun wirklich
nichts dergleichen passiert war, wie sie mißmutig sagte. Da
geht’s dir nicht besser als mir, hätte ich beinahe gesagt,
aber ich tat es nicht. Es war mir noch nie eingefallen, mit Jo
Lynn über mein Liebesleben zu sprechen, zum einen, weil
ich mich bei ihr nicht auf Diskretion verlassen konnte, zum
anderen und vor allem, weil es da nicht viel zu erzählen gab.
Ich lebte seit fast einem Vierteljahrhundert in einer
monogamen Beziehung. Für Jo Lynn war Monogamie gleich
Monotonie. Ich hatte es längst aufgegeben, ihre Auffassung
ändern zu wollen. In letzter Zeit klangen meine Worte selbst
in meinen Ohren ziemlich hohl.

Jo Lynn ihrerseits war immer mehr als bereit, ja sogar
begierig darauf, die Geheimnisse ihres Liebeslebens mit mir
zu teilen. Plastische Details ihrer Abenteuer flossen ihr so
munter von den Lippen, wie das Wasser einen Gebirgsbach
hinunterplätschert. Ich versuchte immer wieder, ihr
klarzumachen, daß ihr Intimleben nur sie allein etwas
anging, aber das war ein Gedanke, den sie offensichtlich
nicht verstand. Ich versuchte, sie daran zu erinnern, daß
Reden Silber und Schweigen Gold ist; sie sah mich an, als
wäre ich nicht ganz dicht. Ich versuchte, sie vor Krankheiten
zu warnen; sie runzelte finster die Stirn und sah weg. Ich
erklärte ihr, mich interessiere das alles nicht sonderlich; sie
lachte nur. »Natürlich interessiert es dich«, pflegte sie zu
widersprechen. Und natürlich hatte sie recht. »Dann sprich
wenigstens nicht vor den Mädchen darüber«, bat ich, aber
natürlich ohne Erfolg. Jo Lynn liebte Publikum. Sie genoß ihre
Wirkung auf meine Töchter, die sie offen anhimmelten,
besonders Sara. Manchmal rotteten sie sich gegen mich



zusammen, machten sich über meine angeblich
konservative Art lustig, redeten davon, mich in einer dieser
gräßlichen Talk-Shows vorzuführen, die sie sich manchmal
ansahen. »Junge Frau, Sie müssen gründlich überholt
werden!« rief Jo Lynn dann wohl mit der schrillen Stimme
Rolandas oder Ricki Lakes, und Sara krümmte sich vor
Lachen.

»Der ist ja süß«, murmelte Jo Lynn jetzt, so tief in die
Zeitung vergraben, daß ich nicht sicher war, richtig gehört
zu haben.

»Was hast du gesagt?«
»Ich hab gesagt, der ist süß«, wiederholte sie, deutlicher

diesmal. »Schau dir nur mal dieses Gesicht an.« Sie breitete
die Zeitung auf der Glasplatte des runden Küchentisches
aus. »Den Mann heirate ich«, erklärte sie.

Ich blickte auf die Titelseite des Lokalteils. Drei Männer
waren zu sehen: der Präsident der Vereinigten Staaten, der
zu einem Gespräch mit Lokalpolitikern nach Florida
gekommen war; ein katholischer Priester, der einer
geplanten Demonstration von Schwulen und Lesben seine
Unterstützung zugesichert hatte; und Colin Friendly, des
Mordes an dreizehn Frauen angeklagt, der in einem
Gerichtssaal in West Palm Beach saß. Ich wagte nicht zu
fragen, welchen der drei sie meinte.

»Im Ernst«, sagte sie und tippte mit langem
orangelackierten Fingernagel auf das Foto des
Mordverdächtigen. »Schau dir nur mal das Gesicht an. Er
hat eine gewisse Ähnlichkeit mit Brad Pitt, findest du nicht?«

»Er sieht aus wie Ted Bundy«, entgegnete ich, obwohl ich
gar nicht erkennen konnte, wie er aussah. Ich hatte meine
Lesebrille abgenommen, und die ganze Zeitung war nur ein
verschwommenes Flimmern.

»Setz deine Brille auf«, befahl sie mir und schob mir die
Brille mit den Halbgläsern zu. Die körnigen schwarzen und
weißen Punkte der Fotografie fügten sich augenblicklich zu
einem scharfen Bild zusammen. »Was siehst du?«



»Ich sehe einen kaltblütigen Killer«, sagte ich und wollte
meine Brille wieder abnehmen. Doch sie hinderte mich
daran.

»Wer sagt, daß er jemanden umgebracht hat?«
»Jo Lynn, liest du eigentlich die Zeitung oder siehst du dir

nur die Bilder an?«
»Ich hab den Bericht gelesen, Frau Superschlau«,

versetzte sie, und mit einem Schlag waren wir beide zehn
Jahre alt, »und nirgends steht ein Wort davon, daß er ein
Mörder ist.«

»Jo Lynn, er hat mindestens dreizehn Frauen getötet …«
»Er wird beschuldigt, sie getötet zu haben, aber das heißt

noch lange nicht, daß er es auch getan hat. Ich meine, klär
mich auf, wenn ich mich täusche, aber ist das nicht der
Grund für den Prozeß?«

Ich wollte protestieren, überlegte es mir dann aber anders
und sagte nichts.

»Und was ist mit ›unschuldig bis zum Beweis der Schuld‹,
hm?« fuhr sie fort, wie ich es geahnt hatte. Mit Schweigen
war bei Jo Lynn nie etwas auszurichten.

»Du hältst ihn also für unschuldig«, sagte ich, auf eine
Technik zurückgreifend, die ich oft im Gespräch mit meinen
Klienten anwende. Anstatt zu widersprechen, anstatt zu
versuchen, sie umzustimmen, anstatt ihnen Antworten zu
liefern, die vielleicht richtig sind, vielleicht aber auch nicht,
wiederhole ich ihnen einfach ihre eigenen Worte, manchmal,
indem ich sie positiver formuliere, um ihnen Zeit zu geben,
die Antwort selbst zu finden, manchmal nur, um ihnen zu
zeigen, daß ich sie gehört habe.

»Ich halte es auf jeden Fall für sehr gut möglich. Ich
meine, schau dir doch nur mal dieses Gesicht an. Es ist
schön.«

Widerstrebend betrachtete ich die Fotografie. Colin
Friendly saß zwischen zwei Anwälten, zwei gesichtslosen
Männern, die hinter seinem Rücken miteinander
konferierten, und schaute leicht vorgebeugt mit leerem Blick



in die Kamera. Ich sah einen Mann Anfang dreißig mit
dunkelbraunem, welligem Haar, das ordentlich aus dem
feingemeißelten Gesicht gekämmt war, einem Gesicht, das
ich unter anderen Umständen vielleicht als gutaussehend
bezeichnet hätte. Ich wußte, weil ich schon andere Bilder
von ihm gesehen hatte, daß er über einen Meter achtzig
groß war, schlank, beinahe drahtig. Seine Augen waren den
Berichten zufolge blau, allerdings nie einfach blau, sondern
immer durchdringend blau oder tiefblau, wenn auch die
Fotografie dieses Tages nichts dergleichen offenbarte. Aber
es fiel mir schwer, diesen Menschen objektiv zu sehen,
selbst damals schon.

»Findest du ihn nicht toll?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Das kann nicht dein Ernst sein. Er sieht aus wie Brad Pitt,

nur daß sein Haar dunkler und seine Nase länger und
schmäler ist.«

Ich starrte die siebenunddreißigjährige Frau an, die mir
gegenüber saß. Erst hatte sie sich angehört wie eine
aggressive Zehnjährige, jetzt redete sie wie ein verknallter
Teenager. Würde sie jemals erwachsen werden? Werden wir
überhaupt je erwachsen? Oder werden wir nur alt?

»Okay, vielleicht sieht er Brad Pitt ja auch gar nicht so
ähnlich, aber du mußt zugeben, daß er gut aussieht.
Charismatisch. Ja, genau – charismatisch. Das mußt du
wenigstens zugeben.«

»Tut mir leid, aber ich kann jemanden, der dreizehn
Frauen und Mädchen gequält und ermordet hat, nicht toll
oder charismatisch finden. Das schaff ich nicht.« Ich dachte
an Donna Lokash, eine meiner Klientinnen, deren Tochter
Amy vor fast einem Jahr verschwunden war; sie war ein
mögliches Opfer Colin Friendlys, obwohl man bisher keine
Leiche gefunden hatte.

»Du mußt die beiden Dinge auseinanderhalten«, sagte Jo
Lynn, und ich hätte beinahe gelacht. Ich war diejenige, die
immer predigte, man müsse Birnen und Äpfel



auseinanderhalten. »Die Tatsache, daß er gut aussieht, hat
nichts damit zu tun, ob er jemanden umgebracht hat oder
nicht.«

»Ach nein?«
»Nein. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.«
Ich zuckte die Achseln. »Was siehst du, wenn du ihn

anschaust?« fragte ich. »Abgesehen von Brad Pitt.«
»Ich sehe einen kleinen Jungen, der verletzt worden ist.«

Jo Lynns Stimme war ernst und aufrichtig.
»Du siehst einen Jungen, der verletzt worden ist«,

wiederholte ich und sah Jo Lynn als kleines Mädchen vor mir,
wie sie ein streunendes Kätzchen, das sie irgendwo
aufgelesen hatte, zärtlich auf ihrem nackten Bauch wiegte.
Sie hatte sich eine Scherpilzflechte von ihm geholt. »Wo? Wo
siehst du das?«

Der knallige orangerote Fingernagel zog einen kleinen
Kreis um Colin Friendlys Mund. »Er hat so ein trauriges
Lächeln.«

Ich sah mir das Foto genauer an und stellte überrascht
fest, daß sie recht hatte. »Findest du es nicht merkwürdig«,
fragte ich, »daß er unter den gegebenen Umständen
überhaupt lächelt?«

»Das ist doch nur jungenhafte Verlegenheit«, erklärte sie,
als hätte sie Colin Friendly ihr Leben lang gekannt. »Ich
finde es liebenswert.«

Ich stand auf, ging zur Anrichte hinüber und schenkte mir
noch eine Tasse ein. Ich brauchte sie jetzt. »Können wir uns
vielleicht über was andres unterhalten?«

Jo Lynn drehte sich auf ihrem Stuhl herum und hielt mir
ihre Tasse hin. Sie streckte ihre langen sonnengebräunten
Beine aus. »Du nimmst mich einfach nicht ernst.«

»Jo Lynn, laß uns doch jetzt nicht …«
»Laß uns nicht was? Über was reden, was mir wichtig ist?«
Ich starrte in meinen Kaffee und wünschte mich zurück ins

Bett. »Das ist dir wichtig?« fragte ich.



Jo Lynn setzte sich gerade und zog ihre Beine zurück. Sie
verzog ihre Lippen zu einer Bardot-Schnute, die die meisten
Männer anziehend finden, die mich aber immer schon bis
zur Weißglut gereizt hatte. »Ja, es ist mir wichtig.«

»Na schön, wohin soll ich das Hochzeitsgeschenk
schicken?« fragte ich, bemüht, die Sache mit Humor zu
nehmen.

Das kam bei Jo Lynn nicht an. »Natürlich, mach dich nur
über mich lustig. Für dich bin ich ja immer nur ein Witz!«

Ich trank einen Schluck Kaffee. Es war das einzige, was
mir einfiel, um zu verhindern, daß ich gleich ins nächste
Fettnäpfchen trat. »Jo Lynn, was soll ich denn sagen? Was
möchtest du denn?«

»Ich möchte, daß du aufhörst, so verdammt abschätzig
daherzureden.«

»Entschuldige, ich war mir nicht bewußt, daß ich
abschätzig bin.«

»Eben! Das ist ja das Problem. Du merkst es nie.«
Meine Fehler waren nicht gerade das Thema, das ich an

diesem Morgen behandeln wollte. »Hör mal, können wir uns
nicht einfach darauf einigen, daß wir unterschiedlicher
Meinung sind? Es ist ein herrlicher Tag. Ich möchte ihn
wirklich nicht mit einem Streit über einen Mann
verschwenden, dem du nie begegnet bist.«

»Das wird sich ändern.«
»Was?«
»Ich werde ihn kennenlernen.«
»Was?«
»Ich werde ihn kennenlernen«, wiederholte sie

eigensinnig. »Ich setze mich nächste Woche in diesen
Gerichtssaal und werde ihn kennenlernen.«

Meine Geduld war fast erschöpft. Das war ja schlimmer als
eine Auseinandersetzung mit Sara. »Du willst in den
Gerichtssaal …«

»Richtig. Ich setze mich in den Gerichtssaal. Gleich am
Montag.«



»Und was glaubst du, daß du damit erreichst?« fragte ich,
ohne auf die leise Therapeutenstimme im Hintergrund zu
hören, die mir riet, den Mund zu halten und Jo Lynn quasseln
zu lassen, bis ihr einfach der Dampf ausging. »Die lassen
dich doch nicht mit ihm reden.«

»Vielleicht doch.«
»Bestimmt nicht.«
»Dann setze ich mich eben einfach in den Saal und hör

mir alles an. Nur um für ihn dazusein.«
»Um für ihn dazusein«, wiederholte ich fassungslos.
»Zu seiner Unterstützung, ja. Und wiederhol nicht dauernd

alles, was ich sage. Das geht mir unheimlich auf den Keks.«
Ich versuchte es mit einer anderen Taktik. »Ich dachte, am

Montag wolltest du auf Arbeitsuche gehen.«
»Ich bin seit zwei Wochen Tag für Tag auf Arbeitsuche. Ich

habe meine Bewerbungen in der ganzen Stadt verteilt.«
»Hast du mal irgendwo mit einem Anruf nachgehakt? Du

weißt, man muß hartnäckig sein.« Der Klang meiner Stimme
widerte mich genauso an wie Jo Lynn, deren Gesicht Bände
sprach. »Und du kannst ja weiß Gott hartnäckig sein, wenn
du willst.«

»Vielleicht will ich aber nicht«, gab sie schnippisch zurück.
»Vielleicht hab ich’s satt, für einen Hungerlohn für einen
Haufen minderbemittelter Idioten zu arbeiten. Vielleicht
mach ich mich selbständig.«

»Als was denn?«
»Das weiß ich noch nicht. Vielleicht mach ich ein

Fitneßstudio auf oder eine Hundepension, irgend so was.«
Ich gab mir die größte Mühe, keine Miene zu verziehen,

während ich diese Neuigkeiten zu verarbeiten suchte. Jo
Lynn hatte nie in ihrem Leben einen Fitneßklub aufgesucht;
sie wohnte in einem Mietshaus, in dem Haustiere nicht
erlaubt waren.

»Du glaubst natürlich, ich schaff das nicht.«
»Ich bin überzeugt, du schaffst alles, was du dir

vornimmst«, antwortete ich aufrichtig. Im Moment war es



gerade das, was mir die größten Sorgen machte.
»Aber du findest die Idee blöd.«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Brauchst du auch gar nicht. Ich seh’s dir an.«
Ich wandte mich ab und sah mein Gesicht im dunklen Glas

des Backrohrs. Sie hatte recht. Selbst in dem getönten Glas
konnte ich erkennen, daß mein Gesicht blaß geworden war,
daß meine Mundwinkel herabhingen. Es war natürlich nicht
gerade von Vorteil, daß mir das Haar wie ein nasser Mop um
den Kopf hing und die Tränensäcke unter meinen Augen im
hellen Morgenlicht besonders gut zur Geltung kamen. »Um
sich selbständig zu machen, braucht man Geld«, begann
ich, wiederum die kleine Therapeutin ignorierend, die mir
mit Fäusten aufs Gehirn trommelte.

»Das Geld krieg ich schon.«
»Ach ja? Woher denn? Wann?«
»Wenn Mama stirbt«, antwortete sie und lächelte so

traurig wie der Killer in der Morgenzeitung.
Einen Moment war ich wie vom Donner gerührt. Hastig

stellte ich meine Kaffeetasse auf die Anrichte und krampfte
eine zitternde Hand in die andere. »Wie kannst du so was
sagen!«

Sie begann plötzlich zu lachen. Ihr Gelächter schoß in
lauten Juchzern in die Luft, die wie riesige Lassos meinen
Kopf umkreisten und herabzufallen, meine Kehle zu
umschlingen drohten, um mich erbarmungslos zur Decke
emporzureißen, bis ich nur noch hilflos mit den Beinen
strampeln konnte. »Nimm doch nicht alles gleich so ernst.
Merkst du nicht, wenn jemand einen Scherz macht?«

»Einen Scherz mit der Wahrheit«, entgegnete ich und
hätte mir am liebsten auf die Zunge gebissen. Unsere
Mutter sagte das immer.

»Ich hab nie verstanden, was das heißen soll«, sagte Jo
Lynn gereizt.

»Es heißt, daß man scherzt, aber in Wirklichkeit doch nicht
scherzt. Sondern es ernst meint.«


