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Shareholder-Value, Schwarze Locher und
Synekdoche

Ein Vorwort von Frank Nowatzki

Kann sich noch jemand an den Roman Todliche Injektion
erinnern? 19897 Ja? Nein? Wie auch immer, jedenfalls ist
es diesem seinem Intermezzo mit der deutschen
Erstausgabe, aber auch meiner anschlieSenden
Achterbahnfahrt durch die Hohen und Tiefen des
Verlagslebens geschuldet, dass es stets ein bewegender
Moment fur mich ist, wenn sich Jim Nisbets und meine
Wege kreuzen.

Obwohl sich selbst in seiner Heimat, den USA, mehrere
Jahre kein Verlag mehr fur ihn zustandig fuhlte, ist
Nisbets (Euvre weiter gewachsen; inzwischen sind es
neun Noir-Romane und zwei Lyrikbande. Er schreibt
immer weiter und lasst sich nicht beirren. Anfang der
Neunziger musste meine selbst ernannte kulturelle
Mission aus finanziellen Grunden zuruckstehen, und so
hatten wir nur noch sporadisch Kontakt. Wahrend dieser
Flaute standen die den Noir so liebenden Franzosen
Gewehr bei Ful3, allen voran Francois Guerif von Payot et
Rivages. Und so kam es, dass Nisbets Romane mit
kleineren Unterbrechungen zumindest ins Franzosische
Ubersetzt wurden. Und Jahre spater kam Jim Nisbet
endlich auch in den USA unter, bei dem kleinen
Kultverlag Dennis McMillan in Arizona, und Dark
Companion — Dunkler Gefahrte — wurde sogar fur den



Hammett Award 2006 nominiert. Ein steiniger, schmaler,
nicht enden wollender Pfad fur einen Schriftsteller, den
Publishers Weekly »einen zeitgendssischen Titanen des
Noir« nennt und von dem es heilst, er werde nie und
nimmer einen Bestseller landen, doch seine Werke
wurden noch gepriesen werden, wenn die der heute
abgefeierten Autoren langst vergessen seien.

Richtig angefangen hatte es fur Jim Nisbet nach einem
Treffen mit Barry Gifford. Der war selbst Autor und da-
raber hinaus der damalige Herausgeber der Reihe Black
Lizard Books, die sich die Wiederentdeckung vergessener
GrolBmeister wie Charles Willeford, David Goodis, Dan |.
Marlowe, Peter Rabe und Jim Thompson auf die Fahnen
geschrieben hatte. Auf diese Weise verhalf man
Letzterem nach seinem tragischen Tod im Jahre 1977 —
Thompson verhungerte buchstablich als erfolgloser
Schriftsteller — zum langst verdienten Klassikerstatus.
Wie keine andere zuvor wies die Zusammenstellung
zudem auf eine subversive Spielart innerhalb der
Kriminalliteratur hin, die damals schon erahnen liels, wie
konkurrenzlos das Genre ist, wenn anonyme, reale
Verbrechen aus Zeitungsschlagzeilen literarisch
verarbeitet die Makel des Systems blo3stellen. Gifford
suchte unter den zeitgenossischen Autoren nach
jemandem, der diesen Faden aufnahm und weiterspann.
Auf Empfehlung des befreundeten Autors und Verlegers
Michael Wolfe, der u.a. Jim Carrolls Basketball Diaries
verlegte, sah er sich Nisbets Debut The Gourmet an und
wollte sogleich den vergriffenen Erstling fur die Reihe,
der spater unter dem Titel The Damned don’t die auch
erschien. Zudem druckte Gifford dem Autor gleich noch
ein paar Jim-Thompson-Romane in die Hand, auf dass
dieser sich vertraut mache mit dem Credo von Black



Lizard. Jim Nisbet schrieb daraufhin Lethal Injection und
Death Puppet, bevor die ruhmreiche Black-Lizard-Ara in
den Neunzigern mit dem Ausverkauf an Random House
schlagartig vorbei war. Das Label wurde fortan auf
mainstream-freundlichere Autoren und allseits bekannte
GenregrolSen ausgerichtet. Fur den Newcomer Jim Nisbet,
der in Todliche Injektion das US-Strafrecht an den Pranger
stellte — neben seinen Thrillerqualitaten liest es sich wie
ein Moratorium flr Todesstrafen —, war hier kein Platz
mehr.

In Paris machte Francois Guerif Nisbet mit dem britischen
Ausnahmeautor Robin Cook aka Derek Raymond
bekannt, dessen Factory-Romane zu diesem Zeitpunkt in
seiner Wahlheimat Frankreich grofsten Zuspruch erhielten
und das obwohl Raymonds literarische Gratwanderung,
Weltschmerz und stringenten Thriller-Plot zu vereinen, fur
Leser mit Retro-Geschmack eine Tortur sein musste. In
seinen Memoiren machte Raymond keinen Hehl daraus,
dass er schwarze Romane schrieb, um der eigenen
Ohnmacht gegenuber den Miss-Standen in der
Gesellschaft Herr zu werden und mit Staat und
Verwaltungsapparat der Thatcher-Ara abzurechnen. »Die
Tatsache, dass manche von uns nur in diese Welt
geboren wurden, um ermordet zu werden, ist fur alle
Welt deutlich zu erkennen, und ebenso, dass unsere
generelle Tragodie darin besteht, dass wir die
Gesellschaft so definieren, wie wir glauben, dass sie sein
sollte, und dazu die Begriffe derer verwenden, die sie so
aufrechterhalten, wie wir wissen, dass sie nicht sein
sollte.« War es das Wissen um die Wertschatzung ihrer
beider Werke im franzosischen polar, der sie auf einen
Nenner brachte, oder die Vorliebe fur einen auffallig
grolsen Wortschatz, den sie, allen Genrekonventionen



zum Trotz, sprachgewaltig in ihre Noir-Romane
einbrachten? Jedenfalls korrespondierten die zwei fortan
regelmafiig miteinander, bis zu Raymonds Ableben 1994.
Drei Tage vor seinem Tod — beide waren sich des
unabwendbaren Schicksals bewusst — schrieb ihm
Raymond seine letzten Worte: »Keep writing, Jim!«

Nisbet, der dem Briten zuvor den Roman Prelude to a
scream gewidmet hatte, verstand diesen Aufruf als
Beschworung und machte sich wieder an die Arbeit.

)k

Dunkler Gefahrte erzahlt von einer ehemals heilen Welt,
die aus den Fugen gerat, einer Welt, die uns sehr be-
kannt vorkommt. Dass ein weltweiter, deregulierter
Kapitalismus auch vor dem paradiesisch anmutenden
Kalifornien keinen Halt macht und seinen Tribut fordert,
ist fur den indisch-stammigen Protagonisten Banerjhee
Rolf verstandlicherweise schwer zu verdauen. Zuerst wird
seine Arbeitsstelle wegrationalisiert, um das Kapital
gnadig zu stimmen und dem Shareholder-Value zu
fronen, dann werden ihm auch noch seine hart
erarbeiteten Pensionsanspruche streitig gemacht. Die
Lebenshaltungskosten und Immobilienpreise drucken
mittlerweile auch im kalifornischen Paradies. Die
Trivialisierung der Massenmedien ist ihm als
Intellektuellem mit akademischer Ausbildung ein Dorn im
Auge. Hinzu kommen Anwohner, die ihn meiden, weil er
keine amerikanische Flagge auf seiner Veranda hisst —
nach den Ereignissen des 11. September 2001 nahezu
ein Affront. Sein direkter Nachbar Toby Pride, ein
arbeitsloser, standig angetrunkener und bekiffter
Tunichtgut, verdachtigt Banerjhee frei heraus wegen
seiner dunklen Hautfarbe. In Banerjhees Welt ist langst
eingetreten, was der Schriftsteller Don DelLillo kurz nach



dem Terroranschlag in einem Essay prophezeite: »Die
Terroristen des 11. September wollen die Vergangenheit
zuruckbringen.« All die kleinen, stimmigen Einzelheiten
des Buches fuhren einen fast in Versuchung, es als
Gesellschaftskommentar zu lesen. Und tatsachlich: Als
Banerjhee zurickblickt — eine Ruckschau, komponiert
aus Jugenderinnerungen und einer Fulle von Details, die,
alle zusammengenommen, sein geliebtes Kalifornien
reprasentieren —, bedient sich Nisbet des Wortes
»Synekdoche«, einer Redefigur, die einen semantisch
engeren durch einen semantisch weiteren Begriff ersetzt
oder umgekehrt. Lasst sich womoglich der gesamte
Roman als Synekdoche deuten? Oder bleibt am Ende nur
Banerjhees Passion fur sinn- und wertfreie
Himmelskorper und kosmologische Phanomene, die, von
der Erde aus betrachtet, am Nachthimmel zwar
wunderschon sind, aber deren Gravitation man nicht
entrinnen konnte, kame man ihnen zu nahe.

Jedenfalls hatte ich beim Lesen den Eindruck, ich wirde
zusammen mit Banerjhee in das Gravitationsfeld eines
schwarzen Loches geraten. Allein die Vorstellung, dass
mir widerfahren kdnne, was hier dem Protagonisten
widerfahrt, hinterliel8 ein flaues Gefuhl in meiner Magen-
gegend. Eine Mischung aus Entsetzen,
Kamikazestimmung und Sinnlosigkeit. Das Gefuhl kam
mir wohlbekannt vor. Obwohl es schon ein paar Jahre her
ist, dass ich es empfunden habe. Es erinnerte mich an
meinen alten Sparringspartner Hans B., einen ruhigen,
unscheinbaren, netten Gesellen Ende vierzig, mit
Schnauzer und schutterem Haar; Bademeister von Beruf,
aus Tempelhof. Beide ignorierten wir gern die taktischen
Anweisungen des Trainers und bevorzugten den
mexikanischen Infight a la Julio César Chavez. Nach



Feierabend lielSen wir beim Boxen Uber mehrere Runden
immer machtig Dampf ab. Eines Abends sagte er nach
dem Training: »Das war wieder mal geil, Mann. Wenn du
mal den richtigen Kick suchst, dann komm mal mit nach
Neukolln.« Damit niemand es horte, fugte er mit
gesenkter Stimme hinzu: »Du suchst dir 'ne schabige
Eckkneipe mit so zwei, drei fiesen Kunden am Tresen,
setzt dich daneben und starrst in dein Schultheiss.
Irgendwann haben die dich vergessen. Dann sagst du:
>Wie hast du mich eben genannt, Arschloch?<, und haust
deinem Nebenmann gleich vor die Fresse. Das ist der
wahre Kick. Ab und an muss man so 'nen Ausflug nach
Neukolln machen.« Ich war selbst jahrelang Neukollner
und ahnte, dass das kein Witz sein sollte. Da war es,
dieses flaue Gefuhl im Magen, wenn man meint, eine
Situation nicht mehr im Griff zu haben und nur noch debil
und unglaubig vor sich hin grinst. Hans erschien
irgendwann nicht mehr zum Training — von den anderen
Fahrgasten unbemerkt, erlag er in der S-Bahn einem
Herzinfarkt und fuhr weiter bis zur Endstation.

)k

Vor Kurzem nun hat der Independent-Riese Overlook-
Press die Rechte an Nisbets Backlist akquiriert, um alle
Romane sukzessive wieder aufzulegen. Eine langst
uberfallige Wurdigung fur Jim Nisbet, die ihm hoffentlich
zukunftig ein groReres Publikum beschert. Als es nach
unserem ersten Abenteuer den Bach runterging, habe ich
Jim versprochen zu versuchen, irgendwie am Ball zu
bleiben. Jetzt hat es mit Dunkler Gefahrte bei Pulp Master
also geklappt. Welcome back on board, Jim! Doch die
Frage, die sich hierzulande fur Noir-Bucher wie dieses
stellt, lautet: Gibt es genugend Leser, die sich fuhlen
wollen wie Neukollner?
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In diesem Land gibt es zu viel Freiheit

- Mohammed Atta



Banerjhee Rolf besprengte gerade seine Zinnien mit
gechlortem Gletscherwasser, als Toby Pride seine Arme
auf den gemeinsamen Zaun legte.

»Mann, wenn hier noch Pilze wachsen wurden, konnte
man von einem Paradies sprechen«, gab Pride trage von
sich.

Nahtlos uberfUhrte Banerjhee sein leichtes Erschrecken
in den Aggregatzustand eines verstandnislosen
Stirnrunzelns. »Wieso Pilze, mein arbeitsloser Freund mit
Nebeneinklinften?«

Pride, dessen unrasiertes Gesicht und zerzaustes Haar
den Eindruck mangelnder Energie untermauerten, starrte
nur vor sich hin. Einen Augenblick spater war Banerjhee
klar, dass Pride die kleinen Regenbogen betrachtete, die
das Sonnenlicht dem schirmformigen Gespruh der
Spritzduse des Gartenschlauches entlockte. Er richtete
den Strahl auf das Gelande, um die Polster der
Bubikdopfchen und die verschiedenen Farne zu wassern,
die munter die schattigen Stellen unterhalb des
einsamen Redwoods bevolkerten, der am hinteren Zaun
emporragte. Kein Sonnenlicht — keine Regenbogen und
demzufolge auch kein fluchtiges Vergnugen, das man mit
seinem merkwurdigen Nachbarn teilen konnte.

Pride schien das nicht zu bemerken. Mit einer Drehung
des linken Handgelenks prasentierte er ein Bundel



Lottoscheine. »Heute ist der Tag der Tage, BJ, mein
arbeitsloser Freund ohne Nebeneinkinfte. Und ich bin
gekommen, um dir zu helfen.«

Banerjhee schwang das untere Ende seines Schlauches
aus dem Schatten und hatte nun den Zaun der Kraussens
im Blick, der Prides Zaun gegenuberlag. Neun bis zehn
Monate im Jahr war die Familie Krauss mit ihrem
Luxusschlitten auf Achse und das war aus Banerjhees
Sicht das Sympathische an ihnen. Pride hatte seinerseits
ein Mietverhaltnis mit einem Eigentumer, dem Banerjhee
noch nie begegnet war.

»Diesmal sind zweiundachtzig Millionen Schleifen im
Jackpot.« Pride schnippte mit einem Fingernagel gegen
die Scheine. »Da musst du einsteigen.«

In puncto Geldgewinn unterschied sich Banerjhees
Haltung von der Toby Prides. Banerjhees Meinung nach
hatte man grofSere Chancen, wenn man zwei Dollar in
eine Kiste legte und die, in der Hoffnung, die Scheine
maogen sich paaren, in eine feuchte Ecke stellte, anstatt
auf den Jackpot zu spekulieren, den Millionen von
Menschen mit einer Kombination aus sechs Zahlen
knacken wollten. Die Chance, die Zahlenkombination

exakt zu treffen, liegt genau bei 1 zu 10 12 sder anders
gesagt, eins zu einer Billion. Das ist eine sehr geringe
Wahrscheinlichkeit. Egal, wie auch immer, wer horte
schon auf Banerjhee Rolf? Gab es denn irgendeinen
Zweifel, dass selbst Kaliforniens allerletzter Smiley-
Magnet mindestens einen Lottoschein an einer
Kuhlschranktar fixierte?

Banerjhee wusste, dass Pride in Sachen Spiel einer
eigenen Maxime folgte, und die war simpel. Jede Woche
erstand er zwei Lottoscheine. Stieg der Jackpot auf uber



zehn Millionen, kaufte Pride zwei Scheine mehr. Bei
zwanzig Millionen erhohte er um zwei weitere, bei dreifSig
war er dann bei sechs angelangt und so weiter.

Nach Banerjhees Daflrhalten bestand das Ironische
darin, dass Toby Pride in gewisser Hinsicht bereits im
Lotto gewonnen hatte. Der Junge arbeitete nicht, hatte
rund um die Uhr Besuch und jede Menge Geld. Seiner
hubschen Freundin gefiel es, sich nahezu unbekleidet
hinter dem Haus zu sonnen. Kinder waren weder zu
sehen noch zu horen und da das Haus von einer Reihe
College-Studenten ziemlich in Mitleidenschaft gezogen
worden war, zahlte Pride nur wenig Miete. Obwohl Pride
sich in nebuldser Zurickhaltung ubte, was seine
Einnahmequelle betraf, hatte er Banerjhee einmal
offenbart, dass er ein Einzelkind sei, dessen Anhang an
der Ostkuste lebe und ihn genug verachte, um ihm eine
Art Apanage zu zahlen unter der Bedingung, dass er
weder Kontakt mit ihnen aufnehme noch die Stirn habe,
in ostlicher Richtung weiter als bis Salt Lake City
vorzustolRen. Dieses Arrangement amusierte Pride, nicht
zuletzt da er es als gutes Geschaft betrachtete. Zum
Zeitpunkt dieser Enthullung war er angetrunken gewesen
und seitdem hatte er das Thema nie wieder erwahnt.

Soweit Banerjhee seinen Nachbarn Uberhaupt
einschatzen konnte, fuhlte er mit dessen Eltern. Was
konnte ein Elternteil in einem friheren Leben nur
verbrochen haben, um ein derartiges Kind zu verdienen?
Pride verbrachte seinen Wachzustand im Stadium
leichter Trunkenheit, dennoch fuhr er mit dem Wagen,
wann immer ihm danach war. Und was fur ein schlichtes
Auto das war! Ein BMW-Topmodell, schwarz, mit getonten
Scheiben, dessen Anonymitat nur unwesentlich durch
serienmalige Leichtmetallfelgen und fette
Niederquerschnittsreifen gefahrdet wurde. Bei naherem



Hinsehen entdeckte man, dass diese Rader von massiven
Bremssatteln unterstutzt wurden, die die Existenz einer
extrem flieBenden Dachlinie nahezu konterkarierten,
deren Silhouette wiederum die Ruckbank tUberfllssig zu
machen schien. Nicht zu vergessen das doppelte
Auspuffrohr, ein Finfgang-Automatikgetriebe, ein
Nocken, der seinen V8 auf 7600 Umdrehungen bringt mit
der ansatzlosen Beschleunigung eines perfekt
geworfenen Wurfsterns ... Pride hatte ihm alles
beschrieben. Eine teure Stralenmaschine, konstruiert,
um Geschwindigkeit mit Sicherheit zu kombinieren, bei
einem Handlerabgabepreis von uber 70.000 Dollar. Als
Pride ihm angeboten hatte mitzufahren, hatte Banerjhee
dankend abgelehnt.

Vom Schatten seines Redwoods aus begutachtete
Banerjhee den oOstlichen Zaun, genauer gesagt die
Bambusschosslinge, die er am FulRe des Zauns gesetzt
hatte. Der hauseigene Experte fur Gartenbau im nahe
gelegenen Gartencenter hatte ihm versichert, dass
dieser Bambus, regelmafig gedlingt und gewassert,
innerhalb von achtzehn Monaten eine nahezu
undurchdringliche Barriere aus kraftig verzweigten
Halmen mit vielen Knoten und scharfrandigen,
schwertformigen Blattern bilde, und zwar in jeder
beliebigen Hohe.

Noch vierzehn Monate.

Er blinzelte in die Sonne, die gerade den Giebel des
Krauss'schen Hauses berUhrte. Keine Frage, dass
Bambus oder was auch immer in Kalifornien genugend
Sonnenlicht abbekomme. Vielleicht wurden die zarten
Setzlinge versengt? Eher unwahrscheinlich. Einige
wurden zweifellos Uberleben, andere nicht. Einige wurden
in die HOhe schielsen, andere blieben mickrig. An der



Langsseite eines Wolkenkratzers in der Innenstadt von
San Francisco hatte er mal eine zwolf Meter hohe
Bambuswand in einem mit Kies gefullten Pflanzenklbel
gesehen. Die Bambuswand bekam Licht aus dem
Westen. Genau wie seine Seite des Zauns; er bewasserte
sie jeden Tag.

Der Gartenexperte hatte erwahnt, dass der chinesische
Grolse Panda die hochsten, zartesten Blatter dieser
Bambusart als Hauptnahrungsquelle bevorzuge. Wie der
Zufall es wollte, wurden im Rahmen einer Kampagne
eines multinationalen Mineraldlkonzerns zur Férderung
der allgemeinen Sensibilitat fiir globale Okologie an
hiesigen Tankstellen Stoffpandabaren verteilt, die fur die
Ruckbank von Prides BMW zu grols gewesen waren.
Vielleicht sollte Banerjhee Stammkunde dieser Kette
werden und sich einen Vorrat an Stoffpandas zulegen fur
den Tag, wenn sein Bambus grols und stark genug ware,
um sie tragen zu konnen, was gleichzeitig den Anstol3
geben konnte fur eine Art Jahrestag der
wiedergewonnenen Privatsphare in seinem Garten.

Bis dahin mussten er und Toby Pride miteinander
auskommen.

»Deinetwegen habe ich ein paar Scheine mehr gekauft,
B).« Pride facherte die Scheine in seiner Hand
auseinander. »Zwei Dollar und du hast die freie
Auswahl.«

Banerjhee, noch immer im Schatten seines Redwoods
und Pride im Rucken, wasserte das mannshohe
Springkraut in der Ecke, wo der hintere und der
Krauss'sche Zaun aufeinanderstielSen, und kniff die
Augen zusammen. »Ich spiele nicht, Toby. Das habe ich
dir schon so oft gesagt.«



»Das hat nichts mit Spielen zu tun, BJ.« Auf seine
Achselhohlen gestutzt, hangte sich Pride Uber den Zaun,
lehnte sich dagegen, bis es knackte, die Arme beinahe in
den Bambussetzlingen. Er mischte die Scheine und
facherte sie erneut auf. »Das ist, als wurde man aus den
Klippen von Dover Kalk entfernen.«

Banerjhee wandte sich von seinem Schirm aus Wasser ab
und sah Pride an, der in sich hineinlachte. »Steter Tropfen
hohlt den Stein.«

Banerjhee runzelte die Stirn. Zufallig war er in Dover
gewesen. Er wusste, dass die Klippen aus Kalkstein
waren, war durch die alten, geheimen Tunnelanlagen
gewandert, die es dort gab, und hatte hinaus auf die
Nebelbank geschaut, die Uber der Westkuste von Nord-
Pas de Calais gehangen hatte, knappe 40 Kilometer Uber
die StrafSe von Dover.

Herauszufinden, dass ein amerikanischer Mitburger
Uberhaupt etwas vom Rest der Welt wusste, Uberraschte
Banerjhee immer wieder, doch er vermutete, dass die
Klippen von Dover klrzlich in einer Dokumentation auf
einem der Reisekanale Erwahnung gefunden haben
mussten, die bei der Konsumentengruppe derart hoch im
Kurs standen, dass sie jegliches Verlangen, die Welt von
einem anderen Aussichtspunkt als dem Fernsehsessel zu
erkunden, beinahe im Keim erstickten.

Pride hatte ein kongeniales Abbild dieses hermetischen
Zustandes in einer Diskussion geliefert, bei der es um die
Ereignisse des 11. September 2001 ging. Dem 24-
stundigen Marathon der immer gleichen Fernsehbilder
von den Flugzeugattacken auf New York entkommen,
hatte er eine ganze Weile am Zaun gestanden, vor sich
einen Banerjhee, der das Unkraut zwischen seinen



Bubikopfchen jatete. Irgendwann hatte Banerjhee ihn
dann gefragt, ob alles okay sei mit ihm.

»BJ«, sagte Pride mit vor Verwirrung glanzenden Augen,
»was hat Amerika Uberhaupt angestellt, um das zu
verdienen?«

»Alles«, erwiderte Banerjhee bestimmt, denn jede andere
Antwort ware sicherlich unangemessen gewesen. »Zum
Beispiel«, fuhr er fort, »hat Amerika meine Eltern 1945
mit offenen Armen empfangen, als sie in Vancouver,
Washington, von Bord gingen, und hat ihnen eine
Moglichkeit geboten, die nur wenige Nationen hatten
bieten konnen oder wollen. Genau das«, gab er am Ende
zu bedenken, »was man auch fur deine Vorfahren getan
hat, wann immer sie auch hergekommen sind, oder?«

Pride blinzelte nur und sagte: »Sie hassen uns.«

Banerjhee hatte sich gefragt, ob Pride Uberhaupt etwas
Uber seine Vorfahren wisse.

»Zwei Dollar, BJ«, Pride lieB8 nicht locker, »sichern dir die
Chance auf zweiundachtzig Millionen Flocken. Und
vergiss nicht, du konntest auch einen lappischen Betrag
gewinnen. Sagen wir hundert Flocken. Oder funfzig.
Irgendwann gewinnt man immer. Eine meiner
Lieblingstheorien in puncto Lotto ist die: Je langer man
nicht gewinnt, desto hoher die Wahrscheinlichkeit, dass
das Schicksal oder die Vorsehung oder Mojo — was auch
immer — den ganz grof3en Sack aufmacht.«

Banerjhee bemuhte sich nicht, einen Seufzer als
Ausdruck seiner Gereiztheit zu unterdrucken.

Flichtig wanderte Prides Blick uber das Grundstuck,
ignorierte dabei Banerjhees Garage, in deren



unmittelbarer Nachbarschaft der Ford Econoline,
nachdem er drei Monate zuvor in der eigenen Einfahrt
einen Ventilfrals hingelegt hatte, auf schlaffen Reifen
darauf wartete, dass sich Banerjhee ernsthaft seiner
annehme. Sie hatten ja immer noch den alten, blauen
Peugeot, den Madja einmal die Woche fur die
Fahrgemeinschaft zur Arbeit nutzte; die Gbrigen Tage
stand er ihm zur Verfagung, also ...

»]a, Toby«, sagte Banerjhee beinahe frohlich,
»hunderttausend Dollar waren hochst willkommen. Aber
du weilst ... «

»Ja? Was?«
»Mit Geld kann man kein Gluck kaufen.«

Toby Pride schuttelte den Kopf. »Ach, scheil’ drauf, BJ,
bist du einer von diesen Die-Flasche-ist-halb-voll-Typen
und hast keine Verwendung flr ein paar zusatzliche
EinkUnfte?«

Tatsachlich musste Banerjhee uber die Antwort auf diese
Frage nachdenken. Weil er auf seiner Veranda keine
amerikanische Flagge hisste, schnitten ihn einige seiner
Nachbarn und machten auch keinen Hehl daraus. Nicht
dass sein Leben vollkommen ware, wurden diese Leute
ihn in die Arme schlielsen, aber vielleicht gabe es weniger
... Reibereien? Doch was hatte das mit Geld zu tun?

»Gluck«, sagte Banerjhee laut, »umfasst einen niedrigen
Reibungsfaktor.«

»Und Geld«, antwortete Pride, der den Faden sofort
wieder aufgenommen hatte, »kommt gleich nach einem
Wasserbett und einer Flasche Olivenol.«



Obwohl er nicht wollte, musste Banerjhee kichern. Pride
schien sich mit Reibung auszukennen.

»Aullerdem«, Pride nickte, als gabe er ganz bewusst eine
Weisheit von sich, »Geld stinkt nicht.«

Banerjhee hatte schon langst bemerkt, dass Toby Pride
bei Weitem nicht so dumm war, wie er sich gemeinhin
gab. Hatte man Banerjhee gefragt, hatte er Pride in der
Tat eine ausgepragte Gerissenheit attestiert; gerissen wie
ein Fuchs, wie manche Leute so sagten. Eine weitere
Einschatzung beschrieb ihn noch praziser: Toby Pride war
geldgierig und alles andere als korrekt, wenn es darum
ging, es sich zu beschaffen. Geld von seinen Eltern zu
nehmen, damit er ihnen vom Leibe bliebe, war nach
Tobys Kodex keine grofSe Sache.

Und sonst? Mit Sportsendungen, Dosenbier und
Marihuana war eigentlich schon alles zusammengefasst.
Nach Banerjhees Auffassung fuhrte Pride das sinnloseste
Leben, das man sich vorstellen konnte. Die Fakten lieRen
schwerlich eine andere Deutung zu. Der Garten hinter
seinem Haus war eine Verbildlichung seines Besitzers.
Man stiels dort auf einen undichten Badezuber vom Typ
Redwood-Fass, darum herum braunes Gras, ungefahr
kniehoch und bedeckt mit dem heruntergefallenen Laub
eines Echten Lorbeers und eines Zitronenbaumes,
Letzterer fast hingeschieden trotz der skurrilen
Gartendusche, die uber den Zaun ragte. Am hinteren
Zaun stand eine Uberdimensionierte Grillvorrichtung. Von
einem Vorbesitzer in Heimwerkermanier aus Fluss-
Steinen gefertigt und grols genug, um Brot darin zu
backen, Fleisch zu grillen und so weiter, war sie so lange
dem Nichtgebrauch anheimgefallen, dass zwischen den
vom Regen durchweichten, langst vergessenen
Uberbleibseln ihrer letzten Holzkohlenglut Gras spross



und sich in einem der beiden Rauchabzuge Finken
eingenistet hatten. Banerjhee mochte die Finken. Madja
hatte es Ubernommen, sie zu flttern, und so kam das
Gute mit dem Schlechten. In der Mitte des Gartens
prangte eine Flasche Sonnenmilch auf dem aus
Nylonstreifen geflochtenen und von Prides Freundin
genutzten Liegestuhl, der im einstigen Windschatten
eines verrosteten elektrischen Rasenmahers abgestellt
worden zu sein schien. Das Gras hinter dem Rasenmaher
hatte in etwa Schienbeinhohe, wahrend das davor in
seinem kniehohen Zustand verharrte. Und damit hatte
man oder zumindest hatte Banerjhee damit seine
Metapher; auf seinem Pfad durchs Leben hatte Tobys
Verstand bis hierhin Fortschritte gemacht, genug, um zu
lernen, wie man die aulSere Hulle funktionstuchtig erhielt.
Seit er diesen bescheidenen Gipfel erklommen hatte, gab
es nur noch Stillstand. Und doch war Toby Pride glicklich
wie ein Hund, der im Sonnenschein auf einem
handgeknupften Teppich auf der Seite lag. Sehr
merkwurdig.

»BJ«, drangelte Pride in einem Ton, der die Ernsthaftigkeit
seiner Absicht unterstrich, »nun nimm die Scheine. Zwei
Dollar!« Pride blickte hinunter auf Banerjhees Seite des
Zauns. »Diese verdammten Bambusgewachse kosten
mehr, jedes Einzelne davon.«

Dem war so, allerdings. Obwohl es Banerjhee zutiefst
widerstrebte, sich derart beeinflussen zu lassen — und
Geld zu verschwenden hasste er sowieso —, streckte er
resigniert die Waffen, auch in der Hoffnung, dass Pride
ihm bis auf Weiteres gestattete, sich wieder seinen mehr
oder weniger konfliktfreien Gartenpflichten zu widmen,
wenn er die zwei Dollar endlich berappe.

»Gib mir mal den Kugelschreiber«, sagte Pride.



Verwirrt warf Banerjhee einen Blick auf die Brusttasche
seines Hemdes. Naturlich, er hatte seinen Drehbleistift
dabei. Er reichte ihn Pride.

Pride schloss die Augen, mischte die Lottoscheine,
offnete die Augen wieder und zog eine Linie Uber zwei
Scheine; beim zweiten brach die Mine ab. »Was ist das
denn fur 'n Scheil3?« Er betrachtete die Spitze des Stiftes,
begriff sofort und drehte die Mine heraus. »Du
empfindlicher kleiner ScheilSer. So.« Er faltete die nicht
markierten Scheine und steckte sie in die Tasche. »Das
sind deine.« Er hielt Banerjhee die beiden markierten
Scheine hin. »Wenn du sie nicht kaufst und einer
gewinnt, komm ich damit an den Zaun, reib dir den
Schein quasi unter die Nase und lose ihn anschlielsend
ein. BJ, werde ich sagen, aufgrund deines unglaublichen
Geizes und deines mangelnden Vertrauens in die
Grundordnung, der die zufalligen Ereignisse unterliegen,
verabschiedet sich hier dein Vermogen. Ich werde diesen
Schein zum Schnapsladen bringen, ihn einlosen und dann
leiste ich mir ... « Prides Miene verdusterte sich. »Eine
richtige ... «

»Ausbildung am College«, warf Banerjhee ein und packte
Scheine und Drehbleistift. Jeder Schein war ein dunner
Streifen aus weils beschichtetem Material, ahnlich dem
Thermopapier far Faxgerate, mit schwarzen Zahlen
versehen und einem auf einem orangefarbenen Logo
aufgebrachten Barcode. Super Lotto Plus. Er hatte so
etwas noch nie in der Hand gehabt.

Pride rollte mit den Augen. »HOr mal, BJ«, sagte er ernst,
»wenn man zweiundachtzig Millionen Dollar gewinnen
kann — am Mittwoch werden es noch mehr sein —,
weshalb zum Teufel dann noch eine Ausbildung am
College? Ha? Warum? Damit man die nachsten zwei



