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Das Realitédtsprinzip

Die Annahme, dafl der Ubergang vom Lust- zum Realitatsprinzip eine
Vorbedingung fiir die Sozialisierung des Individuums ist, behalt ihre
Richtigkeit. Sie ist nur nicht umkehrbar: der Fortschritt zum
Realitatsprinzip allein gibt keine Sicherheit, daf} das Individuum den

sozialen Anforderungen nachkommen wird.

Anna Freud, Wege und Irrwege in der Kinderentwicklung

Die Singschwine sind nah am Ufer, wie helle Scherenschnitte treiben sie
vor den in der Diammerung verschwimmenden Wellen dahin. Nachts
raunen sie einander Oboenkldnge zu, Holzblaser, die sich gegenseitig
beruhigen. Gewohnliche Schwine, die Schwéne der Konigin auf dem Fluss,
an dem wir zu Hause Enten futtern, haben Gesichter, die aussehen wie von
irgendeiner mittelalterlichen Krankheit gezeichnet, und sie schlafen auf
einem Bein stehend, die Kopfe unter den Fligeln, wie kinderlose
Passagiere auf Langstreckenfliigen, die es unter Schlafbrillen aus Nylon
Nacht werden lassen. Die Schwiane hier scheinen nachts wach zu bleiben,
sie segeln durch das schwécher werdende Licht wie Schiffe auf dem Weg
in ferne Lander, und sie haben Gesichter, so gleichméfig und neutral wie
das Corps de Ballet, Gesichter, die weder Trauer noch Schmerz ausdriicken.
Vielleicht ist das ein Vorzug bei Gattungen, die sich Partner fiirs Leben

suchen.



Ich sehe mich nach dem Haus um. Die Fassade, dunkel wie die
Klippenwand am anderen Ende der Insel, weist das Abendrot ab, das noch
auf dem Meer leuchtet, von dort, wo Amerika sich einem neuen Tag
zuwendet, wahrend wir uns von der Sonne abwenden. Einer der Schwine
reckt sich dem Himmel entgegen und schreit in plétzlicher Erregung auf,
seine Fliigel dreschen auf das Wasser ein, als wiare ihm gerade wieder
eingefallen, dass ein Freund gestorben ist. Ich habe einmal eine Gans
sterben sehen, eine Kanadagans, die den ganzen Weg aus der Arktis
geflogen war, um ihr Leben auf dem Seitenstreifen der M 40 zu beenden,
und obwohl ein Fliigel noch wie zu Musik schlug, wiahrend der andere auf
dem Riittelstreifen lag, wirkte ihr Gesicht ungeriihrt. Ich stand auf der
Briicke, sah hinaus und schuckelte den Kinderwagen, in dem das Baby nur
so lange schlafen wiirde, wie wir uns bewegten, bis irgendein
Lastwagenfahrer aus Mitleid oder Unaufmerksamkeit ein Gestober aus
Federn und rotem Matsch auf der Straf3e hinterlie3. Unsere Schwéne sind
hier vor so etwas sicher. Einen Sommer lang. Wie wir werden sie im
Herbst nach Siiden ziehen, aber erst einmal gibt es keine Autos, keine
Straflen. Auch keine Briicken. Am dunkler werdenden Himmel tiber dem
Hiigel erscheinen die Sterne. Ich erschaudere; es ist nicht besonders kalt,

aber Zeit hineinzugehen.

Der Strom ging immer noch nicht wieder, was zu dieser Jahreszeit nicht
allzu schlimm ist, solange wir unsere Laptops aufgeladen haben. Giles
hatte eine Kerze angeziindet.

»Guck! Hier ist es.« Er gab mir einen Urlaubskatalog, umgeschlagen,
sodass ein briefmarkengrofies Bild des Blackhouse unten am Strand zu
sehen war, aufgenommen im letzten Sommer, ehe die Bauarbeiten

begonnen hatten. Geplant ist, es als Ferienhaus zu vermieten und mit



diesen Einnahmen irgendwann die Renovierungskosten zu decken.
Realistisch ist, dass die mit Argon gefillten Dreifachfenster, das
Grauwassersystem (das Klo wird mit dem Wasser gespiilt, mit dem vorher
die Kleidung gewaschen wurde) und die aufgearbeiteten Mobel
(aufgearbeitet von einem Betrieb in Bath und zu einem Preis iiber Land
und Meer transportiert, der Giles dann doch tiberraschte) vielleicht zu
Lebzeiten unserer Enkel abbezahlt werden - falls wir Enkel bekommen -,
allerdings nur, wenn Giles aufhort, unseren Freunden und, Gott behiite,
seiner Familie zu erzihlen, dass sie umsonst dort wohnen konnen. Ich hielt

den Katalog ins Licht.

Verbringen Sie ein oder zwei Wochen auf Ihrer eigenen Insel! Ein
atemberaubend schon umgestaltetes traditionelles Blackhouse mit
herrlichem Meerblick aus jedem Fenster, gelegen auf der verlassenen
Insel Colsay. Das Haus, von einem preisgekronten Architekten frisch
restauriert, verfiigt iber Bodendielen mit Fuflbodenheizung, eine
Regen- und Nebeldusche und eine Kiiche, die mit regionalen
Materialien von Hand gebaut wurde. Kein Fernseher, aber eine
umsichtig zusammengestellte Biichersammlung und Mal- und
Bastelsachen fiir Regentage. Es gibt auf der Insel weder Straflen noch
Autos. Thr Gastgeber wird Sie im Hafen von Colla abholen und Sie
wahrend Ihres Aufenthalts jederzeit dorthin bringen, wenn Sie
einkaufen, Spaziergédnge oder Ausfliige machen und das Kulturerbe
und die Schétze der Gegend rund um Inversaigh genieflen mochten.
Colsay selbst hat eine vielfaltige Vogelwelt zu bieten und historische
Relikte, die erkundet werden wollen. Oder Sie genieflen einfach die

Stille und Schonheit dieses sehr besonderen Ortes.



»Sehr besonders<?« Ich legte den Katalog zu schnell auf den Tisch und die
Kerze ging aus. »Und diese ganzen Adjektive? Giles, du hattest mich
fragen sollen, ob ich das mache. Da ist sogar ein Ausrufezeichen drin, mein
Gott. Stille konnen die Leute auch zu Hause haben, weif3it du? In
Bibliotheken.«

Ich vermisse die Stille von Bibliotheken. Nicht mal Singschwine
wiirden sich in meinen Lieblingsbibliotheken unterhalten.

»Ich konnte dich nicht fragen.« Giles versuchte die Kerze mit einem
Teelicht wieder anzuziinden. Wie vorherzusehen war, tropfte Wachs auf
seine Zeitung. »Das war das Wochenende, an dem die beiden Kotzeritis
hatten.«

In jener Woche war Giles jeden Tag zur Arbeit gegangen, weil es »von
ihm erwartet wurde«, und ich war zu Hause geblieben und hatte
Erbrochenes aus dem Teppich geschrubbt. Ich werde, wie Giles nicht miide
wird zu betonen, bezahlt, egal ob ich tatsichlich arbeite oder nicht. Das
steht in meinem Vertrag. »Der Forschungsstipendiat sollte so
vorankommen, wie es, gemessen an der im Vorfeld eingereichten
Beschreibung des Forschungsprojektes, zu erwarten ist.« Davon abgesehen
kann ich meine vertraglichen Verpflichtungen erfillen, indem ich
vierundzwanzigmal pro Jahr im College esse. Die meisten Stipendiaten
(Damen eines gewissen Alters mit Leg-dich-nicht-mit-mir-an-Haltung)
wiirden mich auf der Hauptstrafie nicht erkennen, aber mich erkennen auf
der Hauptstrafle sowieso nicht viele Menschen, weil ich normalerweise
einen Buggy vor mir herschiebe. Die Karre im Flur mag der Feind aller
Hoffnungen sein, aber drauflen ist sie die perfekte Tarnung fir alle
moglichen strafbaren Handlungen. Man konnte die Hauptstraf3e mit einem
Maschinengewehr unter Beschuss nehmen und hinter dem Buggy mit

nichts als High Heels an den Fiflen und einem Hut auf dem Kopf



davonspazieren, und niemand wiirde sich daran erinnern, einen gesehen
zu haben.

»Wie auch immer«, sagte Giles. »Die Einsiedlerin hat die Stille
genossen. Ich meine, ist das nicht der Sinn der Sache? Au.« An seinen
Fingern lief Wachs hinunter.

»Ich nehme an, die Einsiedlerin war viel zu beschaftigt damit, etwas zu
essen zu suchen und sich vor den Wikingern zu verstecken. Feuerzeug?
Streichhdlzer?«

Er zuckte mit den Schultern und wir sahen uns beide um, als konnten
wir die Kinderbiicher, die halb aufgegessenen Kekse und die Zeitungen
erkennen, die aus jeder Offnung des Hauses quollen und darauf warteten,
weggeraumt zu werden.

»Ach, na ja. Jedenfalls konnen wir im Dunkeln nicht aufriumen.« Ich
stie} mit dem Fufl gegen etwas Weiches, das entweder am Fuflboden
festklebte oder uberraschend schwer war. »Ich hoffe, dir ist klar, dass du
der Fahrmann auf Abruf bist. Ich muss Die Saatzeit meiner Seele fertig
machen. Und wer stellt diese Biichersammlung zusammen?«

Abgabetermin fir »Wie gut war doch die Saatzeit meiner Seele«: Die
Erfindung der Kindheit und das Aufkommen von Institutionen im England
des spdten achtzehnten Jahrhunderts war letzten Monat. Theoretisch sollte
ich mit einem unter meinem Namen veroffentlichten Buch leichter
vermittelbar sein. Praktisch gab es in der Geschichtswissenschaft keine
Jobs, und wenn es sie gibe, wiirden sie Leute bekommen, die in den letzten
acht Jahren nicht die Halfte ihrer Zeit damit verbracht hatten, Windeln zu
wechseln, statt an der Bar des Konferenzraums Getranke zu bestellen.
Giles fing an, das Wachs von der Zeitung zu pulen und zu Kiigelchen zu
formen.

»Nicht«, sagte ich. »Die isst Moth doch nur.«



Er lief} eins in das Teelicht fallen. »Besser als Vogeldreck.«

Ich stand auf. »Ich halte Vogeldreck auch nicht fiir geeignete
Kindernahrung. Deshalb habe ich den Garten iibrigens aufgegeben. Ich
kann diese Scheiflbdume nicht einpflanzen, ohne mal fiir ein, zwei
Sekunden den Blick von ihm abzuwenden. Aber Vogeldreck ist immer
noch besser als Fingerhut.«

Fingerhut enthalt Digitalis, von dem einem kleinen Kind das Herz
stehen bleibt, lange bevor man die Meerenge iiberquert hat und beim
Dorfarzt angekommen ist, der an vier Vormittagen in der Woche
Sprechstunde hat.

»Ich hab ihn rechtzeitig erwischt«, sagte Giles. »Ich hab ihn dazu
gebracht, es auszuspucken. Das hab ich dir doch gesagt.«

»Ja. Das hast du gesagt. Ich geh ins Bett.« Ich balancierte das Teelicht
auf meiner Handflache, verbrannte mir dabei die Finger und durchquerte
den Raum, wie man sich im Dunkeln auf ein Minenfeld wagt, was nur
verniinftig war, da viele der kleinen Gegenstinde, die ich nicht sehen
konnte, Rader haben.

Ich habe aufgehort, morgens zu duschen, weil Raph mir drei Minuten
gibt und dann mit der Stoppuhr auf der Badematte steht und mir erzihlt,
um wie viele Millimeter die dafiir notwendige Energie die Polkappen
weiter abgeschmolzen hat. Wihrend Moth, der noch lebhafte
Erinnerungen daran hat, wofiir Briiste da sind, um den Vorhang lugt und
unmissverstandliche Gesten macht, wobei seine Kleidung nass wird.
Nachts bei Kerzenlicht zu duschen ist aus offensichtlichen Grinden heikel,
also liefl ich mir ein Bad ein, heil und voll genug, um einen kleinen
Eisbaren zu ertranken, stellte mich vor das Biicherregal und fragte mich,
ob ich meine Sorgen bei Marjorie schafft es auf der Chalet-Schule vergessen

oder meinen Intellekt mit den Essays von Henry James wiederbeleben



sollte. Ich entschied mich fiir Fiir Ihr Kind sorgen von 1947, in der
Hoffnung, beim letzten Lesen iibersehen zu haben, welche Losung es fiir
Schlaflosigkeit bei Kleinkindern gibt. Giles’ Familie benutzt dieses Haus

seit dem Krieg als Aufbewahrungsort fiir unlesbare Biicher.

»Du bist eingeschlafen«, sagte Giles. Er hatte eine weitere Kerze und
Streichholzer gefunden, oder er war kurz draufien gewesen und hatte ein
paar Feuersteine geholt.

Mein Nacken war steif und das Wasser hatte sich abgekiihlt. Ich setzte
mich auf und géhnte.

»Und?« Wenigstens musste ich bei Kerzenlicht nicht den Bauch
einziehen.

»Irgendwann ertrinkst du noch.«

Ich rieb mir den Nacken und schopfte mir Wasser ins Gesicht. »Ich bin
sicher, ich wiirde aufwachen, wenn mir Wasser in die Lunge fliefit. Wenn
es so leicht ware, wirden die Leute sich doch nicht extra die Pulsadern
aufschneiden. Klingt eigentlich nach einer ganz netten Art zu sterben.«

Er fing an, sich die Zahne zu putzen. Wenn Giles sich die Zahne putzt,
ist das wahrscheinlich noch auf dem Festland zu horen. »Was ist mit den
Kindern?«

»Dir tropft Zahnpasta auf den Pulli. Die sind heute dein Problem.« Was
ein ganz guter Grund dafiir ist, am Leben zu bleiben.

Ich wartete, bis er die Kerze auf das Regal neben der Tiir gestellt hatte,
und stieg dann aus der Wanne. Die Badematte war nicht, wo ich sie erhoftt
hatte, und ich tat, als hielte ich das, wo ich hineintrat, fiir Wasser — mein
iiblicher Vorwand, um nicht putzen zu miissen, was ich aus ideologischen

Griinden, die ich keine Lust habe zu erldutern (auch mir selbst nicht),

ablehne.



Er spuckte Zahnpasta aus. »Schone Titten, Frau Gemahlin.«

»Verzieh dich blofl. Du kannst sie ja nicht mal sehen.« Und sie sind
nicht schon, schon seit ein paar Jahren nicht mehr. Mein Handtuch roch
leicht nach Fisch. Ich ging durch einen Dampfkringel zur Tiir. »Ich glaube,
du hast gerade den Guardian in Brand gesetzt.«

»Verdammt.« Er griff nach einem in Flammen stehenden Weekend-
Magazin, das auf einem Kleiderhaufen im Biicherregal lag, und lief§ es ins
Bad fallen. Ich sah gerade noch einen Koch mit doppelldufigem Gewehr
und Schwein, ehe sie von den griinen Flammen aufgefressen wurden und
in sich zusammenfielen. »Macht nichts, das hatte ich schon gelesen.«

»Ich aber nicht. Ich hatte es aufgehoben. Fiir ein Bad mit elektrischem
Licht und allem.«

»Lies es online. Komm, es ist schon Mitternacht.« Er lief seine Hand
iiber meine Schulter und unter das Handtuch gleiten und fuhr mit der
Fingerspitze meine Wirbelsdule entlang.

Ich schlug ihm auf die Hand. »Wenn ich mal unbehelligt am Computer
sitzen kann, dann verschwende ich keine Zeit damit, den Guardian zu

lesen, dann schreibe ich mein Buch. Ich hab gesagt, verzieh dich.«

Wenn der Strom ausfallt, vermisse ich am meisten den steten Blick meines
Radioweckers. Ohne die Orientierungspunkte der Uhr ist es schwer, durch
die Nacht zu steuern. Ich konnte nicht lange geschlafen haben, denn in
unserem nach Westen ausgerichteten Schlafzimmer war es immer noch so
dunkel wie in einem Sarg, als ich von Moths Schreien wach wurde. Der
Boden unter meinen Fiiflen war kalt und sandig. Als ich iiber den Flur
ging, dessen vorhangloses Fenster den kommenden Tag noch nicht

erahnen lief3, raschelte und knisterte es auf dem Dachboden. Ich nahm



Moth auf den Arm und er hielt sich an meinen Haaren fest und rieb seine
schmierige Nase an meinem Hals.

»Mami.« Hinter seinem Ohr waren Essensreste, aber seine Haare hatten
immer noch den buttrigen Duft von Babys. Ich kiisste seine salzige Wange
und spiirte sein Gewicht auf meinen Handgelenken. »Mami. Moth Angst.«
Ich ging ein paar Schritte, vier vor und vier zuriick, immer auf den
eisernen Schutzschild aus dem neunzehnten Jahrhundert achtend, der aus
dem Kamin ragt. Giles weify noch, wie sein Vater die elektrischen Heizofen
aufgestellt hat — nicht als Zugestdndnis an moderne Vorstellungen von
Gemiitlichkeit, sondern in Anerkennung der Tatsache, dass auf der Insel
niemand mehr war, der fiir ihn Torf stechen konnte.

»Mami Griiffelo singen.«

»Spater. Griiffelo morgen frith.«

»Mami Griiffelo singen!«

Ich streichelte ihn. »Gute Nacht, gute Nacht, Griiffelo. Der Griiffelo
schlaft.«

»Will Griiffelo!«

Wenn er schreit, weckt er Raphael, der nicht den Griiffelo horen will,
sondern Liigen dariiber, warum es diese Erde wahrscheinlich immer noch
geben wird, wenn er grof} ist. Ich murmelte in Moths Ohr.

»Die Maus spazierte im Wald umher. Der Fuchs sah sie kommen und
freute sich sehr. Hallo, kleine Maus, wohin geht die Reise? Bei mir zu Haus
gibt’s Gotterspeise ...«

Er hob den Kopf.

»Im Bau.«

Ich driickte seinen Kopf wieder nach unten.

»Bel mir im Bau. Weiter.«

»Also, wenn du es weifdt, warum ...«



»Weiter.«

»Schrecklich nett von dir, Fuchs, doch ich sag leider Nein, ich muss
schon zum Tee ...«

»Mittag.«

»Zum Mittag. Beim Griiffelo sein. Beim Griiffelo? Sag, was ist das fiir
ein Tier? Den kennst du noch nicht ...«

»Den kennst du nicht.«

Ich firchte, dass ich das Werk von Julia Donaldson inzwischen besser
kenne als das von Jean-Jacques Rousseau, aber Moths Insistieren auf
wissenschaftlicher Genauigkeit zeigt mir, dass ich es immer noch nicht gut
genug kenne.

»Oh! Wer ist dieses Wesen mit schrecklichen Klauen und schrecklichen
Zahnen, um Tiere zu kauen?«

Moth war an meiner Brust wieder weich und schwer geworden.

»Mit feurigen Augen, einer Zunge sooo lang und Stacheln am Riicken -
da wird’s einem bang.«

Ich sang mich der veganen Aufldsung entgegen: »Im Wald, da horte
man niemand mehr. Die Maus knackte Niisse und ... freute ... sich ... sehr,
und seine Finger lagen schlaff an meinem Hals. Ich summte ein
schottisches Volkslied und schlenderte, als wiirde ich ziellos durch das
finfte Arrondissement streifen, auf das Kinderbett zu und dann zum
Biicherregal. Erkundung erfolgreich. Ich wagte eine zweite Annidherung,
ging auf das Fenster zu und blieb vor dem Bett stehen, als hatte das
Schaufenster eines Juweliers meine Aufmerksamkeit erregt. Moths Atem
veranderte sich nicht, und ich legte ihn sanft ab, riskierte es, ihn
zuzudecken, mied die knarrenden Dielen und den raschelnden Miillbeutel
iiber dem Smoking, der aus Griinden, die Giles vermutlich logisch

erschienen, an der Tir hing, und schob Giles wieder auf seine Seite des



Bettes, bevor Moth aufwachte und sich verlassen in etwas wiederfand, das
einer meiner Erziehungsratgeber hilfreicherweise als »vergitterten Kéfig
weit weg von lhnen in der Dunkelheit« bezeichnete. Nicht weit genug
weg. Als Raphael meiner Dienste bedurfte, um die somalischen
Kindersoldaten aus dem Magazin des Guardian von letzter Woche unter
seinem Bett hervorzutreiben, war am Himmel {iber den Bergen das erste
graue Licht zu sehen. Ich begleitete die Kindersoldaten den ganzen Weg
die Treppe hinab und versteckte mich mit meinem Laptop in dem
unfertigen, atemberaubend schonen, modernen, 6kologischen Umbau, bis
der Morgen sich mir in Gestalt des Motorboots aufdringte, das dem

Handwerker gehorte.

Mein Buch handelt von der romantischen Feier der Kindheit als Zeit
freudvoller Reinheit und der gleichzeitigen Zunahme stationirer
Einrichtungen fiir Kinder: Internate, Waisenhduser, Krankenhduser und
Gefangnisse. Zur selben Zeit, zu der Wordsworth in der Herrlichkeit der
Kindheit schwelgte und Rousseau sagte, man solle von der instinktiven
Klugheit von Kleinkindern lernen, forderten andere Leute — tatsachlich
waren es manchmal auch dieselben - Institutionen, die armen Familien
ihre Kinder wegnahmen und sie zu niitzlichen Konsumenten und
Produzenten fiir das Zeitalter des Kapitalismus machten. Es dndert sich
nichts; genau wie in modernen Erziehungsratgebern kommen Babys
entweder mit einem schonen inneren Selbst auf die Welt, das wir
respektieren und freisetzen miissen (»Nehmen Sie Thr Kind mit in Ihr Bett,
wenn es nachts aufwacht«), oder sie kommen als primitive Anhaufung von
Bediirfnissen zur Welt und miissen erst zur Menschlichkeit erzogen
werden (»Lassen Sie Thr Baby schreien, bis es lernt, nachts zu schlafen).

Es ist interessant, dass die Ara, die berithmt dafiir ist, kindliche Unschuld



zu zelebrieren, gleichzeitig und im gleichen Mafle der Vorstellung anhéngt,
die kleinen Wilden miissten in Institutionen gezihmt werden. Als ich
anfing zu recherchieren, dachte ich, dahinter stecke einfach ein Konflikt
zwischen Idealismus und Pragmatismus, Nachsicht und Disziplin, aber je
mehr Manifeste und Regelwerke ich las, desto klarer wurde mir, dass
Institutionen ihre eigenen utopischen Absichten verfolgen. Solche
Einrichtungen stellen einen Versuch dar, eine leuchtendere Zukunft auf
den Weg zu bringen, zu erreichen, was einzelne Haushalte nicht leisten
konnen. Sie sollen Dinge anders oder besser machen, dabei liegt es in der
Natur entweder der Menschen oder der Anstalten, dass sie am Ende oft
den Status quo bekraftigen oder gleich in Stein meifleln und die Dinge nur
verschlimmern. Institutionen verkdrpern, zumindest im achtzehnten
Jahrhundert, Optimismus und das Vertrauen in die menschliche Fahigkeit
zur Veranderung, das wir irgendwo auf dem Weg verloren haben. Meine
Lektorin hat gesagt, sie nimmt das Manuskript auch noch, wenn ich es bis
September abgebe, und ich glaube, das werde ich schaffen. Wenn das
UMTS-Teil, das Giles mir auf dieser Insel ohne Breitband-
Internetanschluss als Losung fiir meinen Bedarf an Online-
Datenbankrecherchen angeboten hat, 6fter funktioniert als bisher, schaffe
ich es. Wenn ich mich weiterhin verhalte, als brauchte ich keinen Schlaf,
schaffe ich es.

Mit der Recherche im Archiv bin ich fertig, sonst ware nicht mal ich so
dumm gewesen, auf Giles’ Insel mitzukommen. Ich habe die
handschriftlichen Berichte iiber Mahlzeiten, Rechnungen, Rauswiirfe und
Strafen in den Internaten der 1790er-Jahre gelesen, bin die Listen der Stifter
von Findelhdusern in ganz England durchgegangen, habe vergilbte Seiten
mit uneinheitlichem Schriftbild durchgeblattert: »Mit groflem Vergniigen

sehe ich, dass die Bewahrung von Kindern endlich der Obhut von



Miannern mit Verstand anheimfallt ... Es ist verheerend, dass dieses
Geschift allzu lange Frauen iiberlassen wurde, von denen man nicht
annehmen kann, dass sie liber das notige Wissen verfiigen, um einer
solchen Aufgabe gewachsen zu sein« (William Cadogan, An Essay Upon
Nursing, London, 1753). Was die Sekundarliteratur betrifft, bin ich mehr
oder weniger auf dem neuesten Stand, obwohl mir erst spat klar wurde,
dass das wichtigste Werk iiber Kindheit und Institutionen nach dem
Zweiten Weltkrieg von Anna Freud und ihren Schiilern geschrieben
wurde. Freud selbst stand lange ziemlich weit oben auf der Liste der
Menschen, deren Werk ich gelesen haben sollte oder vorgeben sollte
gelesen zu haben. Meinem Verstdndnis nach zeigt Freud, dass es von der
Selbstbeherrschung der Eltern abhingt, ob Menschen ihre Anlagen
verwirklichen konnen. Wobei ich 6konomische und politische Losungen
fir die Leiden der Welt fiir angenehmer und, offen gesagt, auch fiir
leichter umsetzbar halte: Frieden im Nahen Osten und das Ende von
Hunger und Armut wiren leichter durchzusetzen als gute Miitter fiir alle,
also ziehe ich die Propheten der Linken denen des menschlichen Herzens
vor, gebe Marx den Vorrang vor Freud. Man muss schliefSlich nicht nur
bedenken, was richtig ist, sondern auch, was moglich ist. Aber als ich
gesehen habe, dass die gesammelten Werke von Sigmund und Anna seit
neun Jahren nicht aus der College-Bibliothek ausgeliehen wurden, habe ich
beschlossen, dass ich sie genauso gut mit hierherbringen kann, hier haben
sie es auch ruhig und kommen ein bisschen an die frische Luft. Der
Entwurf des Ganzen steht schon, und die Idee — Giles’ Idee — war, dass ich
in der Abgeschiedenheit von Colsay ideal schreiben und feilen und iiber
Psychoanalyse meditieren konnte, ohne den iibel riechenden Atem der

Stipendiaten im Nacken zu spiiren. Giles tiberschatzt meine Fahigkeit,



abstrakt zu denken, und hat noch nicht ganz verstanden, wie wenig das die
anderen Stipendiaten interessiert.

Ich héatte schon mal versuchen sollen, die Schlussfolgerung zu
schreiben, die mir Sorgen macht, weil ich nicht sicher bin, ob das Buch
tiberhaupt schliissig ist. Hinter meinem Laptop flimmerten Vogel iiber den
Himmel, vielleicht Dreizehenmowen, und ich beobachtete noch eine
andere Mowe, die im Sturzflug auf den Meeresspiegel zuflog. Vom Boot
aus kann man an ruhigen Tagen die andere Halfte ihres Lebens sehen, vom
Wasser verwandelt. Blaschen stromen aus ihren Federn, wahrend sie sich
wenden wie Robben, die hinter Fischen her sind. Ich reckte den Hals, um
die Schwine zu sehen, aber sie waren irgendwo anders. Ich offnete die
Danksagung. Und nicht zuletzt danke ich Giles Cassingham, wofiir genau,

kann ich allerdings nicht sagen.

»Hey, du.« Giles safl am Tisch und las einen Gartenkatalog, wahrend Moth
sich stirnrunzelnd darauf konzentrierte, mithilfe eines Loffels Haferbrei in
einen Umschlag zu fiillen, in dem sich auflerdem ein Schreiben von den
Kinderfreibetrags-Leuten befand, denen es gefillt, uns abwechselnd mit
Reichtiimern zu tberhdufen und im Gegenzug fiir das, was wir ihnen
schulden, unsere Haferflocken einzubehalten — ohne dass wir bisher in der
Lage gewesen waren herauszufinden, von welchem Faktor genau dieses
Verhalten abhéngig ist. »Der Strom geht wieder. Ich mache dir Tee.«

»Er hat zu viel Wasser gekocht.« Raph safy unter dem Tisch.

»Mami trinkt morgens gerne zwei Tassen.« Giles’ Blick glitt iiber mein
Outfit, bestehend aus einer Strickjacke und einem viktorianischen
Nachthemd, dessen Farbe man inzwischen nur noch als sehr gebrochenes

Weif} bezeichnen konnte.



»Aber sie lasst das Wasser sowieso noch mal aufkochen, damit die
zweite Tasse frisch ist. Weif3t du, dass in Afrika Kinder sterben, weil sie
kein Wasser haben? Ich wette, ihre Mamis trinken keinen Tee.«

Moth drehte den Umschlag um und sah zu, wie der Haferbrei zu Boden
tropfte, gefolgt von einem Fallschirm aus offiziellen Briefen. Giles hatte die
Ausbeute eines ganzen Kiichentischs zusammengerafft und aus Oxford
mitgebracht, weil er dachte, dass wir uns auf der Insel damit beschéftigen
konnten. Giles’ glinzende Karriere basiert auf seiner Fahigkeit, das
gegenwartige Verhalten von Papageientauchern zu beobachten und daraus
Schlussfolgerungen tiber ihr kiinftiges Verhalten zu ziehen. Ich vermute, es
ist verniinftig, wenn auch wahnsinnig, zu glauben, dass Menschen eher in
der Lage sind, sich zu &ndern, als sie.

»Platsch«, sagte Moth. »Noch mal!«

Giles gab ihm einen anderen Umschlag.

Ich schliirfte den Tee, der lauwarm und trilb war. »Es gibt in Afrika
auch Kinder, die eine Klimaanlage und Satellitenfernsehen und Chauffeure
haben, weiflt du. Es ist ein Kontinent, kein Fliichtlingslager.«

»Warum konnen wir kein Satellitenfernsehen haben?«

Giles stand auf. »Weil es ein Instrument des spaten, wuchernden
Kapitalismus ist, das das Gehirn verrotten ldsst und fiir den
amerikanischen Kulturimperialismus wirbt. Anna, iibernimm du ab hier,
ich muss los und mit Jake reden.«

»Kein Problem«, murmelte ich. »Also, Raph, denk doch mal an die CO2-
Bilanz eines Fernsehers. Du kannst dir nicht um die globale Erwarmung
Sorgen machen und gleichzeitig lauter tolle Gerate haben wollen.«

Er kroch durch Moths zu Boden getropften Haferbrei unter dem Tisch
hervor und stand auf. »Warum nicht?«

»Warum?«, fiel Moth ein. »Moth will Mamalade.«



Ich setzte mich hin. »Iss deinen Brei, Moth. Weil elektronische Gerite
viel Energie verbrauchen und eine Menge Giftmiill produzieren.«

»Was fiir Giftmiill?«

Ich hatte vergessen, dass wir neuerdings die Strategie verfolgten,
Raphael keinen weiteren Anlass zur Sorge um den Zustand der Welt zu
geben.

»Weil3 ich nicht. Moth, Schatz, schmier dir nicht den Brei in die Haare.
Deinem Bruder auch nicht.«

»Brei in Haare! Mami sauber machen.«

Ich fuhr mit einer alten Mullwindel iiber Moths Haar. Er schob sie
beiseite. »Kuckuck!«

Ich hielt sie mir vor das Gesicht und zog sie dann nach oben auf meinen
Kopf.

»Kuckuck!«

»Mami, du siehst wirklich damlich aus. Willst du den ganzen Tag im
Nachthemd bleiben?«

Ich biss von dem Toast ab, den Moth abgelehnt hatte.

»Nein. Ich gehe gleich hoch und werde in einem meiner fantastischen
Designer-Outfits wieder erscheinen, um den Brei wegzuwischen.«

Moth fing an, sich mit einem marmeladeverschmierten Messer die
Haare zu kimmen.

»Willst du den Boden wischen, Raph? Ich glaube, du bist schon grof
genug, um das allein zu machen, wenn du ganz vorsichtig bist.«

»Mit dem grofien Eimer?«

Ich hob Moth aus seinem Hochstuhl und suchte ihn nach versteckten
Breiresten ab.

»Wenn du meinst, du bist schon grof genug, um nichts zu verschiitten.«



Der Garten war Giles’ Idee. Ich habe noch nie viel Sinn darin gesehen, die
Hausarbeit auch noch auf Bereiche auf3erhalb des Hauses auszudehnen,
zumal wir jetzt den Strand vor der Tiir haben, durch den die Kinder
flichtig mit dem bekannt werden konnen, was Giles beharrlich die
natiirliche Welt nennt, als wire die menschliche Angewohnheit,
Unterkiinfte zu bauen, Lebensmittel zu kaufen, die sie nicht selbst angebaut
haben, und Biicher zu lesen, die sie nicht selbst geschrieben haben, auf
irgendeine Weise unnatiirlich. Giles sagt, in Oxford ware ich mit den
Kindern zu viel drinnen geblieben, auf dem Sofa ineinander verschlungen
oder uns wie die Termiten an den Biicherregalen entlangarbeitend. Giles
sagt, Moth wire besser dran, wenn er Fingerhut und Vogeldreck isst und
in der freien Natur nass wird. Giles verbringt seine Tage allein, arbeitend.

»Kommyg, sagte ich zu Moth. »Wir suchen Mami was zum Anziehen.«

Es dauert lange, bis Moth die Stufen hochklettert, und noch viel langer,
wenn man will, dass er schnell macht. Ich bleibe hinter ihm, mit erhobenen
Handen, und versuche die Zeit zu nutzen, um tuber mein Buch
nachzudenken. Unten in der Diele liegen herrliche viktorianische
Mosaikfliesen in Weify, Schwarz und einem Rot-Ton, der mich an
Metzgereien erinnert, an geschnittenes Fleisch, und beim Treppengelander
ging es um Pracht und Wiirde, nicht um die Sicherheit von Kleinkindern.

»Raph?«, rief ich. »Raph, willst du mit in den Garten kommen?«

Nach einer Pause, in der ich die Ritzen zwischen den Bodendielen auf
dem Treppenabsatz begriiien konnte, und einer weiteren, in der ich an
samtlichen geschnitzten Blumen der Kommode herumwischen konnte,
erreichten wir mein Schlafzimmer. Moth kletterte auf das Bett und
schmierte Brei auf das Kissen. Auf dem Armel des Pullovers, den ich die
ganze Woche tiber getragen hatte, waren Suppenreste, aber die

Wahrscheinlichkeit, jemanden zu treffen, dem das etwas ausmachte, war



ungefahr so grof}, wie dass sich die Schwine in Prinzessinnen
verwandelten und am Strand Pirouetten drehten. Moth gab mir einen
Strumpf.

»Moth auch Garten?«

Ich schiittelte den Slip von gestern aus meiner Jeans. Es ist nicht
wirklich ein Garten. Wir haben Krokusse und im Juni ein paar verwegene
und verkriippelte Narzissen. Und Giles, der den gingigen Interpretationen
der historischen Zeugnisse zum Trotz an Autarkie glaubt, was den Obst-
und Gemiiseanbau hier oben betrifft, hat im Internet ein paar
widerstandsfahige Zwergapfelbaume gefunden.

Als er die letzte der vier Bootsfahrten hinter sich gebracht hatte, die
nétig waren, um sie von Colla hierherzubringen, kam Jake, der irgendwas
wegen der Dachbalken von ihm wollte, und die Stipendiatin der
Geschichtswissenschaft musste feststellen, dass sie nicht in der Lage war,
Locher fir islandische Baume zu graben, wahrend ihr Nachwuchs
Vogeldreck von den Steinen leckte.

»Moth im Garten Wiirmer essen«, sagte Moth und setzte sich auf
meinen nackten Fuf}. Ich wackelte unter seinem Hintern mit den Zehen
und er kicherte. Einen zweiten Strumpf schien ich nicht zu haben.

»Raphael?«, rief ich. Manchmal ist dieses Haus zu grof3, auch wenn ich
es meistens ganz gut finde, dass die Steinmauern das Geschrei wiitender
Kleinkinder dampfen. In Giles’ Sockenschublade waren saubere Socken, zu
Paaren zusammengelegt, also zog ich einen an und streckte Moth die Hand
hin. »Komm. Wir pflanzen ein paar Biume.«

Ich suche noch nach einer Antwort auf die Frage, was ich mit Moth
machen soll, wahrend ich versuche, mich meinen sonstigen Aufgaben zu
widmen. Eine Frage, die sich zu Hause nie gestellt hat. In Oxford, meine

ich. Wenn ich bei der Arbeit war, habe ich gearbeitet, und wenn ich zu



Hause war, habe ich mich um die Kinder gekiimmert und standig darauf
geachtet, gerade dem vorzulesen, der sonst als Erster einen Trotzanfall
bekommen wirde. Endlich dann die fernen Ufer Abendessen, Bad und
Bett. Danach wurde ich noch ein paarmal wegen verlegter Teddys gerufen,
weil jemand Wasser trinken wollte oder es ndtig war, vor dem Einschlafen
mehr Einsicht in das Verhéltnis von Triebkraft und Masse zu gewinnen,
und dann hatte das intellektuelle Leben wieder die Oberhand, zumindest
bis Moth zum ersten Mal aufwachte. Niemand hat von mir erwartet,
Baume zu pflanzen. Niemand hat von Moth erwartet, sich allein zu
beschaftigen. Ich habe noch nie einen Baum gepflanzt. Von dem
gepflasterten Platz vor dem Haus horte ich das rhythmische Aufklatschen
von Raphaels Hiipfball.

»Moth? Mochtest du mal gucken, wie die Baume wachsen?«

Moth wankte tiber das Gras und trampelte auf der Suche nach
Vogeldreck die aufkeimenden Narzissen nieder. Vielleicht enthilt er einen
aulerst wichtigen Nahrstoff, der dem, was ich koche, unverzeihlicherweise
fehlt.

»Moth? Sollen wir mit Mamis groflem Spaten ein bisschen graben?«

Keine Antwort. Ich folgte ihm.

»Mit Mamis groflem, scharfem Spaten?«

Er sah sich um. »Scharfen Spaten?«

Ich nickte. »Sehr scharf.«

»Sehr scharfen Spaten.«

Stille.

»Moth sehr scharfen Spaten.«

Er machte kehrt und trudelte auf den scharfen Spaten zu. Es konnte nur
ein Fortschritt sein, ihn vom Vogeldreck weg und in den Bereich meines

Arbeitsvorhabens hinein zu bekommen. Ich gidhnte und streckte mich.



Noch Stunden bis zum Schlafengehen. Ich versuchte zu iberlegen, wie
man ein Loch in die Erde grabt.

Moth stakste um die Baume herum, die alle mit einem Leinensack
umhiillt waren, und griff nach dem Spaten. Er konnte ihn nicht hochheben.

»Moth sehr scharfen Spaten!«

»Ja. Moth, mein Schatz, willst du Mami helfen, ein Loch zu graben? Ein
schon tiefes Loch, in dem die Wurzeln der Baume Platz haben?«

Er fing an, den Spaten iiber das Gras zu ziehen, ein Jager, der so stolz
auf sein Mammut war, dass er nicht auf Unterstiitzung warten konnte.

»Nein. Moth Spaten.«

»Aber der Spaten ist dafiir da, Locher zu graben. Sollen wir ein Loch
graben? Moth und Mami?«

»Nein.«

»Aber, Moth, guck mal. Dazu benutzt man einen Spaten.«

Ich nahm ihn mir. Er zog daran.

»Mami hergeben. Moth Spaten.«

»Aber guck mal, Schatzchen ...«

Er schmiss sich zu Boden und riss die Arme iiber den Kopf. Das
Geschrei klang, als sihe ein unschuldiges Kind gerade die Gefolgsleute von
Herodes auf sich zukommen.

»Na gut, na gut. Moth Spaten.«

Er hatte schon wieder Luft geholt und sah mich an, als wollte er dem
Gefolgsmann zu verstehen geben, dass es sich bei diesem konkreten Kind
eigentlich um ein Madchen handelte, er also verschont werden miisse.

»Na gut, Moth spielt mit dem Spaten. Mami findet schon was anderes.«

»Moth Spaten.«

Er setzte sich auf und begann, den Griff zu streicheln.

»Schlaf, Spaten, schlaf, der Vater hiit die Schaf.«



In einem flachen Korb neben den umbhiillten Baumen lag eine
Pflanzkelle. Mit der sich in der von Wurzeln durchzogenen Erde nicht
mehr bewirken lief3, als zu erwarten gewesen wire.

»Schlaf jetzt, kleiner Spaten.« Moth beugte sich vor und kiisste den Griff
des Spatens. »Moths Schatz. Schlaf jetzt.«

Ich fragte mich, ob ich den Spaten wieder der erwachsenen Welt
zufiihren konnte, wenn er erst einmal eingeschlafen war.

»Ist der Spaten eingeschlafen?«

»Schsch.« Er tatschelte ihn. »Leise, Mami. Spaten schlift.«

Ich kniete mich hin, um mehr Druck auf die Pflanzkelle auszuiiben.
Genauso gut hétte ich mit einem Loffel graben konnen. Der Hiiptball war

auffallig still geworden.

Zum Mittagessen gab es eine Art Kartoffelomelett, das ich Giles gegeniiber
als Frittata bezeichnete. Es wire besser gewesen, wenn ich die Kartoffeln
entweder vorher gekocht oder sie ungefahr eine Stunde frither in die
Pfanne getan hitte, aber ein Vorteil seiner Kindheit im Internat ist, dass
Giles aufler den schlimmsten Fehlgriffen alles essen kann und wird.
Theoretisch bin ich gegen Kochen. Es ist kein Zufall, dass Fertigmahlzeiten
und Supermérkte zur selben Zeit auftauchten wie die Gesetze zur
Gleichstellung von Mann und Frau. Praktisch bedeutet Kochen, dass man
sich in der Kiiche verstecken, das Messer schwingen und Radio Four horen
kann und trotzdem noch eine gute Mutter ist — eine Spielart hauslicher
Dienstbarkeit, die allerdings nicht ganz dem entsprechen diirfte, was Mary
Wollstonecraft, Emmeline Pankhurst oder Betty Friedan sich vorgestellt
haben. Hier auf der Insel macht es sogar noch weniger Spaf}, weil ich
meistens kein Radio Four empfangen kann, das Gemiise einmal pro Woche

seekrank aus Colla kommt und das Olivendl, das Giles sich angewdhnt hat



iber meine fragwiirdigeren Kreationen zu tropfeln wie eine Art
Upperclass-Ketchup, vermutlich teurer ist als Heroin. Das in jedem Fall
wirksamer sein diirfte.

Nach der Frittata ging ich weg, wahrend Giles noch den Kaffee machte.
Das habe ich von ihm gelernt. Man sagt nicht: »Macht es dir was aus,
wenn ich ein Stiindchen arbeite, und wiirdest du Moth zum Mittagsschlaf
hinlegen und Raph in das einbeziehen, was du als Nachstes vorhast?« Man
sagt noch nicht mal: »Ich versuch ein bisschen zu arbeiten, wenn das okay
ist.« Sogar das wiirde als verhandelbar ausgelegt werden. Man verlasst
einfach das Zimmer, als wire einem gar nicht in den Sinn gekommen, dass
jemand die Kiiche aufraumen, Moths Windel wechseln und eine halbe
Stunde iiber seinem Bettchen hidngen muss, um seinen Riicken zu
streicheln, wihrend Raph das Geldnder runterrutscht und jodelt, wie es
ihm sein Patenonkel Matthias beigebracht hat, und dass jemand das Klo
putzen und Raph mit dem Lego helfen muss, das Moth aufisst, wenn er
Gelegenheit dazu bekommt, und dass jemand Brei machen und dann Moth
wecken muss, der sonst den ganzen Nachmittag schlift und die ganze
Nacht wach bleibt, als gehore er einem dieser weinseligen Mittelmeer-
Volker an, bei denen die Erwachsenen keine Zeit fur sich selbst zu
brauchen scheinen. Ich schlich um das Haus, entwendete mein Laptop aus
dem griinen Luxusferienhaus beziehungsweise der Baustelle, auf der ich zu
leicht zu finden wire, und ging am Ufer entlang in Richtung des alten
Dorfes. Eigentlich ist es nicht mal ein Weiler, bestehend aus den Ruinen
von zwolf Steincottages, die kaum grofler sind als die Kiiche von Colsay
House. Sie wurden seit dem spaten neunzehnten Jahrhundert nach und
nach verlassen, und nur das Cottage, in dem bis zuletzt jemand wohnte,
verfiigt noch iiber einen Grofteil des Daches. Es war bisher ein kiihler

Sommer, und ich habe mich gefragt, ob ich im Kamin ein kleines Feuer



machen konnte, aber das Dorf ist vom groflen Haus aus zu sehen, und das
Letzte, was die arbeitende Mutter tun sollte, ist Rauchsignale aussenden,
die ihren Aufenthaltsort preisgeben, also begniigte ich mich mit
Halbfingerhandschuhen und einem Mantel, der mir das bedauerlich
angebrachte Gefiihl vermittelte, bestandig im Aufbruch zu sein. Zum Haus
gehort aulerdem ein Kiichentisch und Schafmist auf dem Boden, und an
einer Wand hédngt das gerahmte Foto eines jungen Mannes, der eine
Uniform aus dem Zweiten Weltkrieg trégt. Aber es ist ein Raum mit
intakter Decke, in dem ich Internetzugang habe, also alles, was ich wirklich
brauche.

Ich 6ffnete die Einleitung — normalerweise vermeide ich das, denn sie
ist nicht sehr gut. Ich finde es schwer, den Anfang zu begriinden. Ich
beginne wenig originell mit dem Wolfsjungen von Aveyron, der am
Anfang von mehr als einer weiteren Geschichte der Kindheit steht. Der
Wolfsjunge wurde 1797 schlafend im Wald in der Néhe von Aveyron
gefunden, in den franzosischen Alpen. Er war ungefahr zwolf, hatte eine
tiefe Narbe, die von Ohr zu Ohr verlief, und verfiigte weder tiber Kleidung
noch iiber Sprache. Mehrere Jahre lang hatte er bei den umliegenden
Bauernhdusern etwas zu essen erbettelt, aber niemand wusste oder
bekannte zu wissen, woher er kam und wohin er wieder ging. Es wurde
das perfekte Thema fiir philosophische Uberlegungen - ein menschliches
Wesen, das ohne Gesellschaft aufgewachsen war (wobei sie die Menschen
ignorierten, die ihn geboren haben mussten, ihn gestillt und davon
abgehalten hatten, Fingerhut und Vogeldreck zu essen, als er noch zu jung
war, um es besser zu wissen, und die ihm, viele Jahre spater, den Hals
aufschlitzten und ihn tot im Wald zuriicklieffen). Jean-Marc Itard, der es
sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, den Wolfsjungen zu zivilisieren,

schrieb:



Wie hatte man erwarten konnen, dass er um die Existenz Gottes
wiisste? Zeigte man ihm den Himmel, die griinen Felder, die Weite
der Erde, das Werk der Natur — er sihe in alldem nichts, sofern es
nicht etwas zu essen wire. Und da haben Sie den einzigen Weg, auf

dem duflere Dinge in das Bewusstsein eindringen.

Ich starrte eine Weile darauf. Gott oder Essen, wonach wiirde man an
einem Berghang suchen?

»Mami?«

»Um Gottes willen, Raph, was machst du denn hier?«

»Mami, mochtest du, dass ich dir einen Dynamo fiir dein Laptop
mache? Du konntest darauf sitzen und in die Pedale treten und so die
Energie fiir den Rechner produzieren. Dann konntest du trainieren,
wahrend du schreibst.«

»Nein, konnte ich nicht, weil ich nicht genug Zeit zum Schreiben habe,
um auch nur eine Weintraube zu verbrennen. Angenommen, es gébe hier
irgendwo Weintrauben. Raph, bitte geh Papa suchen. Bitte lass mich
schreiben. Nur solange Moth schlaft.«

Sein Haar war am Hinterkopf, wo er nachts darauflag, verfilzt, und sein
Oberteil, das ich vor drei Jahren zwei Nummern zu grof3 gekauft hatte,
endete kurz iiber dem Bauchnabel.

»Es miisste wahrscheinlich irgendwo befestigt werden, wahrscheinlich
wire es nicht moglich, es herumzuschieben, aber ich konnte es entwerfen,
das wire gar nicht so schwer. Du miisstest ziemlich schnell machen, wenn
du ein Spiel spielen mdchtest oder so, aber fiir das Schreibprogramm
konntest du wahrscheinlich genug Strom generieren. Ich konnte es auch so
ausriisten, dass der Strom in den Ofen oder eine Elektroheizung geleitet

werden kann. Ich konnte im Internet nach den Materialien suchen ...«



Er sah aus dem Fenster, wihrend er sprach, in Richtung des leer
stehenden Hiithner- und des dachlosen Schweinestalls.

»Raph, bitte. Das wére bestimmt ganz toll. Aber lass mich jetzt einen
Blick auf die Einleitung werfen.«

»Wir konnten doch im Blackhouse einen Fitnessraum einrichten, damit
die Leute ihren eigenen Strom erzeugen. Es konnte ein Laufband geben -
das wire ganz einfach zu bauen, so eine Art Hamsterrad, wie die Romer
sie gemacht haben, damit die Sklaven die Krane bewegen.« Er begann, mit
den Armen zu wirbeln, wie die Leute, die auf dem Rollfeld riickwarts vor
den Flugzeugen herlaufen. »Man konnte es eigentlich auch mit
Bankdriicken machen, das wire dann zwar ziemlich riesig, aber das ginge

bestimmt.«

Das hier dargestellte Nebeneinander von romantischer Erwartung
und der Locke’schen Bedarfsdeckungswirtschaft steht im Zentrum
dieses Buches. Die Wildheit des Wolfsjungen besteht, wie gezeigt
wird, nicht in seiner spirituellen Beziehung zu Himmel und
Landschaft, wie der Leser des frithen neunzehnten Jahrhunderts
erwarten wirde, sondern in der Abwesenheit derselben. Es ist kein
Kind, das »den herrlichen Wolken hinterherzieht«, sondern ein
kindlicher homo oeconomicus, ein Wesen, dessen Potenzial als
Konsument und Produzent durch ein in hohem Mafle theoretisches
Programm freigesetzt werden muss. Mit ebendiesem homo
oeconomicus beschéftigt sich auch ein grofier Teil der populdreren
Texte tber die Kindheit, insbesondere das neue Genre der
Erziehungsratgeber. Elternschaft ist nicht linger einfach ein
biologischer Zustand; sie ist zu einem Unternehmen geworden, bei

dem man scheitern kann, und es ist diese Moglichkeit des Scheiterns,



