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Das Realitätsprinzip

Die Annahme, daß der Übergang vom Lust- zum Realitätsprinzip eine

Vorbedingung für die Sozialisierung des Individuums ist, behält ihre

Richtigkeit. Sie ist nur nicht umkehrbar: der Fortschri zum

Realitätsprinzip allein gibt keine Sicherheit, daß das Individuum den

sozialen Anforderungen nachkommen wird.

Anna Freud, Wege und Irrwege in der Kinderentwilung

Die Singschwäne sind nah am Ufer, wie helle Scherenschnie treiben sie

vor den in der Dämmerung verschwimmenden Wellen dahin. Nachts

raunen sie einander Oboenklänge zu, Holzbläser, die sich gegenseitig

beruhigen. Gewöhnliche Schwäne, die Schwäne der Königin auf dem Fluss,

an dem wir zu Hause Enten füern, haben Gesichter, die aussehen wie von

irgendeiner mielalterlichen Krankheit gezeichnet, und sie schlafen auf

einem Bein stehend, die Köpfe unter den Flügeln, wie kinderlose

Passagiere auf Langstreckenflügen, die es unter Schlarillen aus Nylon

Nacht werden lassen. Die Schwäne hier scheinen nachts wach zu bleiben,

sie segeln durch das schwächer werdende Licht wie Schiffe auf dem Weg

in ferne Länder, und sie haben Gesichter, so gleichmäßig und neutral wie

das Corps de Ballet, Gesichter, die weder Trauer noch Schmerz ausdrücken.

Vielleicht ist das ein Vorzug bei Gaungen, die sich Partner fürs Leben

suchen.



Ich sehe mich nach dem Haus um. Die Fassade, dunkel wie die

Klippenwand am anderen Ende der Insel, weist das Abendrot ab, das noch

auf dem Meer leuchtet, von dort, wo Amerika sich einem neuen Tag

zuwendet, während wir uns von der Sonne abwenden. Einer der Schwäne

reckt sich dem Himmel entgegen und schreit in plötzlicher Erregung auf,

seine Flügel dreschen auf das Wasser ein, als wäre ihm gerade wieder

eingefallen, dass ein Freund gestorben ist. Ich habe einmal eine Gans

sterben sehen, eine Kanadagans, die den ganzen Weg aus der Arktis

geflogen war, um ihr Leben auf dem Seitenstreifen der M 40 zu beenden,

und obwohl ein Flügel noch wie zu Musik schlug, während der andere auf

dem Rüelstreifen lag, wirkte ihr Gesicht ungerührt. Ich stand auf der

Brücke, sah hinaus und schuckelte den Kinderwagen, in dem das Baby nur

so lange schlafen würde, wie wir uns bewegten, bis irgendein

Lastwagenfahrer aus Mitleid oder Unaufmerksamkeit ein Gestöber aus

Federn und rotem Matsch auf der Straße hinterließ. Unsere Schwäne sind

hier vor so etwas sicher. Einen Sommer lang. Wie wir werden sie im

Herbst nach Süden ziehen, aber erst einmal gibt es keine Autos, keine

Straßen. Auch keine Brücken. Am dunkler werdenden Himmel über dem

Hügel erscheinen die Sterne. Ich erschaudere; es ist nicht besonders kalt,

aber Zeit hineinzugehen.

Der Strom ging immer noch nicht wieder, was zu dieser Jahreszeit nicht

allzu schlimm ist, solange wir unsere Laptops aufgeladen haben. Giles

hae eine Kerze angezündet.

»Guck! Hier ist es.« Er gab mir einen Urlaubskatalog, umgeschlagen,

sodass ein briefmarkengroßes Bild des Blackhouse unten am Strand zu

sehen war, aufgenommen im letzten Sommer, ehe die Bauarbeiten

begonnen haen. Geplant ist, es als Ferienhaus zu vermieten und mit



diesen Einnahmen irgendwann die Renovierungskosten zu decken.

Realistisch ist, dass die mit Argon gefüllten Dreifachfenster, das

Grauwassersystem (das Klo wird mit dem Wasser gespült, mit dem vorher

die Kleidung gewaschen wurde) und die aufgearbeiteten Möbel

(aufgearbeitet von einem Betrieb in Bath und zu einem Preis über Land

und Meer transportiert, der Giles dann doch überraschte) vielleicht zu

Lebzeiten unserer Enkel abbezahlt werden – falls wir Enkel bekommen –,

allerdings nur, wenn Giles auört, unseren Freunden und, Go behüte,

seiner Familie zu erzählen, dass sie umsonst dort wohnen können. Ich hielt

den Katalog ins Licht.

Verbringen Sie ein oder zwei Wochen auf Ihrer eigenen Insel! Ein

atemberaubend schön umgestaltetes traditionelles Blackhouse mit

herrlichem Meerblick aus jedem Fenster, gelegen auf der verlassenen

Insel Colsay. Das Haus, von einem preisgekrönten Architekten frisch

restauriert, verfügt über Bodendielen mit Fußbodenheizung, eine

Regen- und Nebeldusche und eine Küche, die mit regionalen

Materialien von Hand gebaut wurde. Kein Fernseher, aber eine

umsichtig zusammengestellte Büchersammlung und Mal- und

Bastelsachen für Regentage. Es gibt auf der Insel weder Straßen noch

Autos. Ihr Gastgeber wird Sie im Hafen von Colla abholen und Sie

während Ihres Aufenthalts jederzeit dorthin bringen, wenn Sie

einkaufen, Spaziergänge oder Ausflüge machen und das Kulturerbe

und die Schätze der Gegend rund um Inversaigh genießen möchten.

Colsay selbst hat eine vielfältige Vogelwelt zu bieten und historische

Relikte, die erkundet werden wollen. Oder Sie genießen einfach die

Stille und Schönheit dieses sehr besonderen Ortes.



»›Sehr besonders‹?« Ich legte den Katalog zu schnell auf den Tisch und die

Kerze ging aus. »Und diese ganzen Adjektive? Giles, du häest mich

fragen sollen, ob ich das mache. Da ist sogar ein Ausrufezeichen drin, mein

Go. Stille können die Leute auch zu Hause haben, weißt du? In

Bibliotheken.«

Ich vermisse die Stille von Bibliotheken. Nicht mal Singschwäne

würden sich in meinen Lieblingsbibliotheken unterhalten.

»Ich konnte dich nicht fragen.« Giles versuchte die Kerze mit einem

Teelicht wieder anzuzünden. Wie vorherzusehen war, trope Wachs auf

seine Zeitung. »Das war das Wochenende, an dem die beiden Kotzeritis

haen.«

In jener Woche war Giles jeden Tag zur Arbeit gegangen, weil es »von

ihm erwartet wurde«, und ich war zu Hause geblieben und hae

Erbrochenes aus dem Teppich geschrubbt. Ich werde, wie Giles nicht müde

wird zu betonen, bezahlt, egal ob ich tatsächlich arbeite oder nicht. Das

steht in meinem Vertrag. »Der Forschungsstipendiat sollte so

vorankommen, wie es, gemessen an der im Vorfeld eingereichten

Beschreibung des Forschungsprojektes, zu erwarten ist.« Davon abgesehen

kann ich meine vertraglichen Verpflichtungen erfüllen, indem ich

vierundzwanzigmal pro Jahr im College esse. Die meisten Stipendiaten

(Damen eines gewissen Alters mit Leg-dich-nicht-mit-mir-an-Haltung)

würden mich auf der Hauptstraße nicht erkennen, aber mich erkennen auf

der Hauptstraße sowieso nicht viele Menschen, weil ich normalerweise

einen Buggy vor mir herschiebe. Die Karre im Flur mag der Feind aller

Hoffnungen sein, aber draußen ist sie die perfekte Tarnung für alle

möglichen straaren Handlungen. Man könnte die Hauptstraße mit einem

Maschinengewehr unter Beschuss nehmen und hinter dem Buggy mit

nichts als High Heels an den Füßen und einem Hut auf dem Kopf



davonspazieren, und niemand würde sich daran erinnern, einen gesehen

zu haben.

»Wie auch immer«, sagte Giles. »Die Einsiedlerin hat die Stille

genossen. Ich meine, ist das nicht der Sinn der Sache? Au.« An seinen

Fingern lief Wachs hinunter.

»Ich nehme an, die Einsiedlerin war viel zu beschäigt damit, etwas zu

essen zu suchen und sich vor den Wikingern zu verstecken. Feuerzeug?

Streichhölzer?«

Er zuckte mit den Schultern und wir sahen uns beide um, als könnten

wir die Kinderbücher, die halb aufgegessenen Kekse und die Zeitungen

erkennen, die aus jeder Öffnung des Hauses quollen und darauf warteten,

weggeräumt zu werden.

»Ach, na ja. Jedenfalls können wir im Dunkeln nicht aufräumen.« Ich

stieß mit dem Fuß gegen etwas Weiches, das entweder am Fußboden

festklebte oder überraschend schwer war. »Ich hoffe, dir ist klar, dass du

der Fährmann auf Abruf bist. Ich muss Die Saatzeit meiner Seele fertig

machen. Und wer stellt diese Büchersammlung zusammen?«

Abgabetermin für »Wie gut war do die Saatzeit meiner Seele«: Die
Erfindung der Kindheit und das Auommen von Institutionen im England
des späten atzehnten Jahrhunderts war letzten Monat. eoretisch sollte

ich mit einem unter meinem Namen veröffentlichten Buch leichter

vermielbar sein. Praktisch gab es in der Geschichtswissenscha keine

Jobs, und wenn es sie gäbe, würden sie Leute bekommen, die in den letzten

acht Jahren nicht die Häle ihrer Zeit damit verbracht haen, Windeln zu

wechseln, sta an der Bar des Konferenzraums Getränke zu bestellen.

Giles fing an, das Wachs von der Zeitung zu pulen und zu Kügelchen zu

formen.

»Nicht«, sagte ich. »Die isst Moth doch nur.«



Er ließ eins in das Teelicht fallen. »Besser als Vogeldreck.«

Ich stand auf. »Ich halte Vogeldreck auch nicht für geeignete

Kindernahrung. Deshalb habe ich den Garten übrigens aufgegeben. Ich

kann diese Scheißbäume nicht einpflanzen, ohne mal für ein, zwei

Sekunden den Blick von ihm abzuwenden. Aber Vogeldreck ist immer

noch besser als Fingerhut.«

Fingerhut enthält Digitalis, von dem einem kleinen Kind das Herz

stehen bleibt, lange bevor man die Meerenge überquert hat und beim

Dorfarzt angekommen ist, der an vier Vormiagen in der Woche

Sprechstunde hat.

»Ich hab ihn rechtzeitig erwischt«, sagte Giles. »Ich hab ihn dazu

gebracht, es auszuspucken. Das hab ich dir doch gesagt.«

»Ja. Das hast du gesagt. Ich geh ins Be.« Ich balancierte das Teelicht

auf meiner Handfläche, verbrannte mir dabei die Finger und durchquerte

den Raum, wie man sich im Dunkeln auf ein Minenfeld wagt, was nur

vernünig war, da viele der kleinen Gegenstände, die ich nicht sehen

konnte, Räder haben.

Ich habe aufgehört, morgens zu duschen, weil Raph mir drei Minuten

gibt und dann mit der Stoppuhr auf der Bademae steht und mir erzählt,

um wie viele Millimeter die dafür notwendige Energie die Polkappen

weiter abgeschmolzen hat. Während Moth, der noch lebhae

Erinnerungen daran hat, wofür Brüste da sind, um den Vorhang lugt und

unmissverständliche Gesten macht, wobei seine Kleidung nass wird.

Nachts bei Kerzenlicht zu duschen ist aus offensichtlichen Gründen heikel,

also ließ ich mir ein Bad ein, heiß und voll genug, um einen kleinen

Eisbären zu ertränken, stellte mich vor das Bücherregal und fragte mich,

ob ich meine Sorgen bei Marjorie safft es auf der Chalet-Sule vergessen

oder meinen Intellekt mit den Essays von Henry James wiederbeleben



sollte. Ich entschied mich für Für Ihr Kind sorgen von 1947, in der

Hoffnung, beim letzten Lesen übersehen zu haben, welche Lösung es für

Schlaflosigkeit bei Kleinkindern gibt. Giles’ Familie benutzt dieses Haus

seit dem Krieg als Auewahrungsort für unlesbare Bücher.

»Du bist eingeschlafen«, sagte Giles. Er hae eine weitere Kerze und

Streichhölzer gefunden, oder er war kurz draußen gewesen und hae ein

paar Feuersteine geholt.

Mein Nacken war steif und das Wasser hae sich abgekühlt. Ich setzte

mich auf und gähnte.

»Und?« Wenigstens musste ich bei Kerzenlicht nicht den Bauch

einziehen.

»Irgendwann ertrinkst du noch.«

Ich rieb mir den Nacken und schöpe mir Wasser ins Gesicht. »Ich bin

sicher, ich würde aufwachen, wenn mir Wasser in die Lunge fließt. Wenn

es so leicht wäre, würden die Leute sich doch nicht extra die Pulsadern

aufschneiden. Klingt eigentlich nach einer ganz neen Art zu sterben.«

Er fing an, sich die Zähne zu putzen. Wenn Giles sich die Zähne putzt,

ist das wahrscheinlich noch auf dem Festland zu hören. »Was ist mit den

Kindern?«

»Dir trop Zahnpasta auf den Pulli. Die sind heute dein Problem.« Was

ein ganz guter Grund dafür ist, am Leben zu bleiben.

Ich wartete, bis er die Kerze auf das Regal neben der Tür gestellt hae,

und stieg dann aus der Wanne. Die Bademae war nicht, wo ich sie erho

hae, und ich tat, als hielte ich das, wo ich hineintrat, für Wasser – mein

üblicher Vorwand, um nicht putzen zu müssen, was ich aus ideologischen

Gründen, die ich keine Lust habe zu erläutern (auch mir selbst nicht),

ablehne.



Er spuckte Zahnpasta aus. »Schöne Tien, Frau Gemahlin.«

»Verzieh dich bloß. Du kannst sie ja nicht mal sehen.« Und sie sind

nicht schön, schon seit ein paar Jahren nicht mehr. Mein Handtuch roch

leicht nach Fisch. Ich ging durch einen Dampringel zur Tür. »Ich glaube,

du hast gerade den Guardian in Brand gesetzt.«

»Verdammt.« Er griff nach einem in Flammen stehenden Weekend-

Magazin, das auf einem Kleiderhaufen im Bücherregal lag, und ließ es ins

Bad fallen. Ich sah gerade noch einen Koch mit doppelläufigem Gewehr

und Schwein, ehe sie von den grünen Flammen aufgefressen wurden und

in sich zusammenfielen. »Macht nichts, das hae ich schon gelesen.«

»Ich aber nicht. Ich hae es aufgehoben. Für ein Bad mit elektrischem

Licht und allem.«

»Lies es online. Komm, es ist schon Miernacht.« Er ließ seine Hand

über meine Schulter und unter das Handtuch gleiten und fuhr mit der

Fingerspitze meine Wirbelsäule entlang.

Ich schlug ihm auf die Hand. »Wenn ich mal unbehelligt am Computer

sitzen kann, dann verschwende ich keine Zeit damit, den Guardian zu

lesen, dann schreibe ich mein Buch. Ich hab gesagt, verzieh dich.«

Wenn der Strom ausfällt, vermisse ich am meisten den steten Blick meines

Radioweckers. Ohne die Orientierungspunkte der Uhr ist es schwer, durch

die Nacht zu steuern. Ich konnte nicht lange geschlafen haben, denn in

unserem nach Westen ausgerichteten Schlafzimmer war es immer noch so

dunkel wie in einem Sarg, als ich von Moths Schreien wach wurde. Der

Boden unter meinen Füßen war kalt und sandig. Als ich über den Flur

ging, dessen vorhangloses Fenster den kommenden Tag noch nicht

erahnen ließ, raschelte und knisterte es auf dem Dachboden. Ich nahm



Moth auf den Arm und er hielt sich an meinen Haaren fest und rieb seine

schmierige Nase an meinem Hals.

»Mami.« Hinter seinem Ohr waren Essensreste, aber seine Haare haen

immer noch den burigen Du von Babys. Ich küsste seine salzige Wange

und spürte sein Gewicht auf meinen Handgelenken. »Mami. Moth Angst.«

Ich ging ein paar Schrie, vier vor und vier zurück, immer auf den

eisernen Schutzschild aus dem neunzehnten Jahrhundert achtend, der aus

dem Kamin ragt. Giles weiß noch, wie sein Vater die elektrischen Heizöfen

aufgestellt hat – nicht als Zugeständnis an moderne Vorstellungen von

Gemütlichkeit, sondern in Anerkennung der Tatsache, dass auf der Insel

niemand mehr war, der für ihn Torf stechen konnte.

»Mami Grüffelo singen.«

»Später. Grüffelo morgen früh.«

»Mami Grüffelo singen!«

Ich streichelte ihn. »Gute Nacht, gute Nacht, Grüffelo. Der Grüffelo

schlä.«

»Will Grüffelo!«

Wenn er schreit, weckt er Raphael, der nicht den Grüffelo hören will,

sondern Lügen darüber, warum es diese Erde wahrscheinlich immer noch

geben wird, wenn er groß ist. Ich murmelte in Moths Ohr.

»Die Maus spazierte im Wald umher. Der Fuchs sah sie kommen und

freute sich sehr. Hallo, kleine Maus, wohin geht die Reise? Bei mir zu Haus

gibt’s Göerspeise …«

Er hob den Kopf.

»Im Bau.«

Ich drückte seinen Kopf wieder nach unten.

»Bei mir im Bau. Weiter.«

»Also, wenn du es weißt, warum …«



»Weiter.«

»Schrecklich ne von dir, Fuchs, doch ich sag leider Nein, ich muss

schon zum Tee …«

»Miag.«

»Zum Miag. Beim Grüffelo sein. Beim Grüffelo? Sag, was ist das für

ein Tier? Den kennst du noch nicht …«

»Den kennst du nicht.«

Ich fürchte, dass ich das Werk von Julia Donaldson inzwischen besser

kenne als das von Jean-Jacques Rousseau, aber Moths Insistieren auf

wissenschalicher Genauigkeit zeigt mir, dass ich es immer noch nicht gut

genug kenne.

»Oh! Wer ist dieses Wesen mit schrecklichen Klauen und schrecklichen

Zähnen, um Tiere zu kauen?«

Moth war an meiner Brust wieder weich und schwer geworden.

»Mit feurigen Augen, einer Zunge sooo lang und Stacheln am Rücken –

da wird’s einem bang.«

Ich sang mich der veganen Auflösung entgegen: »Im Wald, da hörte

man niemand mehr. Die Maus knackte Nüsse und … freute … sich … sehr«,

und seine Finger lagen schlaff an meinem Hals. Ich summte ein

schoisches Volkslied und schlenderte, als würde ich ziellos durch das

füne Arrondissement streifen, auf das Kinderbe zu und dann zum

Bücherregal. Erkundung erfolgreich. Ich wagte eine zweite Annäherung,

ging auf das Fenster zu und blieb vor dem Be stehen, als häe das

Schaufenster eines Juweliers meine Aufmerksamkeit erregt. Moths Atem

veränderte sich nicht, und ich legte ihn san ab, riskierte es, ihn

zuzudecken, mied die knarrenden Dielen und den raschelnden Müllbeutel

über dem Smoking, der aus Gründen, die Giles vermutlich logisch

erschienen, an der Tür hing, und schob Giles wieder auf seine Seite des



Bees, bevor Moth aufwachte und sich verlassen in etwas wiederfand, das

einer meiner Erziehungsratgeber hilfreicherweise als »vergierten Käfig

weit weg von Ihnen in der Dunkelheit« bezeichnete. Nicht weit genug

weg. Als Raphael meiner Dienste bedure, um die somalischen

Kindersoldaten aus dem Magazin des Guardian von letzter Woche unter

seinem Be hervorzutreiben, war am Himmel über den Bergen das erste

graue Licht zu sehen. Ich begleitete die Kindersoldaten den ganzen Weg

die Treppe hinab und versteckte mich mit meinem Laptop in dem

unfertigen, atemberaubend schönen, modernen, ökologischen Umbau, bis

der Morgen sich mir in Gestalt des Motorboots aufdrängte, das dem

Handwerker gehörte.

Mein Buch handelt von der romantischen Feier der Kindheit als Zeit

freudvoller Reinheit und der gleichzeitigen Zunahme stationärer

Einrichtungen für Kinder: Internate, Waisenhäuser, Krankenhäuser und

Gefängnisse. Zur selben Zeit, zu der Wordsworth in der Herrlichkeit der

Kindheit schwelgte und Rousseau sagte, man solle von der instinktiven

Klugheit von Kleinkindern lernen, förderten andere Leute – tatsächlich

waren es manchmal auch dieselben – Institutionen, die armen Familien

ihre Kinder wegnahmen und sie zu nützlichen Konsumenten und

Produzenten für das Zeitalter des Kapitalismus machten. Es ändert sich

nichts; genau wie in modernen Erziehungsratgebern kommen Babys

entweder mit einem schönen inneren Selbst auf die Welt, das wir

respektieren und freisetzen müssen (»Nehmen Sie Ihr Kind mit in Ihr Be,

wenn es nachts aufwacht«), oder sie kommen als primitive Anhäufung von

Bedürfnissen zur Welt und müssen erst zur Menschlichkeit erzogen

werden (»Lassen Sie Ihr Baby schreien, bis es lernt, nachts zu schlafen«).

Es ist interessant, dass die Ära, die berühmt dafür ist, kindliche Unschuld



zu zelebrieren, gleichzeitig und im gleichen Maße der Vorstellung anhängt,

die kleinen Wilden müssten in Institutionen gezähmt werden. Als ich

anfing zu recherchieren, dachte ich, dahinter stecke einfach ein Konflikt

zwischen Idealismus und Pragmatismus, Nachsicht und Disziplin, aber je

mehr Manifeste und Regelwerke ich las, desto klarer wurde mir, dass

Institutionen ihre eigenen utopischen Absichten verfolgen. Solche

Einrichtungen stellen einen Versuch dar, eine leuchtendere Zukun auf

den Weg zu bringen, zu erreichen, was einzelne Haushalte nicht leisten

können. Sie sollen Dinge anders oder besser machen, dabei liegt es in der

Natur entweder der Menschen oder der Anstalten, dass sie am Ende o

den Status quo bekräigen oder gleich in Stein meißeln und die Dinge nur

verschlimmern. Institutionen verkörpern, zumindest im achtzehnten

Jahrhundert, Optimismus und das Vertrauen in die menschliche Fähigkeit

zur Veränderung, das wir irgendwo auf dem Weg verloren haben. Meine

Lektorin hat gesagt, sie nimmt das Manuskript auch noch, wenn ich es bis

September abgebe, und ich glaube, das werde ich schaffen. Wenn das

UMTS-Teil, das Giles mir auf dieser Insel ohne Breitband-

Internetanschluss als Lösung für meinen Bedarf an Online-

Datenbankrecherchen angeboten hat, öer funktioniert als bisher, schaffe

ich es. Wenn ich mich weiterhin verhalte, als brauchte ich keinen Schlaf,

schaffe ich es.

Mit der Recherche im Archiv bin ich fertig, sonst wäre nicht mal ich so

dumm gewesen, auf Giles’ Insel mitzukommen. Ich habe die

handschrilichen Berichte über Mahlzeiten, Rechnungen, Rauswürfe und

Strafen in den Internaten der 1790er-Jahre gelesen, bin die Listen der Stier

von Findelhäusern in ganz England durchgegangen, habe vergilbte Seiten

mit uneinheitlichem Schribild durchgebläert: »Mit großem Vergnügen

sehe ich, dass die Bewahrung von Kindern endlich der Obhut von



Männern mit Verstand anheimfällt … Es ist verheerend, dass dieses

Geschä allzu lange Frauen überlassen wurde, von denen man nicht

annehmen kann, dass sie über das nötige Wissen verfügen, um einer

solchen Aufgabe gewachsen zu sein« (William Cadogan, An Essay Upon
Nursing, London, 1753). Was die Sekundärliteratur betri, bin ich mehr

oder weniger auf dem neuesten Stand, obwohl mir erst spät klar wurde,

dass das wichtigste Werk über Kindheit und Institutionen nach dem

Zweiten Weltkrieg von Anna Freud und ihren Schülern geschrieben

wurde. Freud selbst stand lange ziemlich weit oben auf der Liste der

Menschen, deren Werk ich gelesen haben sollte oder vorgeben sollte

gelesen zu haben. Meinem Verständnis nach zeigt Freud, dass es von der

Selbstbeherrschung der Eltern abhängt, ob Menschen ihre Anlagen

verwirklichen können. Wobei ich ökonomische und politische Lösungen

für die Leiden der Welt für angenehmer und, offen gesagt, auch für

leichter umsetzbar halte: Frieden im Nahen Osten und das Ende von

Hunger und Armut wären leichter durchzusetzen als gute Müer für alle,

also ziehe ich die Propheten der Linken denen des menschlichen Herzens

vor, gebe Marx den Vorrang vor Freud. Man muss schließlich nicht nur

bedenken, was richtig ist, sondern auch, was möglich ist. Aber als ich

gesehen habe, dass die gesammelten Werke von Sigmund und Anna seit

neun Jahren nicht aus der College-Bibliothek ausgeliehen wurden, habe ich

beschlossen, dass ich sie genauso gut mit hierherbringen kann, hier haben

sie es auch ruhig und kommen ein bisschen an die frische Lu. Der

Entwurf des Ganzen steht schon, und die Idee – Giles’ Idee – war, dass ich

in der Abgeschiedenheit von Colsay ideal schreiben und feilen und über

Psychoanalyse meditieren könnte, ohne den übel riechenden Atem der

Stipendiaten im Nacken zu spüren. Giles überschätzt meine Fähigkeit,



abstrakt zu denken, und hat noch nicht ganz verstanden, wie wenig das die

anderen Stipendiaten interessiert.

Ich häe schon mal versuchen sollen, die Schlussfolgerung zu

schreiben, die mir Sorgen macht, weil ich nicht sicher bin, ob das Buch

überhaupt schlüssig ist. Hinter meinem Laptop flimmerten Vögel über den

Himmel, vielleicht Dreizehenmöwen, und ich beobachtete noch eine

andere Möwe, die im Sturzflug auf den Meeresspiegel zuflog. Vom Boot

aus kann man an ruhigen Tagen die andere Häle ihres Lebens sehen, vom

Wasser verwandelt. Bläschen strömen aus ihren Federn, während sie sich

wenden wie Robben, die hinter Fischen her sind. Ich reckte den Hals, um

die Schwäne zu sehen, aber sie waren irgendwo anders. Ich öffnete die

Danksagung. Und nicht zuletzt danke ich Giles Cassingham, wofür genau,

kann ich allerdings nicht sagen.

»Hey, du.« Giles saß am Tisch und las einen Gartenkatalog, während Moth

sich stirnrunzelnd darauf konzentrierte, mithilfe eines Löffels Haferbrei in

einen Umschlag zu füllen, in dem sich außerdem ein Schreiben von den

Kinderfreibetrags-Leuten befand, denen es gefällt, uns abwechselnd mit

Reichtümern zu überhäufen und im Gegenzug für das, was wir ihnen

schulden, unsere Haferflocken einzubehalten – ohne dass wir bisher in der

Lage gewesen wären herauszufinden, von welchem Faktor genau dieses

Verhalten abhängig ist. »Der Strom geht wieder. Ich mache dir Tee.«

»Er hat zu viel Wasser gekocht.« Raph saß unter dem Tisch.

»Mami trinkt morgens gerne zwei Tassen.« Giles’ Blick gli über mein

Outfit, bestehend aus einer Strickjacke und einem viktorianischen

Nachthemd, dessen Farbe man inzwischen nur noch als sehr gebrochenes

Weiß bezeichnen konnte.



»Aber sie lässt das Wasser sowieso noch mal auochen, damit die

zweite Tasse frisch ist. Weißt du, dass in Afrika Kinder sterben, weil sie

kein Wasser haben? Ich wee, ihre Mamis trinken keinen Tee.«

Moth drehte den Umschlag um und sah zu, wie der Haferbrei zu Boden

trope, gefolgt von einem Fallschirm aus offiziellen Briefen. Giles hae die

Ausbeute eines ganzen Küchentischs zusammengera und aus Oxford

mitgebracht, weil er dachte, dass wir uns auf der Insel damit beschäigen

könnten. Giles’ glänzende Karriere basiert auf seiner Fähigkeit, das

gegenwärtige Verhalten von Papageientauchern zu beobachten und daraus

Schlussfolgerungen über ihr küniges Verhalten zu ziehen. Ich vermute, es

ist vernünig, wenn auch wahnsinnig, zu glauben, dass Menschen eher in

der Lage sind, sich zu ändern, als sie.

»Platsch«, sagte Moth. »Noch mal!«

Giles gab ihm einen anderen Umschlag.

Ich schlüre den Tee, der lauwarm und trüb war. »Es gibt in Afrika

auch Kinder, die eine Klimaanlage und Satellitenfernsehen und Chauffeure

haben, weißt du. Es ist ein Kontinent, kein Flüchtlingslager.«

»Warum können wir kein Satellitenfernsehen haben?«

Giles stand auf. »Weil es ein Instrument des späten, wuchernden

Kapitalismus ist, das das Gehirn verroen lässt und für den

amerikanischen Kulturimperialismus wirbt. Anna, übernimm du ab hier,

ich muss los und mit Jake reden.«

»Kein Problem«, murmelte ich. »Also, Raph, denk doch mal an die CO2-

Bilanz eines Fernsehers. Du kannst dir nicht um die globale Erwärmung

Sorgen machen und gleichzeitig lauter tolle Geräte haben wollen.«

Er kroch durch Moths zu Boden getropen Haferbrei unter dem Tisch

hervor und stand auf. »Warum nicht?«

»Warum?«, fiel Moth ein. »Moth will Mamalade.«



Ich setzte mich hin. »Iss deinen Brei, Moth. Weil elektronische Geräte

viel Energie verbrauchen und eine Menge Gimüll produzieren.«

»Was für Gimüll?«

Ich hae vergessen, dass wir neuerdings die Strategie verfolgten,

Raphael keinen weiteren Anlass zur Sorge um den Zustand der Welt zu

geben.

»Weiß ich nicht. Moth, Schatz, schmier dir nicht den Brei in die Haare.

Deinem Bruder auch nicht.«

»Brei in Haare! Mami sauber machen.«

Ich fuhr mit einer alten Mullwindel über Moths Haar. Er schob sie

beiseite. »Kuckuck!«

Ich hielt sie mir vor das Gesicht und zog sie dann nach oben auf meinen

Kopf.

»Kuckuck!«

»Mami, du siehst wirklich dämlich aus. Willst du den ganzen Tag im

Nachthemd bleiben?«

Ich biss von dem Toast ab, den Moth abgelehnt hae.

»Nein. Ich gehe gleich hoch und werde in einem meiner fantastischen

Designer-Outfits wieder erscheinen, um den Brei wegzuwischen.«

Moth fing an, sich mit einem marmeladeverschmierten Messer die

Haare zu kämmen.

»Willst du den Boden wischen, Raph? Ich glaube, du bist schon groß

genug, um das allein zu machen, wenn du ganz vorsichtig bist.«

»Mit dem großen Eimer?«

Ich hob Moth aus seinem Hochstuhl und suchte ihn nach versteckten

Breiresten ab.

»Wenn du meinst, du bist schon groß genug, um nichts zu verschüen.«



Der Garten war Giles’ Idee. Ich habe noch nie viel Sinn darin gesehen, die

Hausarbeit auch noch auf Bereiche außerhalb des Hauses auszudehnen,

zumal wir jetzt den Strand vor der Tür haben, durch den die Kinder

flüchtig mit dem bekannt werden können, was Giles beharrlich die

natürliche Welt nennt, als wäre die menschliche Angewohnheit,

Unterküne zu bauen, Lebensmiel zu kaufen, die sie nicht selbst angebaut

haben, und Bücher zu lesen, die sie nicht selbst geschrieben haben, auf

irgendeine Weise unnatürlich. Giles sagt, in Oxford wäre ich mit den

Kindern zu viel drinnen geblieben, auf dem Sofa ineinander verschlungen

oder uns wie die Termiten an den Bücherregalen entlangarbeitend. Giles

sagt, Moth wäre besser dran, wenn er Fingerhut und Vogeldreck isst und

in der freien Natur nass wird. Giles verbringt seine Tage allein, arbeitend.

»Komm«, sagte ich zu Moth. »Wir suchen Mami was zum Anziehen.«

Es dauert lange, bis Moth die Stufen hochkleert, und noch viel länger,

wenn man will, dass er schnell macht. Ich bleibe hinter ihm, mit erhobenen

Händen, und versuche die Zeit zu nutzen, um über mein Buch

nachzudenken. Unten in der Diele liegen herrliche viktorianische

Mosaikfliesen in Weiß, Schwarz und einem Rot-Ton, der mich an

Metzgereien erinnert, an geschnienes Fleisch, und beim Treppengeländer

ging es um Pracht und Würde, nicht um die Sicherheit von Kleinkindern.

»Raph?«, rief ich. »Raph, willst du mit in den Garten kommen?«

Nach einer Pause, in der ich die Ritzen zwischen den Bodendielen auf

dem Treppenabsatz begrüßen konnte, und einer weiteren, in der ich an

sämtlichen geschnitzten Blumen der Kommode herumwischen konnte,

erreichten wir mein Schlafzimmer. Moth kleerte auf das Be und

schmierte Brei auf das Kissen. Auf dem Ärmel des Pullovers, den ich die

ganze Woche über getragen hae, waren Suppenreste, aber die

Wahrscheinlichkeit, jemanden zu treffen, dem das etwas ausmachte, war



ungefähr so groß, wie dass sich die Schwäne in Prinzessinnen

verwandelten und am Strand Piroueen drehten. Moth gab mir einen

Strumpf.

»Moth auch Garten?«

Ich schüelte den Slip von gestern aus meiner Jeans. Es ist nicht

wirklich ein Garten. Wir haben Krokusse und im Juni ein paar verwegene

und verkrüppelte Narzissen. Und Giles, der den gängigen Interpretationen

der historischen Zeugnisse zum Trotz an Autarkie glaubt, was den Obst-

und Gemüseanbau hier oben betri, hat im Internet ein paar

widerstandsfähige Zwergapfelbäume gefunden.

Als er die letzte der vier Bootsfahrten hinter sich gebracht hae, die

nötig waren, um sie von Colla hierherzubringen, kam Jake, der irgendwas

wegen der Dachbalken von ihm wollte, und die Stipendiatin der

Geschichtswissenscha musste feststellen, dass sie nicht in der Lage war,

Löcher für isländische Bäume zu graben, während ihr Nachwuchs

Vogeldreck von den Steinen leckte.

»Moth im Garten Würmer essen«, sagte Moth und setzte sich auf

meinen nackten Fuß. Ich wackelte unter seinem Hintern mit den Zehen

und er kicherte. Einen zweiten Strumpf schien ich nicht zu haben.

»Raphael?«, rief ich. Manchmal ist dieses Haus zu groß, auch wenn ich

es meistens ganz gut finde, dass die Steinmauern das Geschrei wütender

Kleinkinder dämpfen. In Giles’ Sockenschublade waren saubere Socken, zu

Paaren zusammengelegt, also zog ich einen an und streckte Moth die Hand

hin. »Komm. Wir pflanzen ein paar Bäume.«

Ich suche noch nach einer Antwort auf die Frage, was ich mit Moth

machen soll, während ich versuche, mich meinen sonstigen Aufgaben zu

widmen. Eine Frage, die sich zu Hause nie gestellt hat. In Oxford, meine

ich. Wenn ich bei der Arbeit war, habe ich gearbeitet, und wenn ich zu



Hause war, habe ich mich um die Kinder gekümmert und ständig darauf

geachtet, gerade dem vorzulesen, der sonst als Erster einen Trotzanfall

bekommen würde. Endlich dann die fernen Ufer Abendessen, Bad und

Be. Danach wurde ich noch ein paarmal wegen verlegter Teddys gerufen,

weil jemand Wasser trinken wollte oder es nötig war, vor dem Einschlafen

mehr Einsicht in das Verhältnis von Triebkra und Masse zu gewinnen,

und dann hae das intellektuelle Leben wieder die Oberhand, zumindest

bis Moth zum ersten Mal aufwachte. Niemand hat von mir erwartet,

Bäume zu pflanzen. Niemand hat von Moth erwartet, sich allein zu

beschäigen. Ich habe noch nie einen Baum gepflanzt. Von dem

gepflasterten Platz vor dem Haus hörte ich das rhythmische Aulatschen

von Raphaels Hüpall.

»Moth? Möchtest du mal gucken, wie die Bäume wachsen?«

Moth wankte über das Gras und trampelte auf der Suche nach

Vogeldreck die aueimenden Narzissen nieder. Vielleicht enthält er einen

äußerst wichtigen Nährstoff, der dem, was ich koche, unverzeihlicherweise

fehlt.

»Moth? Sollen wir mit Mamis großem Spaten ein bisschen graben?«

Keine Antwort. Ich folgte ihm.

»Mit Mamis großem, sarfem Spaten?«

Er sah sich um. »Scharfen Spaten?«

Ich nickte. »Sehr scharf.«

»Sehr scharfen Spaten.«

Stille.

»Moth sehr scharfen Spaten.«

Er machte kehrt und trudelte auf den scharfen Spaten zu. Es konnte nur

ein Fortschri sein, ihn vom Vogeldreck weg und in den Bereich meines

Arbeitsvorhabens hinein zu bekommen. Ich gähnte und streckte mich.



Noch Stunden bis zum Schlafengehen. Ich versuchte zu überlegen, wie

man ein Loch in die Erde gräbt.

Moth stakste um die Bäume herum, die alle mit einem Leinensack

umhüllt waren, und griff nach dem Spaten. Er konnte ihn nicht hochheben.

»Moth sehr scharfen Spaten!«

»Ja. Moth, mein Schatz, willst du Mami helfen, ein Loch zu graben? Ein

schön tiefes Loch, in dem die Wurzeln der Bäume Platz haben?«

Er fing an, den Spaten über das Gras zu ziehen, ein Jäger, der so stolz

auf sein Mammut war, dass er nicht auf Unterstützung warten konnte.

»Nein. Moth Spaten.«

»Aber der Spaten ist dafür da, Löcher zu graben. Sollen wir ein Loch

graben? Moth und Mami?«

»Nein.«

»Aber, Moth, guck mal. Dazu benutzt man einen Spaten.«

Ich nahm ihn mir. Er zog daran.

»Mami hergeben. Moth Spaten.«

»Aber guck mal, Schätzchen …«

Er schmiss sich zu Boden und riss die Arme über den Kopf. Das

Geschrei klang, als sähe ein unschuldiges Kind gerade die Gefolgsleute von

Herodes auf sich zukommen.

»Na gut, na gut. Moth Spaten.«

Er hae schon wieder Lu geholt und sah mich an, als wollte er dem

Gefolgsmann zu verstehen geben, dass es sich bei diesem konkreten Kind

eigentlich um ein Mädchen handelte, er also verschont werden müsse.

»Na gut, Moth spielt mit dem Spaten. Mami findet schon was anderes.«

»Moth Spaten.«

Er setzte sich auf und begann, den Griff zu streicheln.

»Schlaf, Spaten, schlaf, der Vater hüt die Schaf.«



In einem flachen Korb neben den umhüllten Bäumen lag eine

Pflanzkelle. Mit der sich in der von Wurzeln durchzogenen Erde nicht

mehr bewirken ließ, als zu erwarten gewesen wäre.

»Schlaf jetzt, kleiner Spaten.« Moth beugte sich vor und küsste den Griff

des Spatens. »Moths Schatz. Schlaf jetzt.«

Ich fragte mich, ob ich den Spaten wieder der erwachsenen Welt

zuführen konnte, wenn er erst einmal eingeschlafen war.

»Ist der Spaten eingeschlafen?«

»Schsch.« Er tätschelte ihn. »Leise, Mami. Spaten schlä.«

Ich kniete mich hin, um mehr Druck auf die Pflanzkelle auszuüben.

Genauso gut häe ich mit einem Löffel graben können. Der Hüpall war

auffällig still geworden.

Zum Miagessen gab es eine Art Kartoffelomele, das ich Giles gegenüber

als Friata bezeichnete. Es wäre besser gewesen, wenn ich die Kartoffeln

entweder vorher gekocht oder sie ungefähr eine Stunde früher in die

Pfanne getan häe, aber ein Vorteil seiner Kindheit im Internat ist, dass

Giles außer den schlimmsten Fehlgriffen alles essen kann und wird.

eoretisch bin ich gegen Kochen. Es ist kein Zufall, dass Fertigmahlzeiten

und Supermärkte zur selben Zeit auauchten wie die Gesetze zur

Gleichstellung von Mann und Frau. Praktisch bedeutet Kochen, dass man

sich in der Küche verstecken, das Messer schwingen und Radio Four hören

kann und trotzdem noch eine gute Muer ist – eine Spielart häuslicher

Dienstbarkeit, die allerdings nicht ganz dem entsprechen düre, was Mary

Wollstonecra, Emmeline Pankhurst oder Bey Friedan sich vorgestellt

haben. Hier auf der Insel macht es sogar noch weniger Spaß, weil ich

meistens kein Radio Four empfangen kann, das Gemüse einmal pro Woche

seekrank aus Colla kommt und das Olivenöl, das Giles sich angewöhnt hat



über meine fragwürdigeren Kreationen zu tröpfeln wie eine Art

Upperclass-Ketchup, vermutlich teurer ist als Heroin. Das in jedem Fall

wirksamer sein düre.

Nach der Friata ging ich weg, während Giles noch den Kaffee machte.

Das habe ich von ihm gelernt. Man sagt nicht: »Macht es dir was aus,

wenn ich ein Stündchen arbeite, und würdest du Moth zum Miagsschlaf

hinlegen und Raph in das einbeziehen, was du als Nächstes vorhast?« Man

sagt noch nicht mal: »Ich versuch ein bisschen zu arbeiten, wenn das okay

ist.« Sogar das würde als verhandelbar ausgelegt werden. Man verlässt

einfach das Zimmer, als wäre einem gar nicht in den Sinn gekommen, dass

jemand die Küche aufräumen, Moths Windel wechseln und eine halbe

Stunde über seinem Bechen hängen muss, um seinen Rücken zu

streicheln, während Raph das Geländer runterrutscht und jodelt, wie es

ihm sein Patenonkel Mahias beigebracht hat, und dass jemand das Klo

putzen und Raph mit dem Lego helfen muss, das Moth aufisst, wenn er

Gelegenheit dazu bekommt, und dass jemand Brei machen und dann Moth

wecken muss, der sonst den ganzen Nachmiag schlä und die ganze

Nacht wach bleibt, als gehöre er einem dieser weinseligen Mielmeer-

Völker an, bei denen die Erwachsenen keine Zeit für sich selbst zu

brauchen scheinen. Ich schlich um das Haus, entwendete mein Laptop aus

dem grünen Luxusferienhaus beziehungsweise der Baustelle, auf der ich zu

leicht zu finden wäre, und ging am Ufer entlang in Richtung des alten

Dorfes. Eigentlich ist es nicht mal ein Weiler, bestehend aus den Ruinen

von zwölf Steincoages, die kaum größer sind als die Küche von Colsay

House. Sie wurden seit dem späten neunzehnten Jahrhundert nach und

nach verlassen, und nur das Coage, in dem bis zuletzt jemand wohnte,

verfügt noch über einen Großteil des Daches. Es war bisher ein kühler

Sommer, und ich habe mich gefragt, ob ich im Kamin ein kleines Feuer



machen könnte, aber das Dorf ist vom großen Haus aus zu sehen, und das

Letzte, was die arbeitende Muer tun sollte, ist Rauchsignale aussenden,

die ihren Aufenthaltsort preisgeben, also begnügte ich mich mit

Halbfingerhandschuhen und einem Mantel, der mir das bedauerlich

angebrachte Gefühl vermielte, beständig im Auruch zu sein. Zum Haus

gehört außerdem ein Küchentisch und Schafmist auf dem Boden, und an

einer Wand hängt das gerahmte Foto eines jungen Mannes, der eine

Uniform aus dem Zweiten Weltkrieg trägt. Aber es ist ein Raum mit

intakter Decke, in dem ich Internetzugang habe, also alles, was ich wirklich

brauche.

Ich öffnete die Einleitung – normalerweise vermeide ich das, denn sie

ist nicht sehr gut. Ich finde es schwer, den Anfang zu begründen. Ich

beginne wenig originell mit dem Wolfsjungen von Aveyron, der am

Anfang von mehr als einer weiteren Geschichte der Kindheit steht. Der

Wolfsjunge wurde 1797 schlafend im Wald in der Nähe von Aveyron

gefunden, in den französischen Alpen. Er war ungefähr zwölf, hae eine

tiefe Narbe, die von Ohr zu Ohr verlief, und verfügte weder über Kleidung

noch über Sprache. Mehrere Jahre lang hae er bei den umliegenden

Bauernhäusern etwas zu essen erbeelt, aber niemand wusste oder

bekannte zu wissen, woher er kam und wohin er wieder ging. Es wurde

das perfekte ema für philosophische Überlegungen – ein menschliches

Wesen, das ohne Gesellscha aufgewachsen war (wobei sie die Menschen

ignorierten, die ihn geboren haben mussten, ihn gestillt und davon

abgehalten haen, Fingerhut und Vogeldreck zu essen, als er noch zu jung

war, um es besser zu wissen, und die ihm, viele Jahre später, den Hals

aufschlitzten und ihn tot im Wald zurückließen). Jean-Marc Itard, der es

sich zur Lebensaufgabe gemacht hae, den Wolfsjungen zu zivilisieren,

schrieb:



Wie häe man erwarten können, dass er um die Existenz Goes

wüsste? Zeigte man ihm den Himmel, die grünen Felder, die Weite

der Erde, das Werk der Natur – er sähe in alldem nichts, sofern es

nicht etwas zu essen wäre. Und da haben Sie den einzigen Weg, auf

dem äußere Dinge in das Bewusstsein eindringen.

Ich starrte eine Weile darauf. Go oder Essen, wonach würde man an

einem Berghang suchen?

»Mami?«

»Um Goes willen, Raph, was machst du denn hier?«

»Mami, möchtest du, dass ich dir einen Dynamo für dein Laptop

mache? Du könntest darauf sitzen und in die Pedale treten und so die

Energie für den Rechner produzieren. Dann könntest du trainieren,

während du schreibst.«

»Nein, könnte ich nicht, weil ich nicht genug Zeit zum Schreiben habe,

um auch nur eine Weintraube zu verbrennen. Angenommen, es gäbe hier

irgendwo Weintrauben. Raph, bie geh Papa suchen. Bie lass mich

schreiben. Nur solange Moth schlä.«

Sein Haar war am Hinterkopf, wo er nachts darauflag, verfilzt, und sein

Oberteil, das ich vor drei Jahren zwei Nummern zu groß gekau hae,

endete kurz über dem Bauchnabel.

»Es müsste wahrscheinlich irgendwo befestigt werden, wahrscheinlich

wäre es nicht möglich, es herumzuschieben, aber ich könnte es entwerfen,

das wäre gar nicht so schwer. Du müsstest ziemlich schnell machen, wenn

du ein Spiel spielen möchtest oder so, aber für das Schreibprogramm

könntest du wahrscheinlich genug Strom generieren. Ich könnte es auch so

ausrüsten, dass der Strom in den Ofen oder eine Elektroheizung geleitet

werden kann. Ich könnte im Internet nach den Materialien suchen …«



Er sah aus dem Fenster, während er sprach, in Richtung des leer

stehenden Hühner- und des dachlosen Schweinestalls.

»Raph, bie. Das wäre bestimmt ganz toll. Aber lass mich jetzt einen

Blick auf die Einleitung werfen.«

»Wir könnten doch im Blackhouse einen Fitnessraum einrichten, damit

die Leute ihren eigenen Strom erzeugen. Es könnte ein Lauand geben –

das wäre ganz einfach zu bauen, so eine Art Hamsterrad, wie die Römer

sie gemacht haben, damit die Sklaven die Kräne bewegen.« Er begann, mit

den Armen zu wirbeln, wie die Leute, die auf dem Rollfeld rückwärts vor

den Flugzeugen herlaufen. »Man könnte es eigentlich auch mit

Bankdrücken machen, das wäre dann zwar ziemlich riesig, aber das ginge

bestimmt.«

Das hier dargestellte Nebeneinander von romantischer Erwartung

und der Locke’schen Bedarfsdeckungswirtscha steht im Zentrum

dieses Buches. Die Wildheit des Wolfsjungen besteht, wie gezeigt

wird, nicht in seiner spirituellen Beziehung zu Himmel und

Landscha, wie der Leser des frühen neunzehnten Jahrhunderts

erwarten würde, sondern in der Abwesenheit derselben. Es ist kein

Kind, das »den herrlichen Wolken hinterherzieht«, sondern ein

kindlicher homo oeconomicus, ein Wesen, dessen Potenzial als

Konsument und Produzent durch ein in hohem Maße theoretisches

Programm freigesetzt werden muss. Mit ebendiesem homo
oeconomicus beschäigt sich auch ein großer Teil der populäreren

Texte über die Kindheit, insbesondere das neue Genre der

Erziehungsratgeber. Elternscha ist nicht länger einfach ein

biologischer Zustand; sie ist zu einem Unternehmen geworden, bei

dem man scheitern kann, und es ist diese Möglichkeit des Scheiterns,


