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PRÓLOGO: RETOS Y MÁRGENES

El ilustre idioma dormía la siesta. Sólo una acción decidida,
sostenida y coordinada a favor de la lengua española
castellana podrá mantenerla como lengua internacional, por
muy difundida que esté y por muchos millones de hablantes
que contabilice. Decenas o centenares de millones de
usuarios de una lengua, entre las muchas que cuentan con
ellos, no garantizan esa internacionalidad, aunque sirvan
perfectamente para las necesidades de comunicación
dentro de sus comunidades culturales y sólo dentro de ellas.
Únicamente una acción decidida, sostenida y coordinada en
educación e investigación mantendrá el cultivo de la lengua,
la cultura que en ella se expresa, los valores humanos con
los que sus hablantes se identifican y permitirá conocer las
estructuras que la regulan, para desarrollar aplicaciones.
Una acción decidida, sostenida y coordinada en industria,
comercio, economía permitirá que sea redituable para sus
hablantes. Muchos idiomas, algunos también
parlomillonarios, entran en el grupo de las lenguas que son
muy cómodas para andar por casa, pero impresentables o
inadecuadas más allá de la puerta, lenguas pijamas.

¿Se está haciendo lo que se debe por el español, como se
debe y por quien se debe? ¿Hay realmente una voluntad
política hispánica a favor de la lengua común, esto es,
traducida en organización, cuidado, respeto, estructura,
presupuestos? ¿Se coloca favorablemente el español en el
mapa de las nuevas tecnologías, se gestiona bien ese
aspecto, se sacan los réditos oportunos a todas las
actividades que se adjetivan como electrónicas: banca,



comercio, correo, publicidad, relación con el ciudadano,
servicios? ¿La empresa privada acude coordinadamente a
cooperar, es consciente de la necesidad de su participación?
¿Las organizaciones internacionales son fiel reflejo
lingüístico de la importancia que, se supone, tiene la lengua
que expresa la cultura hispanoamericana? ¿Está bien
organizada y gestionada la relación que se produce entre la
lengua que recibe a los inmigrantes y la que estos llevan
consigo? ¿Será el destino del español permanecer
exclusivamente al servicio de su comunidad cultural, sin
proyección externa, como el árabe sólo sirve a la comunidad
religiosa islámica?

Si la respuesta a estas y similares preguntas fuera
claramente afirmativa o rotundamente negativa, las páginas
siguientes sobrarían, en el primer caso, y serían
insuficientes, en el segundo: la lengua española no
enfrentaría ningún reto. Tampoco basta con una cómoda
contestación, del tipo “no lo necesario,” igualmente
imprecisa e inexacta. Su intención es presentar un
panorama lo suficientemente amplio y lo bastante profundo
de los retos de la lengua española y las márgenes entre las
que se mueve este idioma, para que el siempre hipotético
lector se haga su composición de lugar. Se invita a la
meditación, desde una reflexión personal que se inició a
finales de los años sesenta, en los albores de esta
impresionante transformación de la sociedad. Hay
soluciones, pero no recetas, lo cual es políticamente poco
conveniente, porque la tendencia fácil es buscar al
taumaturgo de las recetas, aunque nunca hayan
funcionado, y no al técnico de las soluciones, generalmente
más lentas y trabajosas.

Para encontrar las soluciones a estos retos que tiene esta
lengua española hoy, se deben plantear bien los problemas.
Lo primero es comprenderlos bien. Los análisis pueden



hacerse de dentro hacia fuera o de fuera hacia dentro, aquí
se ha elegido el segundo camino, que es partir desde las
márgenes, desde las fronteras, si se quiere, hacia el núcleo.
Se elige el femenino, de los dos géneros gramaticales que
admite este sustantivo, para crear desde el principio una
asociación con “ribera”, “orilla”, “costa.” El español es como
un mar o un gran río, cuyas márgenes van cambiando con el
paso del tiempo y la fuerza de la corriente. El paisaje a su
alrededor se modifica, lo que ayer era tierra envuelta en
una curva de la corriente hoy es una isla rodeada por ella y
mañana puede haberse incorporado al continuo que el fluir
bordea o tal vez haberse perdido, sin que nada sea
definitivo y sin que la misma agua pase dos veces por el
mismo punto. Esos terrenos definen la realidad tanto como
los incluidos desde mucho antes en el régimen fluvial.
Alteran el curso, imponen nuevas distribuciones, cambian el
cauce, exigen al menos tanto cuidado o atención como el
que se presta a los que constituyen la cuenca desde tiempo
antiguo.

Claro que para ello hay que saber qué es el río, cómo se
identifica, se relaciona, se diferencia y se valora, en relación
con todo el entorno, que alcanza en esta época dimensiones
planetarias. Hay que empezar por la identidad, en la cual es
necesario incluir una dimensión de internacionalidad, que
debe ser categórica. Pero el mundo no es hoy sólo territorio,
es también comunicación, virtualidad, información. Una
lengua vale más o menos por su presencia y desarrollo en el
entorno virtual, por cómo y cuántos acceden a sus
contenidos, por cuáles son sus perspectivas de negocio, por
cómo se inserta en el mundo económico, laboral, industrial,
por cómo y a quién se distribuyen los beneficios que su
actividad genera o por quién se hace cargo de sus pérdidas.

Una lengua es más rica en márgenes que un río. El español
tiene muchas orillas: mediterránea, atlántica, pacífica, y



también las del río Grande o río Bravo y la línea que lo
prolonga idealmente por toda la frontera norte de los
Estados Unidos Mexicanos, que es la sur de los Estados
Unidos de Norteamérica. Las riberas, aunque sean de un
océano, pueden estar muy próximas, en un Estrecho: miles,
millones de hombres pueden jugarse la vida para acercarse
a una esperanza. Es natural que traten de mantener consigo
todo aquello por lo que se sienten definidos, su cultura,
mientras ven cómo son acogidos y cuánto aprecian lo
nuevo; mas quienes están ya en la otra margen los verán
como “los otros” y, aunque los necesiten, tendrán que
decidir qué están dispuestos a ceder y en qué se
mantendrán firmes, si es que pueden. Su identidad se irá
transformando, surgirán nuevos retos y el ciclo continúa.
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I. EN BUSCA DE LA IDENTIDAD

De quinientos en quinientos años

El 18 de agosto de 1492 firmaba Antonio de Nebrija el
prólogo de la Gramática Castellana. Era consciente de que
España se aprestaba a vivir un período histórico excepcional,
algo que, en un humanista, habría de traer ecos inmediatos
de la pax Augusta. Muchas veces se han aducido diversos
fragmentos de este texto para justificar o reforzar tal o cual
teoría, ahora interesa destacar cómo el gramático sevillano
era consciente de las diferencias que se habían producido en
el español a lo largo de sus aproximados quinientos años de
historia:

no queda ia otra cosa sino que flo-/rezcan las artes dela paz. Entre las
primeras es a/quella que nos enseña la lengua: la cual nos aparta / de todos
los otros animales: & es propria del ombre: / & en orden la primera despues
dela contemplacion: que / es oficio proprio del entendimiento. Esta hasta
nu-/estra edad anduvo suelta & fuera de regla: & a esta cau-/sa a recebido en
pocos siglos muchas mudanças. por / que si la queremos cotejar con la de oi a
quinientos años: / hallaremos tanta diferencia & diversidad: cuanta pue-/de ser
maior entre dos lenguas.

La idea central es clara: Nebrija percibe que el español que
él habla es muy distinto de su antecesor de quinientos años
antes (que no confunde con el latín) y enseña claramente
que una lengua sometida a reglas es mucho más estable que
la que está suelta y fuera de ellas. En consecuencia, todo
idioma necesita una gramática que lo regularice. Las
ventajas de una lengua que ha sido consciente y
sistemáticamente regulada a lo largo de su historia son
evidentes. El español es hoy una lengua homogénea, su
principal virtud, gracias a esa conciencia de unidad en la



diversidad que la ha caracterizado y que, especialmente en
los dos siglos últimos, ha dado pie a actuaciones inteligentes
y productivas.

Con la perspectiva que dan los más de quinientos años
transcurridos desde el reinado de Isabel y Fernando, puede
decirse ahora que, si bien una norma, que da la gramática,
es necesaria, no es bastante para contener las mudanzas de
las lenguas y que una lengua internacional requiere un
complejo proceso de planificación, si es que se pretende
poder desarrollar una tarea continuada basada en ella y
basada también en el movimiento cultural que se genera en
su entorno. Cultura, se entiende, no es sólo cultura
humanística, también abarca la científica, técnica y
económica. La compra de un banco, la mejora de un sistema
de saneamiento del agua en una ciudad americana, la venta
de un tren rápido en un país del mundo, la instalación y
mejora de la red de comunicaciones de otro, son
manifestaciones de la cultura en español, con el mismo título
que una obra literaria galardonada con el Nobel o una obra
cinematográfica que triunfa en las pantallas. Los ejemplos no
agotan la realidad plural de una concepción de cultura tan
amplia y, a la vez, tan frágil.

Identidad y forma de la lengua

El comentario textual no era, en el Centro de Estudios
Históricos, uniforme, ni monótono. Menéndez Pidal, primero,
orientaba hacia la palabra y la frase. Al arrancar de la
gramática histórica del siglo XIX, don Ramón era
pormenorizado en lo fonético y lo morfológico. La línea de
Américo Castro por aquellos años tampoco era muy distinta
en lo filológico, aunque incluía también una perspectiva
histórica y literaria más abierta. Literatura, historia y lengua
se unían en los textos y justificaban un tratamiento conjunto,



sin que ello supusiera, como se ha dicho a veces, una
“historia de la lengua literaria”, al contrario, los trabajos
primeros de Rafael Lapesa estaban relacionados con los
documentos notariales y jurídicos, como los fueros. Hasta la
guerra civil española no empezó su dedicación a la historia
de la lengua, siguiendo sobre todo el modelo de Karl Vossler
(1872-1949) para el francés, mientras se ocupaba en Madrid
de cuidar del edificio y los fondos del Centro de Estudios
Históricos, tras la salida de don Américo y don Ramón de una
España embrutecida y el traslado a Valencia del gobierno
republicano.

En la compleja tarea de definir qué hace a los hispanos
sentirse como una comunidad diferenciada, la lengua ocupa,
sin duda, un papel inicial, aunque, adviértase, no siempre
final. Metodológicamente todo lo relacionado con la
identidad lingüística se ha tratado de ordenar en torno a un
principio conceptual, el de la forma interior. El desarrollo y la
especificación lingüística del concepto Innere Sprach-form
son obra fundamental del pensador alemán Guillermo de
Humboldt (Potsdam, 22 de junio de 1767 – Tegel, 8 de abril
de 1835) interpretado a través de la visión del idealismo
alemán, con algunos precedentes que se verán luego. Para
comprender cómo se transmitió al mundo cultural en
español se debe citar de nuevo a Vossler, cuya incidencia fue
muy grande en Amado Alonso (1897-1952) y en la
concepción estilística tanto de éste como de Dámaso Alonso
(1898-1990). Es preciso tener en cuenta este camino porque,
como muestra Antonio García Berrio, el mejor modo de
entender la vigencia de la noción de forma interior en
España es partir de esa recreación conceptual, debida
principalmente a Amado, y no olvidar la estrecha relación
personal entre éste y Lapesa, quien la plasmó en su
dedicación a la publicación póstuma de la obra fundamental
de su maestro y amigo, De la pronunciación medieval a la
moderna en español. Consciente de esa interpretación de



Humboldt a través de Vossler y Amado Alonso, Lapesa
separa dos versiones de la forma interior: el concepto
romántico de la forma interior como base de un nacionalismo
lingüístico y, el que prefiere, el estructural de “forma
formante de nuevas categorías” o principio configurador de
las estructuras de una lengua. Con todo, un matiz del
concepto romántico reaparece constantemente en sus
estudios, la pretensión de caracterizar la lengua española
desde ciertos rasgos que formarían parte de su forma
interior.

Independientemente de que esta correspondencia de
estructura del lenguaje y visión del mundo del pueblo que lo
habla correspondiera o no a lo esencial del pensamiento de
Humboldt (y lo más probable es que no fuera así), el
concepto tal y como fue entendido, como conjunción de
cultura y gramática, por decirlo brevemente, resultó válido
como fundamento metodológico y aparece a la hora de
explicar distintas evoluciones sintácticas. Entre ellas pueden
citarse el desarrollo de la preposición a ante objeto directo
personal individualizado (busca mayordomo / busca a un
mayordomo) o el artículo y su presencia o ausencia en la
construcción de la frase (tener auto / estacionar el auto). En
otro orden de cosas, esta línea también aparecía en Américo
Castro e influyó, por ejemplo, en su percepción de la épica
románico-germánica como un enfrentamiento entre una
persona y su mundo, entre un yo y otro yo. Jorge Urrutia ha
señalado cómo, mejor que pensar en coincidencias casuales,
ante ejemplos como estos, hay que aprender a reflexionar
sobre las coincidencias de ambiente cultural que llevan
naturalmente a planteamientos metodológicos también
coincidentes.

Conviene que no haya dudas de que, si bien el concepto de
forma lingüística interior que manejó la Filología Española no
es el concepto humboldtiano, tal como hoy puede



entenderse, fue una interpretación determinada de ese
concepto lo que actuó de catalizador de un conjunto de
ideas y de actitudes ante los hechos lingüísticos de una
lengua concreta, el español, hasta dar como resultado un
conjunto de trabajos que se entienden mejor desde esa
interpretación de escuela que desde los conceptos que se
podrían manejar hoy en la lingüística general. Este hecho es
tan manifiesto que, ni la clásica traducción española de
Humboldt, la de José María Valverde, ni la posterior de Ana
Agud de la primera parte de la Introducción a la obra sobre
el kaví se han salido de esos rieles, manteniendo la
interpretación “idealista”, frente a la “tipológica” del
concepto. Entiéndase que ninguna de las dos etiquetas es
perfecta, son modos de designar.

El estudio de Amado Alonso dedicado al “Americanismo en la
forma interior del lenguaje” empieza con la palabra Bergson,
el apellido del filósofo francés. Pocas veces una clave es tan
evidente. Para descifrar lo ocurrido sólo se ha de recordar
que, frente a la categorización del mundo por el lenguaje, se
presenta, en palabras de Amado, “la intuición, la visión
directa de la realidad” como “la única manera posible de
conocer.” Sigue: “El lenguaje-intelecto interpone entre la
realidad y nuestro conocimiento una red de categorías, una
ortopedia conformadora que tapa, violenta y moldea la
realidad reduciendo su individualidad de cada vez, su
siempre virgen originalidad, a clases previamente
establecidas”. Las clases de realidad son categorías, subraya
Amado, ya dispuestas en el idioma. “El idioma nos da una
representación categorial de la realidad, su reducción a
clases”.

Es una idea con un componente muy aceptable, que se
puede incluso desarrollar. La palabra refleja la percepción de
un ser clasificado, categorizado por los hablantes. Mediante
la palabra no expresan los hablantes el objeto como ser en



sí, sino como “ser percibido”, como percepción. A esto se
llama percepción categorial del objeto. Dicho de otra
manera, las palabras no crean el objeto como tal, pero lo
reconocen como percibido, lo sitúan en una categoría y,
como miembro de esa categoría, adquiere un lugar dentro
de la estructura lingüística. Es posible reformular así el
concepto saussureano de valor. La relación significante-
significado, por ello, sólo puede ser arbitraria en la medida
en que no se tenga en cuenta qué refleja, es decir, en el
sentido restringido del adjetivo “lingüístico”, no en el más
amplio, en el que equivale a “semiótico”.

Las claves se encuentran en el desdoblamiento de lenguaje
y lengua. Por él, se aplica a las lenguas la capacidad de
representación categórica de la realidad, que, en una
apreciación rigurosa, no corresponde a las lenguas, sino al
lenguaje o, de modo más preciso, a lo que se llamaría hoy la
facultad de lenguaje. Cuando Amado Alonso dice que “cada
idioma tiene su propia forma interior de lenguaje, y con ella
su propia partición y agrupación de las cosas y su estilo
propio de expresión” lo que está haciendo es salvar “una
verdad segura” de Bergson, la reducción de la realidad a
clases por medio del idioma; pero, en vez de interpretarla
como una condición lingüística, general y abstracta, la
plasma en las lenguas, la convierte en propia de cada
idioma. Las consecuencias son claras en la lingüística
española. María Teresa Echenique las ha señalado, sin darles
esta interpretación, en su sentida necrología de nuestro
maestro, Rafael Lapesa, en la Revista de Filología Española:

En 1948, cuando los dos coincidieron en la Universidad de
Princeton, Américo Castro hizo la original propuesta de que
Lapesa “diera un curso sobre caracteres sintácticos del
español donde se refleje la forma de vida hispánica”,
totalmente dentro de la interpretación idealista del concepto
de forma lingüística interior de la escuela de Filología del



Centro de Estudios Históricos. La sorprendente petición
provocó la rotunda respuesta de don Rafael, no recogida por
la profesora Echenique: “áteme usted esa mosca por el rabo,
don Américo”. La mirada con la que don Rafael acompañaba
su enunciación de ese enunciado era muy significativa, en su
ironía lapesiana. La estudiosa vasco-valenciana prosigue que
“Lapesa optó por resolver tamaña empresa acudiendo a la
aplicación del concepto humboldtiano de la forma interior del
lenguaje, según lo había aplicado Amado Alonso a varios
rasgos peculiares de la lexicología y sintaxis hispánicas”. Y
todavía más, ayuda sobremanera, sin pretenderlo, a la
interpretación que este trabajo propone cuando prosigue
ingenuamente: “Es importante subrayar la trascendencia
que este hecho tiene en la obra de Lapesa, caracterizada, en
general, por una gran cautela de fondo a la hora de
interpretar los hechos gramaticales, pues el recurso a la
forma interior del lenguaje le permitió articular en forma
unitaria aspectos aparentemente inconexos de la Sintaxis
histórica del español”.

Hace más de treinta años, en el capítulo tercero de la
Aproximación a la gramática española, quien esto expone se
refería a las implicaciones del concepto de forma lingüística
interior, en relación con la gran novedad de ese tiempo, las
interpretaciones chomskianas de las tesis de Humboldt,
vistas desde su teoría generativa, para señalar el valor de la
advertencia de Lapesa, relacionable precisamente con el
intuicionismo de Bergson. La cita de ese aviso es larga, pero
esencial:

Para que hoy día fuese verdaderamente aprovechable la teoría de la forma
lingüística interior habría que exonerarla de algunos rasgos que obedecen al
romanticismo del momento en que surgió. Habría que desconectarla del
idealismo filosófico, alejarla del plano en que se especula con el espíritu de los
pueblos y otras abstracciones más o menos fantasmales, y traerla al de las
tradiciones, hábitos, formas de vida y creaciones colectivas, campo asequible
a la investigación metódica. Habría que quitarle el aspecto de inasible misterio
con que la presentó su autor… Humboldt carga la mano en cuanto en el
lenguaje y en la forma lingüística interior puede escapar al análisis racional,



con lo cual incita a emplear la intuición para captarlo. Y los resultados de la
pura intuición, si en ocasiones son brillantes hallazgos, pocas veces se
asientan en terreno firme. Evitado este riesgo, la teoría de la forma lingüística
interna serviría de muy oportuno complemento al estructuralismo actual.

Lapesa siempre sorprende. Fiel a sus maestros, amigo de sus
amigos, con la comprensión siempre abierta, sin herir, ahoga
el germen de su propia interpretación, estructural, a un paso
de la que se ha llamado en otro lugar “tipológica”, para
regresar a la concepción heredada de la forma interna de
cada lengua. En la creación lapesiana vibra siempre un
trasunto poético, que necesita trasfundir al español, objeto
concreto, idioma, pero también pueblo, conceptos
categóricos generales, que no alteran su rigurosa ingeniería
de los datos.

A mediados del siglo XVIII, poco antes del nacimiento de
Humboldt, se había planteado ya, en su versión moderna, la
cuestión de la conformación de la lengua como relación o
interrelación del lenguaje de un pueblo y su visión del
mundo. Su origen puede situarse en la concesión del primer
premio de la Academia de Ciencias de Berlín a Johann David
Michaelis, en 1759 (aunque el libro apareció en 1762), en el
concurso Quelle est l’influence reciproque des opinions du
peuple sur le langage et du langage sur les opinions?. Herder
leyó esa obra probablemente en 1766 y en ella parece estar
en la base de su interés por este asunto, que culminó en
1770 con otro premio de la Academia, esta vez a su obra
Über den Ursprung der Sprache, donde ya aparecen ideas
precursoras de la forma interior de Humboldt, si bien, y esto
es importante, presentadas desde la óptica del lenguaje
como concepción del mundo por un pueblo.

Si el pensamiento de Humboldt hubiera llegado a una
síntesis, serían más fáciles las interpretaciones; pero su obra
fundamental, Sobre la diferenciación de la construcción
lingüística humana, reelaborada y corregida



constantemente, no quedó cerrada en su última versión, la
introducción a la obra sobre el kaví.

Además, lo que aquí importa no es Humboldt, como tal, sino
el no menos excesivo empeño de aclarar por qué se
desarrollan de cierto modo ciertos conceptos en la Filología
española. García Berrio, en su libro de 1998, estableció,
como si fuera un genealogista semítico, una línea que
vincula la continuación y la interpretación humboldtiana con
“la labor mediadora y continuadora de Heymann Steinthal” y
señaló cómo “llega a la Estilística con Vossler a través de
Gabelenz y de Saussure.” Esta silsila, esta cadena, lleva de
nuevo a Amado Alonso y confirma el cierre coherente de
este primer eslabón.

El lenguaje puede designarse, de manera acertada y
adecuada, dice Humboldt, como un trabajo del espíritu. Este
trabajo se realiza de modo constante y uniforme, teniendo
como fin la comprensión. La forma del lenguaje, sobre una
base constante y uniforme, configura el trabajo del espíritu
de manera que se logre aprehender en su conjunto y
representar sistemáticamente cómo el sonido articulado se
eleva a expresión del pensamiento. Pero el autor sólo
concibe la llegada al lenguaje a través de los datos que le
ofrecen las lenguas particulares, cuyos menores rasgos y
diferencias han de ser estudiados, analizados y clasificados,
ya que de todos ellos se pueden extraer conclusiones válidas
para la comprensión del lenguaje como fenómeno general,
como facultad, se diría hoy. La forma característica del
lenguaje depende hasta de sus menores elementos. Como
definición negativa, añádase, se precisa que la forma del
lenguaje no debe confundirse con la forma gramatical. La
justificación de que la forma del lenguaje no sólo afecta a las
reglas (de la gramática, se entiende), sino también a la
formación de palabras, es decir, al léxico, está totalmente
dentro de la metodología de trabajo de la lingüística



contemporánea, en la que ya no plantea las dificultades que
podía presentar hace medio siglo, del mismo modo que
resulta sumamente moderna la referencia a los
condicionantes individuales y del habla, aunque siempre
cabe la necesidad de advertir que puede hacerse que
intervengan demasiado ciertas percepciones destacadas de
las corrientes actuales, deformando, una vez más, lo que
Humboldt podía querer decir, en el grado de conocimientos
de su tiempo. Ya lo decía Gracián: “ninguno hay tan discreto
que no necesite de advertencia”.

En el terreno de la presencia del individuo en la actividad
lingüística se encuentra el último eslabón, por hoy, de la
cadena interpretativa de la forma interior en la escuela de
Filología española. (Y sigue la deuda de la clarividente
percepción de García Berrio).

En el proceso de génesis de los textos, la forma interior se
ubica en el dominio macroestructural, en términos actuales,
se convierte en un concepto que permite precisar como
“precoz intuición” las diferencias “entre lo que actualmente –
dice García Berrrio– denominamos el núcleo central tópico
genético y las instrucciones argumentativas de la
macroestructura textual, opuesta a la condición
combinatoria y diferenciadora de las reglas de las
transformaciones microtextuales”. No es del todo exacto,
porque en Humboldt el individuo y las estructuras humanas
intermedias, como la nación, siempre acaban haciéndose
presentes; pero no se olvide que se trata de expresar una
posible intuición, no una tesis desarrollada.

Otro componente de escuela que es preciso insertar aquí es
la interpretación de Amado Alonso de la teoría saussureana
del signo, como par {significante, significado}, en su
traducción y, especialmente, en su prólogo, al Curso de
Lingüística General. A partir de esta teoría, Dámaso



diferencia una forma exterior, en la que significante y
significado se relacionan en la perspectiva desde el primero
hacia el segundo, de una forma interior, con la perspectiva
inversa, desde el significado al significante. La Estilística,
entendida como ciencia que arranca del texto de un autor,
estaría limitada por la primera de estas formas, la exterior.

Esta perspectiva no podía parecer suficiente a Dámaso
Alonso. Al recordar cómo señalaba que “para cada estilo hay
una indagación estilística única, siempre distinta, siempre
nueva cuando se pasa de un estilo a otro”, se comprende
mejor el atractivo que tenían para él (que se presenta con la
perspectiva estilística de la “forma exterior”) los más difíciles
estudios de la forma interior, en los que “se trata … de ver
cómo afectividad, pensamiento y voluntad, creadores, se
polarizan hacia un moldeamiento, igual que materia, aún
amorfa, que busca su molde”. La forma, recuérdese, “no
afecta al significante sólo, ni al significado sólo, sino a la
relación de los dos”.

Sin desprenderse del todo de las adherencias de la
interpretación idealista, los filólogos españoles del Centro de
Estudios Históricos asumieron el concepto de forma
categorizadora, de forma formante. Sin desarrollarlo en el
terreno de la teoría lingüística, planta que sólo
recientemente tiene arraigo en España, lo cultivaron con
mayor asiduidad en el terreno, reducido, de la estilística y en
el más amplio de la Teoría del Texto literario. La publicación
en 2005 de la Historia de la lengua española de Menéndez
Pidal, obra inconclusa de toda una vida y por ello fiel reflejo
de la evolución de un siglo de Filología española, permite
completar el análisis de García Berrio con un nuevo dato,
que él no podía conocer. Don Ramón tenía un conocimiento
directo de un libro de Humboldt, el que dedicó a los
hablantes de las lenguas primitivas ibéricas y,
especialmente, al vasco, Prüfung der Untersuchungen über



die Urbewohner Hispaniens. Vermittels der baskischen
Sprachen, en 1821. Conocía mejor y usa profusamente la
obra de Amado Alonso y se refiere frecuentemente a sus
Estudios de lingüística iberoamericana, la obra en la que más
claramente se manifiesta esa interpretación diferenciada de
Humboldt y el concepto de forma interior. Los ecos de esta
idea en los estudiosos del Centro de Estudios Históricos que
permanecieron en Madrid tras el fin de la guerra, incluido el
maestro, siguieron la línea diseñada por Amado Alonso, no
una elaboración propia.

La continua interacción de la historia lingüística y la general
es patente no sólo en los trabajos lapesianos de historia
literaria, sino también en los lingüísticos. El castellano
primitivo se mueve entre una serie de puntos: el latín
primigenio, desde luego, los influjos románicos colaterales,
especialmente el galorrománico del francés y el provenzal,
más las dos lenguas peninsulares no latinas, el vasco y el
árabe. Las bases gramaticales latinas de estos estudios son
concretas y contundentes, aunque en Lapesa se puede
apreciar un esfuerzo por la introducción de elementos
estructuralistas, tanto de la escuela norteamericana como
de la europea.

En la lingüística española, el puente entre dialectología y
sociolingüística se ha tendido siempre de modo natural y ahí
están los trabajos de Alonso Zamora, Manuel Alvar,
Humberto López Morales y Germán de Granda para probarlo.
Lapesa, por ejemplo, disecciona perfectamente la relación
entre etapas históricas, perfiles literarios y niveles de uso al
estudiar los tratamientos en español, tanto en la distribución
que lleva a la zona actual de tú / usted, vosotros / ustedes,
como a la más extensa de tú / usted / ustedes o a la
reducida, aunque de creciente peso, de vos / usted /
ustedes, con sus diversas variantes. La lengua actual
dispone de una variada gama de combinaciones, como las



de las formas anteriores y los posesivos (su/de él, de ella, de
usted, de ellos, de ellas, de ustedes) y por ello abre un
portón a un dilatado número de interferencias.

Vivir en la diversidad

Sea el término diversidad: su elección, frente a pluralidad, ya
muestra la intención de señalar que no se trata de un
amontonamiento, sino de una variación bien definida, que se
puede vivir en un mundo ordenado en el bilingüismo,
conociendo y apreciando los valores del contexto general.

Desde la normalidad del bilingüismo

Este mundo de todos es un mundo de todas las lenguas, lo
general es la diversidad, es normal ser bilingüe y, dentro del
respeto de todos los idiomas y a todos los idiomas, el ámbito
de actuación de las lenguas es distinto. Además, cuando se
está en un entorno de bilingüismo como el español, es
beneficioso saber para qué sirve cada idioma que se habla y
rentable educativa y culturalmente saber aprovecharlo.
España, en el contexto general de Europa, no es diferente, el
contacto de lenguas es natural, es también histórico, es
garantía de diversidad cultural que vale la pena mantener,
añádase, frente a cualquier energúmeno. La reflexión, por
cierto, es de doble dirección. Si no se tiene derecho a
imponer una lengua, tampoco se tiene a suprimirla. En las
sociedades libres, los hablantes, que son los contribuyentes,
deciden. Eso no implica que sea fácil.

Maitena Etxebarria aprovecha datos de Miguel Siguán para
caracterizar a los vascohablantes de lengua materna:
Nacieron en el País Vasco o Navarra de padres
vascohablantes. En cuanto a su edad, están algo por encima



de la media de la población. Su lugar de vida es de menos
de veinticinco mil habitantes. Su medio familiar y social es
vascohablante. Son activos en el interés y la promoción del
eusquera.

La conclusión del lector es evidente: si su mundo es tan
reducido desde que nacieron, si no quieren salir de él,
limitan su vida a ese reducido universo, una vida que,
además, los hace más viejos que su entorno general, es
explicable que quieran que todo se limite al vascuence, a
ellos no les hace falta nada más y tampoco les interesa nada
más de la vida.

Hay que resaltar, llegados a este punto, para no reducir la
complejidad, que el interés por el eusquera y la actividad a
favor de su promoción se manifiesta con la misma fuerza
entre quienes lo conocen pero no lo tienen como lengua
materna. La actitud positiva, por tanto, se extiende al sector
más joven y más preparado de la sociedad vasca, aunque
sus cifras globales de conocimiento de la lengua den un
porcentaje claramente menor de bilingüismo activo.

Lengua y cultura

Cuando se combinan los parámetros lingüísticos con algunos
ejes culturales, se comprenden las limitaciones de la
situación, incluso en regiones en las que la situación
lingüística apoya mucho más a la lengua autonómica, como
Cataluña. La escasa dedicación a la lectura afecta a todas
las lenguas, pero más a las más débiles y, especialmente,
afecta a través de la prensa diaria. Con un bajo índice de
lectura de los diarios, roto además a favor de los deportivos,
claramente partidarios de la tirada en castellano, la prensa
en las otras lenguas de España vive en situación de penuria
y sostenida gracias a un decidido empeño por mantener la



lengua en ese terreno. En la dimensión económica de
España no se puede producir para una región, y menos
cuando el interés adquisitivo por ese producto es pequeño.
Cataluña ha sido, durante mucho tiempo, el centro de la
edición en castellano, el lugar donde se publicó a los
grandes autores latinoamericanos. Las bajas cifras del libro y
la lectura en España y en Latinoamérica son conocidas,
cuando el objeto está en la lengua local, no aumentan, en
todo caso, disminuyen. A veces el espejismo está en que el
sector que compra el libro es el más comprometido con
cultura y lengua, pero eso no supone demasiado en un
conjunto global, aunque sea valioso como actitud cultural.

Se puede decir más

Los datos permiten al lector descubrir la verdad y advertir el
terrible peligro que supone para lenguas débiles entre su
población someterlas a la tensión de un uso total, impuesto.
Los hablantes no pueden asimilar tantas vitaminas, el
resultado puede cuartearse y generar un híbrido. Claro que
es difícil moderar el entusiasmo. El científico debe señalar
las cosas que los políticos no quieren oír. España tiene una
serie de comunidades bilingües que han demostrado algo
que no era tan previsible, que los hablantes, como
contribuyentes, están dispuestos a asumir un costo
elevadísimo para mantener su patrimonio lingüístico. Esa
realidad de la vida cotidiana española debe ser reconocida,
porque es cierta. Las lenguas cuestan dinero y, si su uso es
limitado, ese dinero es inversión en cultura, en identidad, a
diferencia de la inversión en una lengua internacional, como
la española castellana, que reditúa en otros rubros.

Se llega entonces al punto crítico. Los
hablantes/contribuyentes han hecho su esfuerzo, la lengua
minoritaria está ahí, en la escuela, en la universidad, en



todas partes, incluso hay asociaciones que, temerosas, ven a
la lengua internacional en peligro y la defienden, se
lamentan de sus limitaciones en una sociedad de todos.
Justo en ese momento se produce una ruptura que podía
estar prevista, pero que se había soslayado, porque siempre
hay científicos que dicen lo que los políticos quieren oír. La
sociedad absorbe las dos lenguas, las tres lenguas, las que
sean, porque el hablante ha pasado a un plano de
interlengua. La lengua que habla es su lengua materna, pero
junta a ella están las otras lenguas aprendidas, su
experiencia cultural, su identidad lingüística compleja. Si no
se produce un corte defensivo abrupto, que lleve a la
eliminación de la lengua internacional, la lengua menor irá
cediendo hablantes a la interlengua. Esos hablantes creerán,
durante mucho tiempo estar hablando una lengua (o, más
exactamente, dos), y lo harán, pero instalados en ese
territorio interlingüístico, en el que, por otra parte, vive la
mayoría de los seres humanos, en todo el planeta. Las
sociedades monolingües son pocas y algunas, como los
Estados Unidos de América, se presentan ya con una clara
definición de plurilingüismo y multicultura, aunque el país
profundo esté todavía lejos de lo que esos conceptos
significan.

Que nadie piense que lo que se está diciendo es algún tipo
de profecía. Lo que puede ocurrir con las lenguas y su
evolución es siempre un misterio. Mil años después, lo que
parecía consolidado y fuerte ha desaparecido, algo que no
contaba tomó fuerza y se impuso y ocupa el lugar de
máxima expansión. Mas carece de sentido hacer sufrir a las
personas, hasta el asesinato, por pretender imponer
comportamientos, actitudes, lenguas cerradas, porque, al
menos en lo que se refiere a las lenguas, ese adjetivo es
impracticable.


