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Umsonst nicht gehn
Im Trocknen die Strome.

Holderlin, Der Ister

Da ging er an einen entfernten Platz, der hiels:
»In den Weingarten”,

Vita Severini



Prolog

Bericht an den ,Standigen Ausschuls zur vollstandigen
Klarung samtlicher Weltratsel”, welcher beim Binder-
Heurigen in Wien-Floridsdorf in Permanenz tagt

Gestrenger Konvent!

Im Sommer der groSen Hitze, die von unbedarften
Zeitgenossen Hitzewelle genannt wurde, obwohl selbst die
ewigen Donauwellen zu versiegen drohten, fuhrte ein
Auftrag mich bergwarts - in einen finsteren, von den guten
Geistern der Zivilisation verschmahten und den bodsen
Geistern der Nibelungen, der Gegenreformation und des
Deutschnationalismus zugetanen Landstrich in den
stdlichen Auslaufern der bohmischen Masse. Zusammen mit
dem Kanadischen Schild und der Baltischen Platte zahlt sie
zu den erdgeschichtlich altesten Teilen des Planeten,; seit
Jahrmillionen ist sie mit dem machtigsten aller Strome des
alten Kontinents in ein titanisches Ringen um Prall- und
Gleithange, Stromschnellen und Furten verstrickt. Menschen
haben dort ein schweres Fortkommen, sie Uberleben nur als
Sklaven einer Pflanze mit dem botanischen Namen vitis
vinifera, gemeiner Wein- oder Rebstock.

Der Auftrag des Konvents lautete: Untersuche die
onologische, O6kologische und o6konomische Lage in der
Wachau. In der Begrindung fuhrte der Hohe Ausschuls an,
dals in dieser Region eigenartige Entwicklungen in der
gesellschaftlichen Hauptabteilung Reichtum &
Verwahrlosung sowie den Unterabteilungen Betrug &
Spekulation, Ritterspuk & Neonazismus und Traube &
Fetisch beobachtet werden. Die Vorgange seien in ihrer
Tragweite nicht zu unterschatzen, denn Zeitenwenden



wdlrden sich zuerst an der Donau ankdndigen. Das sei so im
sechsten Jahrtausend vor der Zeitrechnung gewesen, als die
ersten Stadtkulturen am Strom entstanden, das war so mit
dem Ende des romischen Reichs, das war so mit der
Staatswerdung Osterreichs; das war so mit der
Gegenreformation und dem Barock und das war so mit dem
Aufstieg des Nationalsozialismus. Im Donautal werden
Probelaufe fur historische Umbrtiche durchgefuhrt.
Tektonische Risse in den Tiefenstrukturen der Gesellschaft
werden hier zuerst beobachtet.

Hoher Rat!

Im Jahr 2000 wurde die Wachau zum Weltkulturerbe
erhoben. Man kann diesen Zeitpunkt der weltweiten
Anerkennung mit dem Aussterben der letzten vom
Weinstock unabhangigen menschlichen Spuren in diesem
Tal, dessen altdeutscher Name, Vuachoua, einer von
Kannibalen bewohnten Sddseeinsel alle Ehre machen wirde,
gleichsetzen. Die Kultur wohnt in einer geschltzten
Werkstatt, in der sich Kulturfunktionare, Kulturvermittler und
Kulturmanager zum Kulturaustausch treffen. Kontrar verhalt
es sich mit der Kunst. Sie stellt die Bewegung der Welt in
ihren Widerspriuchen dar. Dafur hassen die Menschen die
Kunst und lieben die Kultur. Die Verleihung des Pradikats
SWeltkulturerbe” an die Wachau spricht fir sich.

Die altesten Spuren der Anwesenheit von Menschen in der
Wachau liegen in Stratzing und Willendorf, den Fundorten
der ,Venus vom Galgenberg” und der ,Venus von
Willendorf”. Zwischen Stratzing und Gneixendorf befand
sich wahrend der Nazi-Herrschaft ein siebzigtausend Mann
umfassendes Gefangenenlager, das auch als Nebenlager
des KZ Mauthausen diente. Sowjetische und polnische
Haftlinge wurden bei geringsten Verstollen gegen die
Lagerordnung aufgekndpft. Der Name ,LVenus vom
Galgenberg”  erfuhr  hierdurch  seine  neuczeitliche
Begrindung. Und zur ,LVenus von Willendorf” muls



festgestellt werden, dals diese Figurine der vollkommene
Ausdruck mannlicher Frauenphantasien ist. Im Land der
Berge galten Frauen als zur Kinderaufzucht bestimmte
Fleischberge. Eine Geisteshaltung, die nicht nur in der
Wachau Zeitgenossenschaft beanspruchen kann.

Die fruhen Wachauer werden dem Palaolithikum, der
Altsteinzeit, zugeordnet, als der homo sapiens in das von
den hoher entwickelten Neandertalern bewohnte Europa
einwanderte. Stammesgeschichtlich sind die Wachauer
somit als Dekadenzlinie des Neandertalers zu klassifizieren.
Der Ausschuls wird sehen, dals sie ihrer steinzeitlichen
Pragung bis heute gerecht werden.

Hohe Versammlung!

Im Jahr 2008 reihte die National Geographic Society unter
hundertzehn historischen Platzen die Wachau an die erste
Stelle. Auch hier spricht die Begrindung fur sich:
Ausschlaggebend sei die ,Bewahrung des historischen
Charakters“ gewesen, heilst es. Dieser reicht von den
Pogromen an den Juden in den Jahren 1349 und 1938, den
von den SS-Lagermannschaften von Stratzing/Gneixendorf
verubten Morden bis zu den Massakern am 6. April 1945 im
Steiner Zuchthaus und den umliegenden Ortschaften
Hadersdorf, Theis, Priel und Paudorf, die fanfhundert
Menschenleben forderten. Den ,historischen Charakter”
bewahren auch die  Burschenschafter, die ihre
Zusammenrottungen in den tiefen Kellern von Altkrems mit
Judenwitzen und deutschem Gegrole begleiten und
mannigfache Unterstitzung von ,alten Herren” erfahren, die
im blirgerlichen Leben als Juristen, Arzte, Gymnasiallehrer
und Geschaftsleute geachtete Stellungen innehaben.

In den ,Letzten Tagen der Menschheit” von Karl Kraus gibt
es eine berihmte Szene, die Iin einem Kremser
Burschenschafterkeller spielt; die Melange aus Sentiment
und Brutalitat, die antisemitischen und frauenfeindlichen
Schlachtgeséange koénnen jederzeit wieder aufgefuhrt



werden, ein Regisseur muls dafiur nicht auf Schauspieler
zuruckgreifen. Die Laiendarsteller der Kremser
Burschenschaften sind durchaus authentisch. Und in
Horvaths ,Geschichten aus dem Wienerwald” I[alSt die
GroSmutter in ihrer Wachauer Keusche Mariannes Saugling
im offenen Fenster erfrieren.

Verehrter Ausschuls!

Ich bin ein erdverbundener Mensch mit einem Gemdut aus
Feinblech. Ich flunkere nie, ich spinne kein Seemannsgarn,
ich spreche kein Jagerlatein. Ich lebe im Zweistromland
zwischen Donau und Marchfeldkanal. Ich verstrome mich
nicht in Andeutungen und esoterischem Geraune, ich habe
kein Talent zur Verstiegenheit. Ich stehe mit allen vier
Radern auf dem Boden. Ich weils, dals die Wahrheit nicht in
der Mitte liegt, und ich habe gelernt, dals die Leute beim
Reden nicht zueinanderkommen, sondern sich die Schadel
einschlagen. Ich glaube nicht an das Gute im Menschen. Ich
glaube an die Binnenschiffahrt. (Da weils man, woran man
ist.)

Der folgende Bericht beruht nicht auf Tatsachen, er ist vom
ersten bis zum letzten Wort wahr. Nichts ist erfunden, kein
Gesprach, keine Handlung und keine Tat, und die Untaten
erst recht nicht. Der Blick des Erzahlers folgt keiner hoheren
Ordnung, er ist auf den Boden gerichtet. Bei der Abfassung
des Berichts habe ich darauf geachtet, Ubertreibungen und
Abschweifungen zu vermeiden. Es versteht sich von selbst,
dals die Personen der Erzahlung nicht erfunden sind. Sie
haben keine Vorbilder in der Wirklichkeit, sie sind die
Wirklichkeit.

Der Bericht ist streng objektiv, weil ausschlielslich von mir
verfasst. Und was mich anlangt, bin ich eine Instanz. Ich
verbitte mir daher Interpretationen ebenso wie Kritik, auch
positive. Der Bericht ist die Wahrheit, nichts als die
Wahrheit. So wahr ich Groll heise. Moége der hohe Ausschuls
seine Schlulsfolgerungen ziehen.



1. Kapitel

O fraher Morgen! Lust des Beginnens!
Grundlagen einer Okonomie der Hitze.
Mister Giordano macht ein Angebot.
Das Brauereipferd Hansy verliert ein Auge

Der Badeteich sei wegen Sauerstoffmangels gekippt und
bleibe bis auf weiteres gesperrt, verkindete ein Zettel am
verschlossenen Eingangstor. Ich kehrte zu meiner Wohnung
zuruck und sah am Ende der Gasse ein Rettungsauto, das
Blaulicht war eingeschaltet. Eine alte Frau war, von
Schwindel erfalst, mit dem Fahrrad gesturzt. Die Notarztin
habe sie versorgt und in den Rettungswagen geschoben,
berichtete ein Nachbar, der den Sanitatern Wasser reichte.

Ich rollte in die Wohnung, erinnerte mich des Rats eines
Freundes, der gemeint hatte, bei groller Hitze solle man
elektronische Gerate nicht in Betrieb nehmen, und drickte
den Startknopf meines alten Computers. Die steirischen
Bauern meldeten einen Totalausfall bei Kukuruz und
Erdapfeln. Um die Apfelernte werde gekampft. Weinstocke
seien Tiefwurzler, sie wlirden mit der Hitze besser fertig. In
einzelnen Regionen musse aber mit Verlusten gerechnet
werden. Am Flughafen Schwechat mufSte eine Landebahn
geschlossen werden, da es zu Hitzeschaden gekommen war.
Dasselbe wurde auch von Autobahnen und der Sudbahn
gemeldet. Menschen, die im Freien arbeiteten, durften
Hitzepausen einlegen, mufiten die verlorene Zeit aber
einarbeiten. Der Neusiedlersee verzeichnete den tiefsten
Wasserstand seit seinem Austrocknen Mitte des 19.
Jahrhunderts. In einigen Stadten des Ostens wurde das



Wasser rationiert. In Salzburg verteilte man an die Besucher
des Grolsen Festspielhauses Kuhlelemente, gesponsert von
einem Hersteller von Industriegasen. Der Jedermann wurde
ins Anifer Freibad verlegt, der beruhmte ,Jedermann“-Ruf
wurde in ,Jedermann liebt frisches Eis der Firma Soundso*
umgewandelt. Die Kritik lobte Witz und Poesie der
Auffihrung. Ein Autorennen in Spielberg bei Zeltweg mulSte
abgesagt werden, da im Fahrerlager infolge Hitzestaus ein
Brand ausgebrochen war, der den halben Fuhrpark
zerstorte. In Linz wurde das neue Opernhaus geschlossen,
da sich einige Stahltrager sowie Teile des Fundaments
wegen der Hitze gesenkt hatten. Aufgrund des
Niederwassers durften Donauschiffe nur mit einem Drittel
der Ublichen Ladung fahren. Der kalteste Ort Osterreichs,
Tamsweg, meldete einen Hitzerekord, und in der
Waffensammlung des Schlosses Ambras bei Innsbruck
mulSten die Prunkridstungen mit Eiswasser begossen
werden. In Ungarn wurde fur die GroRe Tiefebene der
Notstand ausgerufen, Flachenbrande machten weite
Landstriche unpassierbar. Der Isonzo trocknete ebenso wie
der Tagliamento aus. In Siena mulSte der Palio abgesagt
werden, weil die Pferde schon beim Anmarsch kollabierten.
In Oslos Spitalern wurden hunderte Menschen wegen
schwerer Sonnenbrande behandelt. Ein Ende der
ungewohnlichen Hitzewelle sei nicht in Sicht, verkindeten
Meteorologen. Ich wollte das Gerat schon ausschalten, da
sah ich in meinem Postfach den Hinweis auf ein neues E-
Mail:

Geschatzter Groll! Lieber Freund!

Ich habe schon lange nichts mehr von lhnen gehdrt. Das ist
schoén. Ich schatze es, wenn man mich nicht mit Quisquilien
behelligt. Es gibt triftige Grunde, warum ich mich bei Ihnen
melde. In letzter Zeit haben sich Dinge ereignet, die meiner
Lebensweise zuwiderlaufen. Geschaftstermine erzwangen



meine Anwesenheit in der Stadt, entgegen meiner
langjahrigen Gepflogenheit bin ich daher diesen Sommer
nicht zu meiner ehemaligen Sekretarin nach Kennepunkport,
Maine, gefahren, wo die an Alzheimer erkrankte Donatella in
einem Pflegeheim betreut wird.

Wie Sie wissen, ist New York im Sommer die Hoélle. Die
Abwarme der Klimagerate lalst einen kaum vorankommen,
alle paar Meter raubt einem ein Schwall heilser Luft den
Atem.

Sie wissen weiters, dalS die amerikanische Okonomie auf
Pump gebaut ist. Die Federal Reserve uberschtttet die
Banken mit Geld, das bei den Burgern nie ankommt. Wir
Sizilianer sind konservativ in den Veranlagungen, aber
pragmatisch in den Beziehungen. Gute Amerikaner eben.
Seit der Lehman-Pleite vor funf Jahren hat der Wind sich
aber gedreht. Nun geht es dem Mittelstand an den Kragen,
die Ersparnisse der arbeitenden Menschen werden
abgeschopft. Selbst unsere ehrenwerten Familien, die friher
nichts so leicht aus der Bahn geworfen hat, leiden.
Unglicklicherweise habe ich mir vom nichtsnutzigen Sohn
eines ehrenwerten Consigliere Beteiligungen aufschwatzen
lassen, die als Totalverlust verbucht werden mulsten. Wenn
es nach mir gegangen ware, hatte man den Versager von
Sohn in der Wall Street an eine Laterne gehangt. So aber
treibt das Aas sich weiterhin bei Morgan Stanley in der
Europaabteilung herum, schickt seine Kinder auf Schweizer
Privatschulen und macht Urlaub auf der Onassis-Insel. Mége
Zeus, der Alleszermalmer, dieses Geschmeils nicht
ubersehen. Doch selbst wenn er ihn im Styx ersaufen
wlrde, ware das ein schwacher Trost. Ich werde die mir
verbleibenden Jahre damit zubringen, die Verluste
zumindest teilweise wettzumachen.

In diesem Zusammenhang muls ich lhnen leider mitteilen,
dals auch der ,Manhattan Wheeling Courier” unter Druck
geraten ist. Immer mehr Unternehmen aus dem
Mdllbusiness satteln auf Internetgeschafte um, und mit dem



Branchenwechsel geht ein Verfall der Sitten einher. Von
Midllentsorgern, die den Dreck der GrolSstadt vor Staten
Island ins Meer kippten, gab es grolizligige Inserate, von
den Computer-Rotznasen gibt es nicht einmal eine Antwort.
Ich bin zu alt, um diesen Leuten Manieren beizubringen.
Ganz aufgeben will ich den Courier aber nicht, weil ich ihn
als steuerliches Vehikel brauche.

Lassen Sie uns vom Geschaft reden. Fur Sie haben die
geschilderten Entwicklungen zwei Konsequenzen: Zum
einen mdussen Sie fur die nachste Zeit auf Ihr
Korrespondentenhonorar verzichten. Das war nie hoch, ich
weils, aber es war immerhin eine fixe Einnahme. Zum
Ausgleich kann ich lhnen einen Wunsch erflllen. Ein alter
Freund, der vor kurzem retirierte und nach Miami
ubersiedelt ist, mochte aus New York, der Stadt, in der er
sein Business aufgebaut, die Liebe seines Lebens getroffen
und drei Sohne beerdigt hat, nicht verschwinden, ohne
etwas Bleibendes zu hinterlassen. Eine Zeitschrift scheint
ihm da nicht solide, er ist altmodisch und will ein Buch. Ein
Buch von jemandem, der die Welt kennt und ihr ins Gesicht
spuckt. Ein Buch von jemandem, den ich aussuchen soll.
Meine Wahl ist auf Sie gefallen.

Seit Jahren liegen Sie mir mit Angeboten fur lange
Reportagen in den Ohren und versuchen, wo immer es geht,
Zeilenhonorar zu schinden. Nun ist |hre grofSe Stunde
gekommen. Sie kénnen so viele Zeilen produzieren wie Sie
wollen. Schreiben Sie ein Buch uber lhre Arbeit und das
Leben im verrotteten Europa und erlegen Sie sich dabei
keine Beschrankungen auf. Mein Freund wird das Buch von
qualifizierten Leuten ubersetzen und den vom Schicksal
nicht begtunstigten Menschen New Yorks als Ermunterung
zukommen  lassen. Er plant eine Auflage von
hunderttausend Stuck. Sie kommen dadurch zu einem
Bestseller und erhalten finfzig Cent pro Exemplar. Das ist
eine hubsche Summe. Nebst allerlei Ramsch und viel
mittlerer Produktion haben Sie auch brauchbare Texte fur



mich verfasst. An letztere sollten Sie ankntipfen. Lassen Sie
sich von der GrolSe der Aufgabe nicht blenden. Ein gutes
Buch ist wie ein guter Satz, nur etwas langer. In der
GewilSheit, dals Sie mein Angebot annehmen, bleibe ich mit
den besten Wunschen fur Sie und lhre Lieben

Giordano

PS: GruBen Sie lhren Begleiter von mir. Das ist ein feiner
und liebenswdrdiger Mann, der immer gut gekleidet ist. Und
er hat eine groSartige Frau Mutter. Sie kénnen sich glicklich
schatzen, mit den beiden bekannt zu sein.

Schicken Sie mir den Text in Portionen, nie mehr als zwel,
drei Kapitel. Mein Freund ist schon alt, ich gebe |hnen vier
Wochen Zelit.

Noch etwas: Sobald ich aus der Klinik entlassen werde, fahre
ich zu Donatella aufs Land. Sie erkennt mich nicht mehr und
sagt ,,Moscheleben” zu mir. So hat ihr Mann geheilsen, mein
Chauffeur. Selbst wenn man nicht gemeint ist, bleibt es
doch eine Liebeserklarung. Ich dricke ihr also die Hand,
wenn sie ,,Moscheleben” zu mir sagt. Fur einen Sizilianer der
alten Schule ist das nicht wenig. Aber ich denke da an den
armen Lucky Luciano, ohne den unsere Boys Sizilien nie
erobert hatten, vom verkommenen Festland ganz zu
schweigen. Lucky pflegte bei Familienfesten immer zu
sagen: Wer einen Menschen liebt, liebt die ganze
Menschheit. Fruher hoffte ich, dals er recht hat. Jetzt weils
ich es.

Ich trank ein Glas Leitungswasser, es schmeckte lauwarm
und schal. Schon seit vier Wochen erhielt Floridsdorf kein
Quellwasser aus dem Hochschwabgebiet mehr, wir tranken
aufbereitetes Grundwasser. Ich schaltete meinen Ventilator
ein und verfaflte eine Antwort.



Sehr geehrter Mister Giordano!

Ich bin beglickt und bestdrzt, von lhnen zu héren. Beglickt,
weil Sie mich nun schon zum zweiten Mal in fanf Jahren
~Freund” nennen, und besturzt, weil ich hére, dall es um
Ihre Gesundheit nicht zum Besten steht.

Dals ich lhren Auftrag, in dem auch eine freundschaftliche
Bitte zu erkennen ich mir anmalie, dankend annehme,
versteht sich von selbst. Sie werden also eine Chronik
meiner gegenwartigen Arbeit erhalten. Der Zufall fugt es,
dall ich mit dem Dozenten in einer Weinbauregion
unterwegs bin. Sie werden staunen, wenn Sie lesen, auf
welch verrtckte Dinge die Menschen bei uns kommen. Mit
den besten DonaugrulSen!

lhr Freund Groll

PS: Ich liege mit meiner betagten Mutter seit 1968 im Streit.
Aber nun erkennt sie mich nicht mehr und tragt mir Grulse
an mich auf. Wir verstehen uns so gut wie nie zuvor.
Wahrend der ganzen Besuchszeit zieht sie uber mich her,
aber sie tut das voll Ingrimm und Witz. Ich bin stolz auf sie
und fahle mich existentiell erhoht.

PPS: GrafSen Sie bitte lhren Freund in Miami schén von mir.
Er soll auf die Gesundheit achten und sein Geld umsichtig
anlegen. Ein Freund von mir, ein genialer Schachexperte,
Mathematiker und Okonom, veréffentlicht monatlich einen
Goldreport. Man kénnte ihn fragen.

Giordanos Antwort kam prompt:
Geschatzter Groll,

haben Sie Dank fur die Genesungswinsche. So schlecht
stehen die Dinge nicht. Ich habe einen Kreislaufkollaps
erlitten, weil ich zu wenig Fllissigkeit zu mir genommen



hatte. Seit zwei Tagen liege ich in der Klinik eines Freundes.
Man gibt mir zu trinken und ist gut zu mir. Mehr braucht ein
alter Mensch nicht. Im Ubrigen rate ich lhnen: Zerbrechen
Sie sich nicht den Kopf Uber das Geld fremder Leute. Man
kénnte milStrauisch werden. Und dals die Menschen in Ihrem
Land verrlickte Dinge tun, ist mir, nicht zuletzt dank lhrer
Reportagen, schon seit langem klar. Uber Ihre Mama sollten
Sie mit mehr Respekt reden, in Sizilien ware Ihr Ton
ungehorig.

Gruls, Giordano

Das Faltdach meines Renault 5 war geoffnet, der Fahrtwind
brachte aber keine Abklhlung. Der Dozent trug einen
Panamahut und eine khakifarbene Leinenhose, auf seinen
Schenkeln ruhte ein Laptop. In der Reisetasche zwischen
seinen Beinen befand sich ein Dossier uber die Wachau.
Geschichte, Geologie und Onologie dieser einzigartigen
Kulturlandschaft wurden sich darin aufs gluckhafteste
vermahlen, ein Beispiel dafur, dall gedankliche Strenge
keineswegs einer poetischen Strahlkraft des Ausdrucks
entraten musse. So die Worte des Dozenten. Ich bat ihn, ein
wenig uber den Autor zu erzahlen. Wer einen Text so
groBspurig anlegt, mull entweder ein Genie oder ein
Scharlatan oder beides sein, dachte ich.

Es handle sich um einen Studienkollegen, erklarte der
Dozent. Er entstamme einer wohlhabenden Familie, aber im
Gegensatz zu jener des Dozenten erwachse der Reichtum
des Kollegen nicht aus der industriellen, sondern aus der
feudalen Sphare. Der Sprols eines fruher bedeutenden
FUrstengeschlechts bekleide eine eigens fur ihn geschaffene
hohe Position im militarischen Auslandsgeheimdienst. Er
habe es sich nicht nehmen lassen, den Vorstols des
Dozenten in die Wachau mit strategischen Informationen
abzusichern.



Wir forcierten die Brunner StrafRe stadtauswarts, verlagerten
uns aber dann mittels einer abrupten Wendung in den
westlichen Fligel des Operationsgebiets. In zivilen Worten:
Wir bogen nach Stammersdorf ab und durchquerten den
zwischen der Grofsstadt und der Donau gelegenen
Heurigenort in langsamer Fahrt. Am Ortsausgang lielSen wir
die Kellergasse rechts liegen und gewannen freies Land. Im
Norden erhoben sich sanfte Gelandewellen zu einem
langgestreckten Bergrucken. Ein Weingarten reihte sich an
den anderen, nur der Gipfel des Bisambergs trug einen
Kranz aus dunklen Mischwaldern. Ein Bild tiefen Friedens.
Die trockenen Weinberge erinnerten mich an den verruckten
und heillen August des Jahres 1968. Und schon wurde ich
von Bildern aus meiner Jugend heimgesucht.

Jemand hatte Hansy ein Auge ausgeschlagen. Eine weillliche
FlUssigkeit rann aus der Hohle, in der vorher das Auge sals.
Wir wulsten nicht, wie sehr Pferde Schmerz empfinden, aber
Hansy mulSte grolle Schmerzen haben, denn er schnaubte
zornig, und wenn man ihn streichelte, schlug er mit der
Hinterhand aus. Wir standen im Halbkreis um den
verstummelten Biergaul der Kremser Brauerei. Messerer
Gerhard aus der Wasendorferstrale in der alten
Werkssiedlung, zwei Both-Geschwister und Uhl Othmar aus
den neuen Plattenbauten, in die man die Familien aus den
Baracken nahe der Bahnlinie Krems - Wien gesteckt hatte.
Und ich.

,Dann man einen Tierarzt holen soll“, sagte Both Thomas,
der von sich immer in der dritten Person sprach und statt
.wenn* konsequent ,dann” sagte, was den
Betriebsratsvorsitzenden, der er spater einmal werden
sollte, schon anklndigte.

Wer kennt einen Tierarzt?“ fragte Othmar.

Wir schuttelten die Kopfe. In Landersdorf, dem armlichen
Kleinbauernnest auf einer Gelandestufe oberhalb der



Werkssiedlung, gab es einen praktischen Arzt, Doktor Reis,
aber der war nur fur Menschen da. In der Werkssiedlung, die
immerhin funftausend Einwohner hatte, gab es weder Arzt
noch Apotheke. Die Leute vom Werk gingen aber nie zum
Bauerndoktor. Wenn sie krank waren, suchten sie den
Werksarzt in der Hutte Krems auf. Der war zwar ein
ehemaliger SS-ler und ein Morphinist (spater wurde er auch
mein Schularzt im Gymnasium), und er war entsetzlich
schlecht. Aber er war vom Werk und hatte gelernt,
vorsichtig mit den Arbeitern umzugehen. Er akzeptierte ihre
Diagnosen und Therapien, drei Tage Krankenstand, ohne
Widerrede. Dennoch empfahl es sich, in Krems-Lerchenfeld
nicht krank zu werden.

,Der das getan hat, ist ein Arschloch”, stellte Both Claudia
sachlich fest.

~Arschloch sagt man nicht”, erwiderte Thomas, ihr grolBer
Bruder.

,Oorschlach”, sagte Claudia. ,Das darf man sagen. Der das
getan hat, ist ein Orschlach.” Sie stampfte mit dem Fuls auf
und schrie , Orschlach! Orschlach! Orschlach!” Dann setzte
sie sich auf den Boden und weinte.

,Der Hansy muls zum Arzt", sagte Uhl Othmar - der
,Blinde”. Wir nannten ihn so, weil er eine dicke
Krankenkassenbrille trug, die er beim FulSballspielen immer
verlor.

So kam es, dall wir Kinder mit dem pensionierten
Brauereipferd, dem jemand ein Auge ausgeschlagen hatte,
Richtung Werk marschierten. Both Claudia lenkte den Herrn
Portier ab, indem sie auf der anderen Seite des
Portierhauschens ihren Hintern entblof3te. Wahrenddessen
zogen wir mit Hansy vor die Werksambulanz neben der
grolRen Halle der Verzinkerei. An den Pappelbaumen hingen
kleine Plakate: ,Denk an das betriebliche Vorschlagswesen,
Kollege. Mitdenken bringt Pramien“. Hansy folgte brav, trotz
der Schmerzen schien er Gefallen am Werk zu finden. Herr



Winkler, der Werksarzt, traute seinen Augen nicht, als wir
mit dem verletzten Kollegen eintraten.

Am Vorabend hatten der Dozent und ich beim Heurigen
Ezzes eingeholt. Ich bekam vom Vorsitzenden des
»Standigen AusschulSes zur Klarung samtlicher Weltratsel”,
Wenzel Schebesta, eine sieben Punkte umfassende Liste
vorgelegt, dann hatte ich die Punkte auswendig zu lernen.
SchlieBlich wurde der Zettel verbrannt. Nach mehr als
vierzig Jahren eine EntfUhrung, einen Kindsmord und den
Tod einer Jugendlichen aufzuklaren sei kaum maoglich,
beschied Schebesta. Da ich auf etwas anderes nicht bauen
konne, winsche er mir Gluck. Dem Dozenten raumte er
bessere Erfolgschancen ein. Einschrankend vermerkte er
allerdings, dalS die Involvierung der Familie des Dozenten
die Sache nicht gerade erleichterte. Und als er horte, dald
dieses Mal nicht die Mutter, sondern deren Schwiegersohn,
ein malig erfolgreicher Architekt, der sich in rechten Kreisen
herumtrieb, in die Sache verstrickt war, verstummte er. Dals
der famose Schwiegersohn von der Mutter des Dozenten nur
~das Nebengerausch” genannt wurde, hatte der Dozent
verschwiegen.

Wahrend ich im Extrazimmer letzte Instruktionen
entgegennahm, gab der Dozent sich im Schankraum bei
Welschriesling und Surschnitzel wehmutigen Gedanken an
meine desertierte Freundin Anita hin, die beim Heurigen
serviert und intime Geschafte angebahnt hatte. Ich hatte fur
sie die Kundenkartei und die Honorareintreibung
ubernommen. Seit einem Jahr war Anitas Platz verwaist,
eine resolute Tschechin hatte ihren Platz eingenommen,
aber nur beim Heurigen. In mein Bett lieB ich nur
Verflossene, die mindestens zwanzig Jahre mit mir nicht
mehr intim gewesen waren. In meiner Treue bin ich



kompromifslos. Anita fehlte mir, und ich war nicht ohne Zorn,
aber tief im Inneren brachte ich Verstandnis fur sie auf.
Nachdem sie aus der Ehe mit einem nach Mexiko
gefluchteten Vorarlberger Finanzberater noch einen hohen
Schuldenbetrag abarbeiten muflSte, hatte ich Anita unter
meine Fittiche genommen und ihre Nebentatigkeit umsichtig
begleitet. In drei Jahren konnte sie den Schuldenberg auch
von achthundertfunfzigtausend Euro auf
achthunderttausend Euro verkleinern. Da bei
Unternehmungen dieser Art der Anfang das Schwerste ist,
waren die Chancen auf weitere Fortschritte intakt.
Markenimage und Kundenstock entwickelten sich blendend,
auch die Zahlungsmoral zeigte keine Einbriche. Nur selten
mulSte ich zur Eintreibung ausstandiger Honorare
ausrucken. Vom unternehmerischen Standpunkt aus
gesehen waren wir ein Erfolgsmodell.

Was aber nutzt die beste Hardware, wenn die Software nicht
mithalt? Anita konnte sich am hart erarbeiteten Erfolg nicht
freuen, sie wurde von Zweifeln geplagt. Wenn das so
weitergeht, muls ich mit neunzig noch fur Geld vogeln, und
dann hab ich immer noch die Halfte offen, jammerte sie. In
ihrer Verzweiflung hatte Anita sich dann mit einem
korpulenten Gymnasialprofessor und
Beamtengewerkschafter aus Bad Gleichenberg eingelassen.
Der Professor hatte zwei stattliche Burgerhauser in der
Grazer Altstadt geerbt und verkauft und wulste nicht, wohin
mit dem Geld. Also investierte er in Schiffsfonds. Das galt
damals als todsichere Anlage. Er war Professor fur
Psychologie, Theologie und Philosophie, und er war verrickt
nach Anita, die er anlalllich einer Gewerkschaftstagung in
Stammersdorf kennengelernt hatte. Sechs Monate spater
erlag Anitas Hoffnung wahrend einer Sitzung zur Reform des
Lehrerdienstrechts  einem  Herzschlag. Die  ewigen
Verhandlungen hatte er weitere zehn Jahre ertragen, aber
das ungewohnt rege Sexualleben war zu viel fur ihn. Anita
war zum Opfer ihrer Vorzlige geworden.



Am Tag vor dem Begrabnis kehrte sie zu mir zurick. Meine
Freude wahrte aber nur kurz. Binnen Wochenfrist folgte sie
dem Ruf eines ukrainischen Geschaftsmanns nach Odessa.
GroBbusige Bauernmadchen vom flachen Land hatten dort
ausgespielt, nun waren fur die Oligarchen Frauen aus dem
Westen der letzte Schrei. Der Mann sei in Ol und der
Immobilien-industrie engagiert, hatte sie nach einiger Zeit
geschrieben. Beim Verkauf des Containerhafens von Odessa
an den Hamburger Hafen habe er Millionen gemacht. Sie
wohne in einem Penthouse Uber der Stadt und habe
mehrere Bediente um sich.

Seither habe ich nichts mehr von ihr gehort. Ich hoffe
aufrichtig, dalS sie es gut getroffen hat. Ob sie mit ihrer
Tochter Nelly, die im Burgenland in einer Pflegefamilie
aufwachst, Kontakt hat, entzieht sich meiner Kenntnis. Sollte
Anita Uberraschend auftauchen, bin ich gerlstet. Anfragen
nach ihrem Erscheinen beantworte ich nicht abschlagig.
Bald, sage ich, es sei nur eine Frage der ukrainischen
Konjunktur. Anitas Klienten sind hartnackig, sie schrecken
auch vor Anzahlungen nicht zuruck. Die ich gewissenhaft
verwalte.



2. Kapitel

Der transdanubische Bindniszwang

In Strebersdorf passierten wir an der Sudflanke des
Bisambergs gesichtslose Gebauderiegel aus den
Nachkriegsjahren und einen gedrungenen Grinderzeitbau.
.Ich wulSte nicht, dall es hier draufRen auch ein
Militarkommando gibt”, meinte der Dozent.

.ES handelt sich um den Sitz der militarischen
Geheimdienste der Staaten Donaueuropas. Das Eastern
Headquarter der Joint-River-Forces”, erwiderte ich und
drosselte das Tempo. ,Eingedenk der prekaren Lage der
Donauanrainer wird es Sie nicht wundern, wenn ich
hinzufge, dals hinter diesen Mauern nationalistische Faxen
den Vorrang vor aufklarerischen Strategien geniefRen.”

Ich reduzierte das Tempo nochmals.

Der Dozent machte eine abwehrende Handbewegung.

~Mich fUhren Sie mit diesem Unsinn nicht hinters Licht.
Osterreich darf keinem Militarbiindnis angehdren, wir sind
schlieBlich neutral!*”

.Sie in Hietzing vielleicht. Aber wir, im Osten der
Reichshauptstadt, waren und sind nicht neutral”,
entgegnete ich. ,Von alters her sind wir Transdanubier
leidenschaftliche Anhanger von Militarbundnissen.”

Die Antwort des Dozenten fiel knapp aus. Wie so oft bei
meinen Ausfihrungen wisse man nicht, welcher Seite man
den Vorrang einraumen solle - der wissenschaftlichen
Unbedarftheit oder der Dreistigkeit der Behauptung.

Ich reduzierte die Marschgeschwindigkeit weiter.



Meine Angaben wurden sich durch Faktenkenntnis und
geistige Durchdringung auszeichnen, berichtigte ich meinen
Beifahrer. Das sei ich schon meiner Position als
Korrespondent des ,Standigen AusschulRes zur Klarung
samtlicher Weltratsel” schuldig.

Verschonen Sie mich mit diesem Kegelverein ohne Kugein!
Diesem Papiertiger!” sagte der Dozent verbittert. Seit Jahren
versucht der Dozent, sich dem ,Standigen Ausschul”
anzudienen; dafl er nicht einmal einer Antwort des
Vorsitzenden fur wurdig befunden wurde, kann er nicht
verwinden. Dall man dem Ausschuls nicht beitreten kann
wie einem Golfklub oder einer Weinritterschaft, ja dal es die
Moglichkeit einer Bewerbung gar nicht gibt und man zum
Mitglied ernannt wird, diese Ernennung aber nicht ablehnen
kann, Ubersteigt seine Vorstellungskraft.

Wir reihten uns in einer Kolonne hinter einem Mdullwagen
ein. Er hielt vor jeder Hauseinfahrt. Ich nutzte die Zeit und
fUhrte einige Beispiele far den transdanubischen
Bundniszwang an:

Wie Sie wissen, erlaubte Joseph |Il. den Ausschank
selbstgefechsten Weins, es war die Geburtsstunde des
Heurigen. Sie wissen auch, dals Joseph Il. ein Drittel seiner
Regierungszeit inkognito, als Graf von Falkenau, auf Reisen
war.”

Der Dozent nickte.

»,Sie wissen aber nicht, dal8 der Pate des Heurigen um ein
Haar in einem Kremser Heurigen erstochen worden ware.”
Der Dozent erschrak.

,Die Sache war so: Joseph hatte einen Tag in den
Weinbergen verbracht, er sprach mit rechtlosen
Weinarbeitern, besuchte deren Keuschen und begutachtete
einige Weinkeller. Abends kehrte er bei einem Kremser
Heurigen ein. Er hatte sich eben gesetzt, da stlrzte sich ein
Mann mit einem gezuckten Dolch und den Worten ,Tod dem
Gottlosen!” auf ihn. Nur der Geistesgegenwart seiner
Begleiter war es zu verdanken, dalS der Kaiser Uberlebte.



Der Attentater wurde als verwirrter Einzeltater hingestellt,
der die Auflosung des Dominikanerordens in der Kremser
Altstadt nicht verwunden hatte. Tatsachlich hatten die
Kremser Burger sich wegen seiner antikirchlichen Politik
gegen Joseph verschworen. Die Weinhauer in Krems und der
Wachau machten mit den Klostern blendende Geschafte,
vielerorts waren es auch noch kirchliche Winzerbetriebe, die
in den besten Rieden schuften lieSen. Die Auflosung der
Orden war fur die Weinbauern eine todliche Bedrohung. Fur
die einen stand die klerikale Existenz auf dem Spiel, die
anderen flrchteten um den Weinexport. Also verblndeten
sich die Winzer, obwohl freidenkerisch eingestellt, mit dem
reaktionaren Klerus.*“

Der Dozent schrieb.

,Ahnliches spielte sich 1805 beim Gefecht von Loiben ab,
als Russen und Osterreicher vereint gegen die flehentlichen
Bitten der Durnsteiner ein Gemetzel unter der franzosischen
Vorhut anrichteten und damit dem Donautourismus einen
Schlag versetzten, vom dem er sich bis heute nicht erholt
hat“, fuhr ich fort.

Der Dozent schrieb eifrig mit.

,ES kommt noch schlimmer: Der verhasste heimliche
Herrscher des Reichs, Furst Metternich, war vor der
Marzrevolution des Jahres 1848 nach London geflichtet;
nach der blutigen Niederschlagung der Revolution kam er
zuruck und beriet den blutjungen Kaiser Franz Joseph, der
wegen der von ihm verhangten Todesurteile in der
Bevolkerung als das ,grausame Kind‘ berlchtigt war, noch
bis 1859, Metternichs Todesjahr. 1809 zum Aullenminister
berufen, hatte der Staatskanzler ein halbes Jahrhundert
wirtschaftlicher und gesellschaftlicher Entwicklung fur das
Reich verspielt. Der Neoabsolutismus, diese Diktatur von
Klerus und Hochadel, tragt Metternichs Handschrift.“

Welche Rolle die Wachauer gespielt hatten, wollte der
Dozent wissen.



