


EIN LIEBEVOLLER HINWEIS.

Bevor du mit dem Lesen beginnst, möchte ich dich auf
Folgendes hinweisen:

Dieses Buch thematisiert psychische Belastungen,
toxische Beziehungen, emotionale Abhängigkeit,
Essverhalten sowie verbale und psychologische Gewalt.
Bitte lies achtsam. Vielleicht möchtest du eine vertraute
Person einbeziehen, mit der du über das Gelesene sprechen
kannst – und bitte leg Pausen ein, wenn es zu viel wird.

Du darfst für dich sorgen. Immer.



Weil du dir endlich erlauben darfst, den wundervollsten
Menschen in deinem Leben aus vollem Herzen zu lieben.
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JULI

aben Sie unsere App?« Ich sah abwartend zu der
Kundin, deren Ware ich gerade über den Barcodescanner
gezogen hatte. Sie schien in Gedanken zu sein und sah sich
um, als hätte sie vergessen, in welchem Supermarkt sie
sich befand.

»Nein, tut mir leid.«
Ich lächelte sie freundlich an. So wie ich jeden Kunden

und jede Kundin freundlich anlächelte. Nicht weil alle so
nett wirkten wie diese, sondern weil es zu meinem Job
gehörte und ich ihn brauchte.

Sie musterte mich und ich fühlte mich unter ihrem Blick
unwohl. Die meisten Supermarktkunden bemerkten mich
kaum. Ich hätte auch eine Maschine sein können, die ihren
Wocheneinkauf scannte. Für manche war ich ein
notwendiges Übel, der Flaschenhals, der zwischen ihrem
Einkauf und dem lag, was sie danach zu erledigen hatten.



Damit sie aufhörte, mich anzustarren, sagte ich:
»Nehmen Sie sich gern einen Flyer mit.« Ich reichte ihn ihr
und sie nahm ihn, obwohl ich ihr ansehen konnte, dass sie
es eigentlich nicht wollte. Ich spürte jedes Mal, ob ein
Kunde den Flyer hinterher wegwerfen oder die
Informationen darauf lesen würde. Trotzdem steckte sie ihn
ein, ich beendete das Scannen und nannte ihr den Betrag.
Sie zahlte in bar, wünschte mir einen schönen Nachmittag,
was ich erwiderte, und dann war sie verschwunden und ich
widmete mich dem nächsten Kunden.

Ein Mann um die vierzig, der mich grimmig ansah, als
wäre ich eine lästige Fliege, die auf seine
Windschutzscheibe …

»Ich habe keine App und ich will auch keine App. Ich
will nur mein Bier kaufen.« Er betrachtete mich mit einem
drohenden Blick, der Verstanden? bedeuten konnte, und
ich nickte, weil ich verstanden hatte.

»5,98 Euro«, sagte ich zu dem Mann, nachdem ich
seinen Sixpack über den Scanner gezogen hatte.

Es war ein Tag wie jeder andere. Meine Schicht hatte
vor zwei Stunden begonnen und an fast jedem Tag hatte ich
den Bus gerade so bekommen. Wegen Sascha. Ich hatte es
nicht geschafft, mich zu schminken, was ohnehin keinen
Unterschied machte, hatte seit Tagen keine Wäsche
gewaschen und musste deshalb das alte Supermarkt-Shirt
tragen, das zu klein war und das ich eigentlich längst hatte
wegwerfen wollen, und meine Haare schon wieder nicht
gewaschen. Der Filialleiter hatte mich bereits darauf
angesprochen und mir zu verstehen gegeben, dass ich
nicht noch einmal in diesem T-Shirt auftauchen sollte. Und



ich würde besser daran tun, seiner Anweisung zu folgen.
Dieser Kerl hatte mal jemanden entlassen, weil er eine
Packung Würstchen geklaut hatte.

»Ich will noch Zigaretten.«
»Sicher.« Seine schroffe Art erzeugte keine Wut in mir.

So gingen die Leute halt mit mir um. Es war mir egal.
»Welche?«

Er nannte mir die Marke, ich drückte auf den Knopf und
die Schachtel fiel auf das Kassierband. Nachdem ich sie
gescannt hatte, nannte ich ihm die neue Summe und er
bezahlte mit einem Zwanziger.

»Guten Morgen, Teresa.« Eine alte Dame lächelte mich
freundlich an. Sie wohnte in dem Seniorenheim, das nur
ein paar hundert Meter entfernt war, und kam zweimal in
der Woche, um Süßigkeiten für ihre Urenkel zu kaufen.

»Guten Morgen«, erwiderte ich, obwohl es Nachmittag
war. Ich kannte ihren Namen nicht und wunderte mich wie
jedes Mal, ob ich danach fragen sollte. Ich tat es auch
dieses Mal nicht.

»Heute kommt meine Jüngste. Sie ist auch schon fünfzig
und gerade Oma geworden. Ich sehe den Kleinen heute das
erste Mal.«

Ich lächelte und spürte gleichzeitig Trauer in mir
aufsteigen. Meine Mutter wäre nächste Woche fünfzig
geworden. Ob ich mit Sascha über Kinder sprechen sollte?
»Das klingt nach einem schönen Nachmittag.«

Sie nickte. »Ja, das wird es.« Nachdem sie bezahlt hatte,
rief Marcus von der anderen Kasse. »Mach dann zu,
Teresa. Die Ware muss eingeräumt werden.« Seine Worte
prallten an mir ab. Es war einfach seine Art, so mit mir zu



reden. Er sprach mit jedem so. Na ja, nicht mit jedem. Mit
den Kollegen, mit denen er befreundet war, sprach er
anders. Aber zu denen gehörte ich nicht.

»Mache ich.« Ich bat die beiden Teenager-Mädchen, die
zwei Energydrink-Dosen auf das Kassenband gestellt
hatten, das Schild auf das Band zu legen, und drückte auf
den Knopf, der das Zeichen mit der Kassennummer über
mir rot aufleuchten lassen würde.

Eine Ansage ertönte. »Wir schließen Kasse drei. Bitte
legen Sie keine weiteren Waren auf das Kassenband.«

»Kann ich euren Ausweis sehen?«
Die beiden hoben jeweils eine perfekt gezupfte

Augenbraue über ihren perfekt geschminkten Augen mit so
langen Wimpern, dass ich mir fast sicher war, dass sie
unecht waren. »Sorry, den haben wir vergessen.« Eine der
beiden lächelte mich zuckersüß an. »Aber das ist doch
bestimmt kein Problem, oder?«

Ich wand mich. Es würde ein Problem sein, wenn es
jemand mitbekam.

»Bitte.« Sie sah mich auf die gleiche Art an, auf die
Tanja Reuter mich in der dritten Klasse angesehen hatte.
Bitte verrat meinen Eltern nicht, dass es meine Idee war.
Ich hatte es nicht verraten. Ich hatte die Schuld für den
Telefonstreich auf mich genommen und Tanja Reuter war
für ein paar Wochen meine Freundin gewesen.

Ich schluckte.
»Wir sind wirklich fast achtzehn. Es fehlen nur noch ein

paar Wochen.«
Ich spürte Marcus’ Blick in meinem Rücken. Vermutlich

fragte er sich, was so lange dauerte.



Mit aufeinandergebissenen Zähnen zog ich die zwei
Dosen über das Band, fragte nicht nach der App und fühlte
mich mies, als die beiden kichernd verschwanden.
»Niemals hätte ich geglaubt, dass das funktioniert.«

»Du musst nur wissen, zu welcher du gehst.«
Ich schluckte und spürte Tränen in mir aufsteigen. Ich

hätte nein sagen sollen. Das nächste Mal würde ich nein
sagen.

Ich nahm mein Handy aus dem Fach neben der Kasse
und ging durch den Supermarkt ins Lager. Dort warf ich
einen Blick auf meine Nachrichten.

SMSMSEs tut mir leid. Bitte verzeih mir.
Sascha.
Ich lächelte. Diese Nachricht hatte ich jetzt gebraucht.

Ich schickte ihm ein Herz zurück, woraufhin er mir ein Foto
von einem riesigen Blumenstrauß schickte. Mein
Herzschlag beschleunigte sich etwas.

»Na, Teresa, gute Nachrichten?« Sabine sah mir über
die Schulter. »Uh, der ist aber schön. Was hat Sascha
wieder angestellt?«

»Nichts.« Ich steckte das Telefon in die Hosentasche,
auch wenn ich wusste, dass es dort wieder rausfallen
würde. Die Hose war zu eng, doch ich wollte mir keine
neue kaufen. Ich wollte, dass sie mir wieder passte.

Sabine lächelte auf ihre spöttische Art.
»Komm, Resa, wir räumen die Kühlregale ein.« Antje

trat zu uns. Sie war erst seit ein paar Monaten hier und
immer nett zu mir gewesen. Die meisten, die hier
arbeiteten, waren in Ordnung. Sabine war ein bisschen
giftig, aber das störte mich nicht.



Das hier war nur ein Job, mit dem ich Geld verdiente.
Genug, um meine Wohnung zu bezahlen, etwas zu essen zu
haben, Bücher zu kaufen und auf den nächsten Urlaub mit
Sascha zu sparen. Im Herbst wollten wir nach Mallorca
fliegen. Eigentlich hatten wir das Ende Mai machen wollen,
aber er hatte nach seiner letzten Entlassung keinen neuen
Job gefunden. Deshalb würde ich den Großteil der Kosten
tragen.

Ich freute mich auf diesen Urlaub. Wenn wir wegfuhren,
war Sascha so viel entspannter. Hier in Berlin war er
immer gestresst. Die Jobsuche war so schwer für ihn und er
fühlte sich mies, weil ihn niemand haben wollte. Ich liebte
ihn dafür, dass er so offen mit mir darüber gesprochen
hatte. Er war ein guter Mann, der in einer schwierigen
Phase steckte.

Ich schob den Wagen mit den Milchprodukten in den
Verkaufsraum zu den Kühltheken und begann, die leeren
Kartons, die darin lagen, in einen zweiten Wagen zu
werfen. Der Job im Supermarkt war nicht mein Traumjob,
aber das musste er auch nicht sein. Ich arbeitete seit sechs
Jahren hier, kannte die Abläufe und machte nur selten
Fehler. Es könnte schlimmer sein. Mein Leben könnte
schlimmer sein.
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ascha? Bist du da?« Es war still, als ich nach Hause
kam. Draußen war es noch hell. Die Sonne würde erst in
einer halben Stunde untergehen. Dafür liebte ich den
Sommer. Für das viele Licht. Auch wenn ich von der Hitze
im Supermarkt nicht viel mitbekam, auf dem Weg dorthin
und auf dem Weg nach Hause fühlte ich mich immer etwas
besser, wenn die Sonne schien.

Er antwortete nicht. Ich stellte die Einkäufe in der
Küche ab. Ich hatte seine Lieblingspizza in Familiengröße
mitgebracht und eine Packung Eiscreme. Die Eiscreme
legte ich direkt ins Tiefkühlfach. Auf dem Weg hierher war
sie ein bisschen geschmolzen. Bei der Pizza war das nicht
schlimm, die würden wir sowieso jetzt essen. Ich stellte den
Ofen auf 230 Grad Ober- und Unterhitze und sortierte die
restlichen Einkäufe in den Kühlschrank.

»Sascha?« Vielleicht war er eingeschlafen.
Ich nahm das Gitter aus dem Ofen, legte die Pizza

darauf und schob es zurück. So sah sie noch nicht
besonders appetitlich aus, aber in ein paar Minuten würde



sich der Duft nach geschmolzenem Käse in der Wohnung
ausbreiten.

Ich verließ die Küche und ging in den Flur, etwas leiser
jetzt, weil ich ihn nicht mit meinem Gepolter wecken
wollte. Im Bad wusch ich mir die Hände. Das hätte ich
machen sollen, bevor ich alles angefasst hatte. Egal, es
hatte niemand gesehen. Ein Blick in den Spiegel verriet
mir, dass ich furchtbar aussah. Noch schlimmer als heute
Mittag, als ich es gerade so geschafft hatte, die Spuren der
Tränen wegzuwischen, bevor ich mir einen unordentlichen
Pferdeschwanz gebunden hatte.

Ich könnte duschen gehen, während die Pizza im Ofen
backte. Nein, das würde zu lange dauern. Wichtiger war es,
die Waschmaschine einzuschalten. Doch wenn sie in einer
Stunde schleuderte, würde das die Stimmung ruinieren. Ich
würde morgen früh waschen, vielleicht konnte ich ein T-
Shirt trocken föhnen.

Ich löste meinen Zopf, bürstete meine Haare und band
sie neu. Das sah besser aus. Wenn ich jetzt noch ein
bisschen Make-up auflegte, würde das vielleicht nichts
Grundlegendes ändern, aber doch eine Verbesserung
bringen.

Fünf Minuten später verließ ich das Bad, ging kurz in
die Küche, um die Pizza zu kontrollieren, und dann ins
Wohnzimmer. Hier stand der Blumenstrauß auf dem
Couchtisch. Er war nicht ganz so groß, wie er auf dem Foto
gewirkt hatte, aber wunderschön. Daneben lag das Buch,
das ich gerade las. Ich lächelte und fühlte Wärme in mir
aufsteigen. Ach, Sascha.



Aber er war nicht hier. Lag er im Bett? Genau
genommen wohnten wir nicht zusammen, aber er war fast
immer bei mir. Seine Ein-Zimmer-Wohnung war einfach zu
klein und ich mochte es, wenn er zu Hause war, wenn ich
von der Arbeit kam. Vielleicht wartete er sogar im
Schlafzimmer auf mich. Ein Kribbeln stieg in mir auf und
im nächsten Moment fühlte ich den Schweiß der
vergangenen Stunden. Ich hatte gestern das letzte Mal
geduscht. So konnte ich nicht zu ihm ins Bett gehen.

Ich hastete zurück ins Bad, stellte mich unter die kalte
Dusche und seifte mich ab. Ich rasierte mich sogar
zwischen den Beinen, weil er das mochte, und drei Minuten
später trocknete ich mich wieder ab. Nur in ein Handtuch
gewickelt ging ich wieder in den Flur und öffnete die
Schlafzimmertür. Vielleicht hatte er Kerzen aufgestellt, das
Bett frisch bezogen oder sich etwas anderes einfallen
lassen.

Doch als ich durch den Türrahmen trat, fand ich nur ein
ungemachtes Bett und Klamotten, die auf dem Boden
lagen. Dieselben Klamotten, über die wir am Morgen
gestritten hatten.

Eine so tiefe Enttäuschung stieg in mir auf, dass ich
mich an der Wand abstützen musste. Er war nicht hier.
Wenn er sich nicht in der Abstellkammer versteckte, war er
nicht hier.

Ich ging in die Küche, wo meine Handtasche stand, zog
das Handy heraus und hoffte auf eine Nachricht, in der er
mir erklärte, dass er gleich zurück sein würde. Dass ich auf
ihn warten sollte.



Doch da war nichts. Nur eine Sprachnachricht von Lisa,
die ich jetzt nicht abhören wollte.

Ich ging wieder ins Wohnzimmer, betrachtete den
Blumenstrauß genauer. Vielleicht lag eine Karte dabei.
Nichts. Ich wählte seine Nummer. Er nahm den Anruf nicht
an. Ich versuchte es noch einmal und wurde nach dem
zweiten Klingeln an seine Mailbox weitergeleitet. Hatte er
mich weggedrückt?

Ich schrieb ihm eine Nachricht: Hey, wo bist du? Ich
löschte die Worte wieder. Er könnte sie falsch aufnehmen.

Hallo, mein Schatz. Ich hab Pizza mitgebracht. Essen
wir zusammen?

Das klang weniger verbindlich. Immerhin waren wir
nicht verheiratet und er hatte keine Verpflichtung, abends
hier auf mich zu warten.

Zehn Minuten später, in denen ich darauf wartete, dass
die beiden Häkchen sich blau färbten und die drei Punkte
erschienen, die mir signalisierten, dass er antwortete,
schreckte ich hoch. Die Pizza.

»Ich bin so dumm«, sagte ich zur mir selbst. Warum
hatte ich mir keinen Timer gestellt? Wenn Sascha da war,
vermied ich es, mit mir selbst zu reden. Er hätte mich jetzt
liebevoll sein kleines Dummerchen genannt.

Mit einem Geschirrtuch, an das ich erst im letzten
Moment dachte, holte ich das Gitter mit der Pizza aus dem
Ofen. Das Gitter legte ich auf ein Blech, das bereits auf
dem Herd stand, damit das Fett nicht auf die Kochfläche
tropfte.

Dann würde Sascha seinen Teil der Pizza eben kalt
essen. Die Wut vom Vormittag stieg wieder in mir auf.



Wobei es eigentlich keine Wut mehr war. Das war es früher
gewesen. Jetzt war ich meistens nur noch enttäuscht, dass
wir immer wieder die gleichen Streits hatten. Es waren
seine Klamotten, die im Schlafzimmer auf dem Boden
lagen. Alles, was ich von ihm wollte, war, dass er sie in die
Wäsche legte oder mit nach Hause nahm, um sie selbst zu
waschen.

Er schien von mir zu erwarten, dass ich sie wegräumte.
Manchmal tat ich das auch, aber manchmal war ich so
müde, dass ich sie liegen ließ. Dann störten sie mich
irgendwann und ich bat ihn darum. So wie heute Morgen.
Und dann kam es zu einem Streit, dessen Verlauf ich nicht
mehr nachvollziehen konnte, den ich aber tief in mir
spürte. Der mich bis zu Saschas Nachricht heute
Nachmittag nicht losgelassen hatte.

Ich holte einen Teller aus dem Schrank, teilte die Pizza
in acht gleich große Stücke und nahm mir eines davon.
Mehr würde ich nicht essen. Dazu nur ein Glas Wasser,
nicht die Cola, die im Kühlschrank stand.

Bevor ich aß, zog ich mir eine Shorts und ein T-Shirt an.
In der Wohnung war es nicht so warm wie draußen, aber zu
warm für lange Hosen.

Ich stellte mein Tablet auf den Küchentisch, schaltete
die Serie an, die wir vor ein paar Tagen angefangen hatten,
und klickte nach einigem Zögern auf die nächste Folge.
Dann schaltete ich das Tablet wieder aus. Er würde sauer
sein, wenn ich ohne ihn weiter guckte. Außerdem wollte ich
sowieso wissen, was als Nächstes in meinem Buch
passierte. Die Pizza schmeckte gut. Nicht so himmlisch wie
bei dem Italiener, zu dem Sascha mich vor ein paar



Monaten eingeladen hatte, aber nach dem langen Tag im
Supermarkt, an dem ich nur einen Müsliriegel und einen
Joghurt gegessen hatte, doch verdammt gut.

Das erste Stück hatte ich schnell gegessen. Zehn
Minuten lang zögerte ich mit dem zweiten. Es war nicht
mehr ganz so lecker, weil es sich abgekühlt hatte. Nach
dem dritten überprüfte ich mein Handy auf neue
Nachrichten und nahm ein viertes, als ich keine von Sascha
fand. Damit hatte ich die Hälfte der Pizza gegessen. Mist!

Ich schob das Gitter wieder in den Ofen und ging ins
Bad, um mir die Zähne zu putzen, damit ich nicht in
Versuchung kam, mir ein weiteres zu nehmen. Ich wusch
mein Gesicht. Wie lächerlich ich mich gemacht hatte. Ich
hatte sogar geduscht, weil ich dachte, Sascha würde im
Schlafzimmer auf mich warten, damit wir einen
romantischen Abend miteinander verbringen konnten.

Mein Blick fiel auf die überquellenden Wäschekörbe.
Wenn ich jetzt die Maschine startete, würde ich erst spät
schlafen können. Außerdem würde Frau Müller wieder mit
dem Besenstiel gegen die Decke oder mit ihrem Kochlöffel
gegen die Heizung klopfen.

Ich holte mein Buch aus der Küche und ging ins
Schlafzimmer. Die Klamotten störten mich noch mehr als
am Morgen. Am liebsten hätte ich sie aus dem Fenster
geworfen, doch ich hatte keine Lust auf den Streit, den das
nach sich ziehen würde. Deshalb hob ich sie vom Boden auf
und brachte sie ins Bad zu den anderen schmutzigen
Sachen.

Danach kuschelte ich mich ins Bett, öffnete den Roman
und versuchte, in der Handlung zu versinken. Doch immer



wieder kontrollierte ich mein Handy. Ich hatte den Ton
ausgeschaltet, weil ich wollte, dass Sascha sich ebenso
fühlte wie ich, wenn er mich anrief. Er rief nicht an. Als ich
im Drei-Minuten-Takt auf mein Telefon blickte, hielt ich es
nicht mehr im Bett aus. Ich ging pinkeln, ins Wohnzimmer,
scannte mein nach Farben sortiertes Bücherregal, fand
nichts und kehrte wieder ins Bad zurück. Ich stopfte die
Klamotten in die Maschine und programmierte sie so, dass
sie am nächsten Morgen um sechs Uhr startete.

Dann ging ich wieder ins Schlafzimmer, stand nach zehn
Minuten aber erneut auf. Dieses Mal schaffte ich es nicht,
mich von der Küche fernzuhalten. Ich fühlte mich leer,
trank ein Glas Wasser und noch ein weiteres, um meinen
Bauch zu füllen. Dabei wusste ich selbst, dass es nichts
half.

Nachdem ich ein weiteres Mal ins Bett gegangen war,
um zehn Minuten immer wieder die gleiche Seite zu lesen,
gab ich auf. Ich ging in die Küche, öffnete den Ofen und
nahm mir ein weiteres Stück Pizza. Nur eins. Ich aß es
langsam, doch irgendwann hatte ich auch den letzten
Bissen hinuntergeschluckt. Die Leere kam zurück. Dieses
Mal zögerte ich nicht. Es war zu spät. Es war egal, wie viel
ich jetzt noch aß, denn das, was sich bereits in meinem
Magen befand, war sowieso schon zu viel. Es spielte keine
Rolle mehr.

Ich aß die Pizza direkt vom Gitter und als sich nichts
mehr darauf befand, öffnete ich das Tiefkühlfach und nahm
die Packung Eis heraus. Tränen liefen über mein Gesicht,
als ich den Löffel in die cremige Masse steckte. Doch ich
hatte es geschafft, die Leere zu füllen. Dass Sascha nicht



hier war, fühlte sich nicht mehr so schrecklich an. Die
Enttäuschung darüber war einer anderen Enttäuschung
gewichen, mit der ich besser umgehen konnte, weil
niemand außer mir etwas mit ihr zu tun hatte.

Ich wusste es besser. Ich wusste, dass ich Pizza und
Eiscreme und Limonade nicht kaufen durfte, weil ich nicht
diszipliniert genug war. Und wofür ich mich am meisten
hasste, war das Gefühl der Dankbarkeit dafür, dass ich
mich nicht an meine eigenen Regeln hielt. Denn hätte ich
es getan, hätte ich heute Abend nichts gehabt, das mich
von Sascha ablenkte. Ich hätte mich noch elender gefühlt.
Noch leerer.

Ich warf die leere Packung Eis in den Müll und putzte
mir noch einmal die Zähne. Dann ging ich wieder ins Bett.
Jetzt schaffte es das Buch, mich abzulenken, und
irgendwann schlief ich ein.
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h, das ist aber ein schöner Strauß. Ist der von
Sascha?« Lisa roch an den Blumen, deren Stängel ich
schon zweimal abgeschnitten hatte, damit sie sich länger
hielten. Eine Woche war vergangen, seitdem er sie gekauft
hatte. Er war irgendwann in der Nacht nach Hause
gekommen. Ich hatte so getan, als würde ich schlafen. Am
nächsten Morgen hatte er getan, als wäre nichts passiert,
und auf mein Nachfragen erwidert, dass er beim Fußball
gewesen wäre, was er mir angeblich am Morgen gesagt
hätte.

Ich glaubte ihm. Vermutlich hatte er es mir wirklich
gesagt und ich hatte es im Streit nicht wahrgenommen.

»Ja, er ist von Sascha.« Ich setzte ein Lächeln auf.
Meine Schwester erkannte sofort, dass es nicht echt

war. »Was ist los?«
»Nichts ist los. Wir hatten einen Streit und er hat sich

entschuldigt. So wie Männer das eben tun.«
Sie hob eine Augenbraue. »Tun Männer das?«
Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Das weißt du

nicht, weil deine Männer eine Vagina haben.«



Lisa lachte laut und schallend auf. »Meine Männer sind
keine Männer mit Vaginas. Es sind Frauen, die Eier in der
Hose haben.«

Ich liebte ihren Humor, lachte mit und stellte Musik an.
»Also, welche neuen Bücher hast du in letzter Zeit

gelesen?«
»Da ist der Stapel.«
Das verband uns. Das Lesen. Lisa und ich waren so

unterschiedlich, wie Schwestern sein konnten. Wir hatten
verschiedene Väter, was vermutlich der Grund dafür war.
Meine lesbische, große und athletische Schwester, die in
einer Bank Karriere machte. Ich dagegen hetero, klein und
übergewichtig, aber dafür auch deutlich weiblicher. Sie
konnte mit Zahlen umgehen, ich war kreativ. Außerdem
war ich nicht auf Karrierekurs. Das war ich schon in der
Schule nicht gewesen. Lisa musste da ein Gen von ihrem
Vater mitbekommen haben, das meiner mir nicht vererbt
hatte.

Wir hatten sie beide nie kennengelernt. Unsere Mutter
hatte es nicht geschafft, sich Väter auszusuchen, die das
auch sein wollten. Nicht mit physischer Präsenz und auch
nicht in Form von finanziellen Zuwendungen wie etwa
Unterhalt.

»Gibt es eigentlich einen Grund, warum du ständig
Bücher liest, in denen jemand entweder eine Buchhandlung
oder ein Café besitzt?«

»Nein, tue ich das? Das ist mir bisher nicht aufgefallen.
Ich mag einfach das Setting.«

»Hm.«
»Was, hm?«



»Nichts.«
»Lisa?«
»Als kleines Mädchen wolltest du immer dein eigenes

Büchercafé.«
»Ich wollte auch ein Spielzeugcafé, ein Ponycafé und ein

Café, in dem man in ein riesiges Bällebad springen
konnte.«

Sie musterte mich eine Weile. Lisa war drei Jahre älter
als ich. Es hatte Zeiten gegeben, in denen sie sich mehr um
mich gekümmert hatte als unsere Mutter, die immer viel
gearbeitet und dabei trotzdem so wenig verdient hatte,
dass wir uns die meisten Dinge nicht leisten konnten.

»Also, welches war das beste von diesem Stapel? Wann
liest du nur so viel?«

Ich zuckte mit den Schultern, weil ich mich plötzlich
schämte. Ja, Lisa und ich teilten die Liebe zum Lesen, aber
ich las mindestens zehn Mal so viele Bücher wie sie, weil
sie ständig irgendwelche Weiterbildungen machte. Im
Herbst würde sie sogar anfangen zu studieren. Ich dagegen
arbeitete 38 Stunden in der Woche in einem Supermarkt
und hatte sonst nichts zu tun. Ich hatte kein Hobby außer
dem Lesen, keine Kinder und war meistens so müde, dass
Lesen das Einzige war, wozu ich mich aufraffen konnte.

Wobei das nicht ganz stimmte. Ich musste mich nicht
dazu aufraffen. Ich liebte es. Während ich an der Kasse saß
oder Regale einräumte, spann ich die Handlungen weiter,
in die ich bis zum Aussteigen aus dem Bus vertieft gewesen
war. Ich las in meiner Pause und schlief an jedem Abend
mit einem Buch ein. Sascha nannte mich seine kleine
Leseratte. Er selbst las nicht. Am Anfang unserer



Beziehung, vor zwei Jahren, hatte ich ihm immer wieder ein
Buch geschenkt, von dem ich glaubte, dass es ihm gefallen
könnte. Doch er interessierte sich nicht fürs Lesen. Ich
hatte es akzeptiert.

»Also, welches soll ich lesen?«
»Ist dir mehr nach einer Reihe oder einem Einzelband?

Romance oder Fantasy?« Ich fuhr mit dem Finger über den
Stapel.

»Eins ohne ein Café und ohne Buchhandlung vielleicht?«
»Sehr witzig.« Ich zog einen Inselkrimi aus dem Stapel,

von dem ich sicher war, dass er ihr gefallen würde.
»Gibt es eigentlich etwas, das du nicht liest?« Sie drehte

das Buch und studierte den Klappentext. Etwas, das ich nie
tat. Ich war eine Coverkäuferin. Ich spürte, ob ein Buch zu
mir passte. Manchmal las ich die ersten zwei Seiten, doch
meistens brauchte ich nicht einmal das.

»Horror. Und Science-Fiction.«
Sie nickte. »Ich weiß doch. Das war mehr eine

rhetorische Frage.« Sie öffnete das Buch, vermutlich um zu
erkennen, aus welcher Perspektive es geschrieben war,
schloss es wieder und sagte: »Klingt gut. Das nehme ich
mit.« Sie schwieg für einen Moment und scannte mein
Regal. »Was liest du denn gerade?«

Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Ein
Buch, in dem eine Frau einen Buchladen erbt.«

Wir lachten beide. Es gab keinen anderen Menschen auf
der Welt, mit dem ich mich so fühlte wie mit meiner
Schwester. Lisa war immer für mich da. Bei ihr konnte ich
ich sein. Sie verstand und kannte mich.



Ein tiefes Schuldgefühl überkam mich bei diesem
Gedanken. Nein, sie war nicht die Einzige. Mit Sascha
fühlte ich mich ähnlich. Na ja, nicht ähnlich, aber auch gut.
Zumindest, wenn es ihm gut ging.

Als könnte sie meine Gedanken lesen, fragte Lisa: »Wie
geht es eigentlich Sascha? Hat er einen neuen Arbeitsplatz
gefunden?«

»Du weißt doch, wie schwer die Jobsuche für ihn ist.«
»Vielleicht sollte er sich um einen Ausbildungsplatz

bewerben. Es gibt noch viele offene Stellen.«
Ich schüttelte den Kopf, weil ich ihm das selbst schon

vorgeschlagen hatte. »Dafür fühlt er sich zu alt.«
»Er ist doch erst … 28?«
»29.«
»Das bedeutet, dass er noch fast vierzig Jahre

Arbeitsleben vor sich hat. Vermutlich sind es sogar vierzig.
Mindestens. Will er sich denn ewig mit irgendwelchen
Gelegenheitsjobs rumschlagen?«

Ich presste die Lippen zusammen. Dieses Thema war
einer der Streitpunkte, die Sascha und mich lange entzweit
hatten. Ich wollte nicht mehr mit ihm darüber reden. »Er
hatte es nicht so leicht wie wir.«

Lisa hob die Augenbrauen. »Wir hatten es leicht?«
»Na ja, wir hatten zumindest einander, oder? Und

unsere Mutter war …«
»… nie da. Sie hat dafür gesorgt, dass der Kühlschrank

voll war und Strom hatte. Aber mir hat nie jemand bei den
Hausaufgaben geholfen oder die Knoten aus den Haaren
gebürstet.«

»Für mich hast du das getan.«



»Richtig.« Sie strich mir durch die langen blonden
Haare.

»Aber für Sascha war es auch schwer.«
»Man kann sich nicht ewig auf seiner Kindheit

ausruhen, Resa.« Sie wollte noch mehr sagen, ich spürte
es, doch sie tat es nicht. Auch Lisa und ich hatten eine
Sache, über die wir lange Zeit immer wieder gestritten
hatten. Sascha. Mit Lisa wollte ich nicht streiten. Sie war
meine Oase, bei der es mir gut ging. Deshalb erwiderte ich
nichts und wechselte stattdessen das Thema. »Das ist der
erste Teil einer Reihe. Band zwei will ich nächste Woche
lesen.«

»Hast du ihn schon?«
Ich lächelte. »Liegt auf dem Noch-zu-lesen-Stapel.«
»Du bist ziemlich diszipliniert mit diesem Stapel, weißt

du das?«
Ich runzelte die Stirn. Dass ich zusammen mit dem Wort

diszipliniert in einem Satz erwähnt wurde, war, als würde
man den Schiefen Turm von Pisa neben das Empire State
Building stellen und sie als Doppelhaus verkaufen.

»Diese ganzen Leute auf TikTok kaufen ständig Bücher,
die sie nicht lesen. Deren Hobby ist es, ein schönes Regal
einzurichten und die neuesten Hypes in die Kamera zu
halten.«

»Ich habe auch ein schönes Bücherregal.« Mein ganzer
Stolz. »Und was machst du eigentlich auf TikTok?«

Sie winkte ab. »Ich versuche, nichts dort zu machen.
Aber ich habe eine Kollegin, die mir hin und wieder ein
Video schickt. Dann muss ich die App öffnen, um es zu
sehen, und na ja, du weißt ja, was dann passiert.«



»Nein, denn ich habe kein TikTok.«
»Man fällt in das TikTok-Loch. Man scrollt durch

Dutzende Videos, die einen nicht interessieren. Und dann
findet man eins, das einen interessiert. Danach zeigt die
App dir immer mehr von diesen Videos an, die man
irgendwie wirklich sehen möchte, und schwups sind zwei
Stunden um.«

Ich lachte. »Und du fragst mich, wann ich so viel lese.«
»Hm.« Sie schien nachdenklich, doch dann nahm sie ihr

Telefon vom Tisch. »Aber es gibt eine wirklich riesige
Community auf TikTok, die sich nur mit Büchern
beschäftigt. Einige der Bücher von deinem Stapel liest dort
jeder. Oder vielmehr jede. Wobei, es gibt auch ein paar
Männer. Die meisten sind schwul, aber nicht alle.«

»Ah, deshalb die BookTok-Tische im Buchladen.«
»Genau.« Sie öffnete die TikTok-App und Sekunden

später erschien ein Video, in dem eine junge Frau vor
einem Bücherregal stand und einen Fantasy-Roman in die
Kamera hielt, den ich bereits gelesen hatte. Lisa scrollte
weiter und eine andere junge Frau saß vor einem anderen
nicht weniger gut sortierten Regal in einem Sessel, der
sofort meine Aufmerksamkeit auf sich zog.

»So einen will ich haben. Schenkst du mir den zum
Geburtstag?« Ich deutete auf den riesigen weißen
Lesesessel, für den ich den Esstisch, den wir sowieso nie
nutzten, entsorgen müsste.

»Ich habe aber schon ein Geschenk für dich.« Sie sah
mich mit einem verschwörerischen Gesichtsausdruck an.
»Ein Buch.«



Wir lachten wieder. Mit Lisa waren die banalsten Dinge
lustig. Es war so leicht, mit ihr herumzualbern. So, als
wären wir wieder Kinder. Unsere Leben hatten so gar
nichts miteinander zu tun und doch waren wir diese
Einheit, wenn wir zusammen waren.

Als wir uns beruhigt hatten, fragte ich: »Wie geht es
Tina? Wann kommt sie aus Schweden zurück?«

»In drei Tagen.« Lisas Augen leuchteten auf. Sie hatte
schon mit dreizehn gewusst, dass sie auf Mädchen stand.
Seither war sie mit einigen Frauen zusammen gewesen.
Doch seit sie vor drei Jahren Tina kennengelernt hatte, als
diese für einen Fall die Mitarbeiter von Lisas Bank befragt
hatte, gab es nur noch sie. Die beiden wohnten zusammen,
waren verlobt und planten ihre gemeinsame Zukunft.

»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«
Ich schluckte den Funken Neid, der jedes Mal in mir

aufflammte, wenn ich sah, wie glücklich die beiden waren,
hinunter und nickte. »Natürlich.« Meine Stimme klang
etwas belegt.

»Ich denke, ich bin bereit für ein Kind. Wir haben schon
ein paar Mal darüber gesprochen, aber bisher war einfach
nie der richtige Zeitpunkt.«

»Ich habe gehört, dass es den sowieso nicht gibt«,
erwiderte ich. Doch dann schlugen ihre Worte zu mir
durch. Meine Augen weiteten sich. »Ein Kind? Ich werde
Tante?«

Sie nickte strahlend. »Tina wäre schon vor einem Jahr so
weit gewesen, nachdem sie die Kanzlei fertig aufgebaut
hatte. Aber ich war mir bisher nicht sicher, wie ich es



machen will. Soll sie zuerst eins bekommen oder ich?
Adoptieren wir? Wenn ja, ein Baby oder einen Teenager?«

»Du willst einen Teenager adoptieren?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich will selbst schwanger

werden. Und dann wird Tina schwanger. Und dann
adoptieren wir noch ein Kind.«

Ich riss die Augen auf. »Wow!«
Sie grinste breit. »Ich kann es gar nicht abwarten, es ihr

zu erzählen.«
Ich zog sie in meine Arme. »Hoffentlich verschwendest

du eure Zeit nicht auch erst mit Gerede über Inselkrimis
und TikTok-Sessel.«

»Ganz bestimmt nicht.« Sie erwiderte meine
Umarmung. »Ich bin so aufgeregt.«

»Das glaube ich. Ich zittere ja selbst.«
Die Wohnungstür fiel ins Schloss. Sascha. Unser Lachen

verstummte.
»Hey, Schatz, wir sind hier«, rief ich etwas weniger

euphorisch, als ich es in den letzten Minuten gewesen war.
Ich erwartete, dass er zu uns kommen und uns begrüßen
würde, doch er ging ins Bad, ohne auch nur ein Wort zu
sagen.

Ich stand auf, um die Musik auszuschalten. Manchmal
brauchte Sascha einfach Ruhe, wenn er nach Hause kam.
Auch wenn diese Wohnung technisch gesehen nicht sein
Zuhause war. Lisa warf mir einen langen Blick zu. Wir
warteten ein paar Minuten schweigend, doch als er nicht
auftauchte, war klar, dass er warten würde, bis Lisa weg
war.





MEIN PODCAST

Wie entstehen eigentlich Bücher? Was steckt hinter den Geschichten, die dir
nachts den Schlaf rauben? Und was macht so eine Autorin den ganzen lieben

langen Tag? Außer im Café die Leute zu beobachten, natürlich.

Mit diesem Podcast lasse ich dich seit Januar 2020 an meinem Schreiballtag
teilhaben, tauche mit dir ein in die Welt meiner Charaktere, lese aus

unveröffentlichten Texten vor und diskutiere mit Menschen aus der Buchwelt
über das Lesen, das Schreiben und all die Dinge, die sich hinter dem Cover

eines Buches vor den Augen der meisten verbergen.



Komm mit mir in meine Traumwelt?

youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK

   

http://youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK
http://instagram.com/adwilk_autorin
https://www.tiktok.com/@adwilk_autorin
https://www.youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK
https://www.facebook.com/adwilkautorin


Und wenn ich mich selbst liebe.

© 2025 A.D. WiLK

1. Auflage

ANDREA WiLK
c/o Autorenglück #50778
Albert-Einstein-Straße 47

02977 Hoyerswerda

Per E-Mail. andrea@adwilk.de
Auf meiner Website. andreawilk.de

Auf Facebook. facebook.com/adwilkautorin
YouTube & Social Media. @adwilk_autorin

Lektorat. Freya von Korff
Korrektorat. Jona Gellert
Cover. Anna Maria Gnadl

Herstellung & Vertrieb. Tolino media

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt.
Alle Rechte vorbehalten.

Dazu gehören auch das Cover und der Titel. Wenn du Teile davon, z.B. in
deinem Blog nutzen möchtest, kontaktiere mich bitte vorher. Die Verwendung

von Cover und Klappentext für Rezensionen und Buchvorstellungen ist aber
ausdrücklich erlaubt.

Jede unautorisierte Verwertung, Vervielfältigung, Übersetzung sowie
Einspeicherung und Verarbeitung in elektronische Systeme ist unzulässig und

wird strafrechtlich verfolgt.

Alle Personen, Orte und die Handlung in diesem Buch sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten zu realen Personen und Orten sind zufällig und nicht

http://www.adwbuecher.de/
http://andreawilk.de/

