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Tod in Venedig

&
</

Als am 13. Februar des Jahres 1883 Richard Wagner im Palazzo
Vendramin einen Schlaganfall erleidet, bringt dies das Leben der
allermeisten Venezianer recht wenig durcheinander. Einer aber, ein
noch junger Mann von zweiundzwanzig Jahren, begibt sich
ausgerechnet an diesem Tag, ohne vom Schlaganfall etwas zu
wissen, zur letzten Adresse des groflen Komponisten und bittet um
Auskunft tiber den Gesundheitszustand des verehrten Meisters. Als
ihm zu seiner Uberraschung dessen Tod gemeldet wird, bricht er
ohnmadchtig zusammen und wird sich fortan im Leben nie mehr
rasieren. Das aber hat mit Wagner gar nichts zu tun, es ist eine
zufdllige Koinzidenz, denn der junge Mann ist jemand, der
Korperpflege vor allem als Zeitverschwendung betrachtet und trotz
seines ererbten Reichtums gerne in verlebter Kleidung herumléduft.
Noch manch anderes ist an diesem Menschen merkwiirdig, zum
Beispiel, daf$ er sich gerade in Venedig befindet, denn eigentlich ist
er ja vor zwei Jahren aus dieser Stadt, in der er aufwuchs, geflohen,
um in Miinchen Musik zu studieren, gegen den Willen seines
liberméchtigen Vaters, des reichsten Mannes Italiens. Doch der Vater
hat dem Erstgeborenen verziehen, und so kam Alberto Franchetti,
von dem hier die Rede ist, zwischen den Semestern zu Besuch in

seine alte Heimat. Mehr noch als die Sehnsucht nach seinen Eltern,



dem Baron Raimondo Franchetti und seiner aus Wien stammenden
Gattin, Sara Louise Rothschild, trieb ihn die Aussicht zurtick, einmal
leibhaftig Wagner zu begegnen, seinem, man mufs es so sagen: Gott.
Um so hérter trifft ihn die Todesnachricht. Unterbewufit macht er
sich beinahe Vorwiirfe. Ihm ist, als hitte er sich dem Genius zu
aufdringlich ndhern wollen, und dieser habe sich einer Begegnung
nur sterbend entziehen konnen. Denn es wire fiir die Franchettis ein
leichtes gewesen, eine solche Begegnung zu arrangieren, und
liebend gerne hitte der Jude Alberto Franchetti dem Antisemiten
Wagner die Hand gekiifit. Dessen Antisemitismus sei, so wiirde er
das rechtfertigen, doch nicht viel mehr als ein boshaftes
Gesellschaftsspiel und von sehr theoretischer Natur, keineswegs
etwas personliches.

Am Morgen des 16. Februar, als die Uberreste des bedeutendsten
Opernkomponisten aller Zeiten vom Palazzo Vendramin in einer
Trauergondel zum Bahnhof {iiberfithrt werden, steht Alberto
Franchetti nach einer durchwachten Nacht am Steuer des ersten
privaten Dampfschiffs Italiens und fahrt dem Kondukt hinterher.
Den verehrten Meister nie leibhaftig gesehen zu haben, nicht einmal
als Leiche, bedriickt ihn. Vor zehn Tagen noch, am 6. Februar, hitte
es dazu eine groflartige Moglichkeit gegeben. Wagner war mit
einigen seiner Kinder und seinem besten Freund, dem jiidischen (na
also!) Dirigenten Hermann Levi, im Karnevalstrubel unterwegs
gewesen, danach habe er sich, hiefs es, sehr schlecht gefiihlt. Alberto
hatte iiber etliche Umwege davon erfahren, womit der Besuch des
jungen Barons im Palazzo Vendramin nun hinreichend erklart ist.

Der Witwe Cosima stellt er sich am Bahnhof kurz vor und drtickt

ihr sein Beileid aus. Sie nimmt ihn kaum wahr. Auch nicht, als er im



Zug, der den Leichnam Wagners nach Deutschland bringt, das
gesamte Abteil mietet, das an ihr eigenes angrenzt. Hitte sich
Cosima gefragt, wer dieser etwas sonderbar wirkende Jiingling denn
sei, wdren gentigend Italiener vor Ort gewesen, um ihr diese Frage
aus dem Stand zu beantworten. Denn »Ricco come Franchetti« ist in
Italien eine ebenso hdufige Redewendung, wie man sie spéter in den
USA gebraucht, um jemanden »Reich wie Rockefeller« zu nennen.
Es ist fast unnétig zu sagen, wer den Sonderwagen bestellt hat, der,
dem Zug nach Miinchen angehdngt, den Sarg Wagners enthilt.
Raimondo Franchetti, dem Vater des in Turin am 18. September
1860 Erstgeborenen Alberto, wird zu jener Zeit nachgesagt, er konne
von der Toskana aus nach Venedig fahren, ohne zwischendurch
seinen Fufs auf Landereien setzen zu miissen, die ihm nicht
gehorten. Das ist zwar eine Ubertreibung, trifft die Sache jedoch im
Kern ganz gut. Den Franchettis war einige Jahrzehnte zuvor der
vererbbare Titel eines Barone (dieser Titel tibertrdgt sich aber immer
nur auf den Erstgeborenen der jeweiligen Generation) verliehen
worden, und Albertos Grofivater Abramo gewann unermeflichen
Reichtum durch den ihm tibertragenen Ausbau des italienischen
Schienennetzes. Das Vermogen der Familie wird auf, in heutige
Kautkraft umgerechnet, ungefahr zwei Milliarden Euro geschétzt.
Die Heirat mit der Bankierstochter Sara Louise Rothschild aus Wien,
die kaum Italienisch lernt und mit ihrem Sohn immer nur auf
Franzosisch  parliert, war dementsprechend logisch und
standesgemafd gewesen und kann doch, Wunder tiber Wunder, als
Liebesheirat gelten, da Raimondo und Louise einander bald

schiatzenlernten und, das kommt manchmal eben vor, in blithender



Harmonie zusammen alt wurden. Wenn auch bei oft weit
auseinanderliegenden Wohnsitzen.

Ab 1878 residiert die Familie (nach Alberto wurden zwei weitere
Sohne, Edoardo und Giorgio, geboren) durchweg in Venedig, im
Palazzo Franchetti (frither Cavalli), der heute noch Touristen aus
aller Welt zur Kamera greifen laf3t.

Alberto, der zwischendurch ein Faible fiir Mathematik entwickelt,
entscheidet sich fiir die Musik und studiert zuerst am gleich neben
dem Palazzo gelegenen Conservatorio Marcello bei den Lehrern
Niccolo Coccon und Fortunato Magi (dem Onkel Giacomo Puccinis).
Allerdings ist er am Konservatorium nicht eingeschrieben, sondern
genief3t bei den erwdhnten Lehrern Privatstunden. Seine Begabung,
behauptet er spiter, sei nie sonderlich geférdert worden, das
Klavierspiel habe er sich als Autodidakt beigebracht, auf einem auf
dem Dachboden versteckten Pianoforte. Seiner Tochter Elena wird er
erzdhlen, es habe dort Myriaden von Wanzen gegeben, aber sie
hétten ihn nie gebissen, es miisse sich um sehr musikalische Wanzen
gehandelt haben. Es sind die iiblichen Geschichten, die man Kindern
erzihlt, die indes auch eine innere Wahrheit ausdriicken, denn
Alberto fiihlte sich tatsdchlich nie besonders gefordert, obwohl er
selbstverstdndlich eine grundsolide Ausbildung am Klavier erhielt.
Sein Bruder, der bekannte Kunstsammler Giorgio, galt sogar als
herausragender Pianist, und ein von ihm komponiertes
Klavierkonzert kam auch im Ausland zur Auffithrung.

Albertos Eltern konnen ebenfalls fiir durchaus musikalisch gelten,
jedenfalls stiften sie 1880 eine neue Orgel fiir den Konzertsaal des
Conservatorio. Das allein mufs nattirlich nichts bedeuten, denn

irgendwohin miissen sie ja mit ihrem Geld, und Geiz sagt ihnen



niemand nach. Raimondo wird von seinem Sohn im Laufe der Jahre
zu Wagner bekehrt, aber Albertos angestrebte Kiinstlerkarriere bleibt
ihm, er konnte wohl selbst nicht sagen, weshalb, ein Dorn im Auge.
Die Mutter, Sara Louise, die angeblich noch von Chopin personlich
Klavierstunden bekam, zeigt sich aufgeschlossener fiir Albertos
Wiinsche. Dank ihrer Unterstiitzung entwickelt er, gegen den Willen
des Vaters, eine eigene Vision seiner Zukunft. Doch gilt es, erste
Kompromisse zu schlieffen. 1880/81 leistet Alberto Franchetti,
anders als etwa Puccini, der sich mit einem falschen Attest geschickt
darum driickt, seinen Militardienst ab und stellt danach den Vater
vor vollendete Tatsachen, indem er nach Miinchen flieht und bei
Josef Rheinberger Musik studiert. Seine kiinstlerische Grundidee
besteht darin, aus den beiden grofien, einander lange unversdhnlich
gegeniiberstehenden  Vorbildern Wagner und Verdi eine
musikalische Symbiose zu bilden. Vorrangig bemerkenswert an
diesem damals ziemlich originellen, fast wahnwitzigen Vorhaben ist,
dafs sich hier ein Kiinstler von Anfang an nicht etwa selbstsiichtig zu
radikal neuen Ufern aufmachen will, sondern sich, voller Demut, in
den Dienst zweier anderer Meister stellt. Sein Anliegen wird in einer
immer mehr nach Originalitdt und Tabubriichen gierenden Zeit bald
als reaktiondr oder, bestenfalls, als kunstvolles Auf-der-Stelle-Treten
gebrandmarkt werden. Wovon er noch nichts ahnen kann. Alberto
Franchetti wiirde sich selbst ja keineswegs als Reaktiondr
empfinden, im Gegenteil. Fiir seine Verhdltnisse ist er Revoluzzer in
mehrfacher Hinsicht, er verrdt die italienische Musik nicht nur
zugunsten Wagners, er begehrt auch, wenigstens einmal im Leben,
gegen die Herrschaft seines Vaters entschieden auf, ist einer jener

typischen Italiener, die wdhrend des Fin de siécle von einer



Sehnsucht nach Deutschland gepackt werden. Aus dem politisch
zerriitteten Italien blicken viele Menschen bewundernd, gar neidisch
auf das straff geordnete, kulturell blithende Kaiserreich. Es ist die
Zeit, da deutsche Schaupldtze in der italienischen Oper Mode
werden.

An den Vater schreibt Alberto, wohl kein deutscher Komponist
kdme je auf die Idee, in Italien zu studieren. Umgekehrt tdten es
etliche und mit hohem Gewinn. Endlich kapituliert Raimondo und
gesteht dem storrischen Sohn eine monatliche Apanage von
umgerechnet zehntausend Euro zu; damit habe er gefélligst
auszukommen. Solange er keine guten Noten vorweisen konne, sei
an eine Aufstockung jener Beziige tiberhaupt nicht zu denken.

Widhrend Alberto sozusagen auf dem Sarg Wagners zuriick nach
Miinchen féahrt, plant die Familie Franchetti, ihren Hauptsitz von
Venedig nach Reggio Emilia zu verlegen. Raimondo gefallt es dort
aus irgendeinem Grund, vielleicht hdlt der Rheumakranke die
Feuchtigkeit Venedigs nicht mehr aus, auch heifit es, er habe sich in
die Reggianer Berge verliebt, man weif$ es nicht genau. Seine Gattin,
Sara Louise, kann die als etwas farblos geltende Stadt offensichtlich
nicht so sehr leiden und residiert von nun an, mit einer eigenen
vielkopfigen Dienerschaft, vornehmlich in Vit bei Turin. Giorgio
bleibt in Venedig, Edoardo lebt in Paris, Alberto in Miinchen. Binnen
weniger Jahre haben sich die Franchettis tiber den Kontinent verteilt
und verkehren vor allem brieflich miteinander. Zu fiinft

zusammenkommen werden sie nie wieder.

Reggio Emilia jedenfalls freut sich i{iber den prominenten neuen
Biirger. Raimondo wird baldmdglichst zum Patrizier ernannt. Die

Franchettis besitzen zu jener Zeit in Norditalien etwa vierzehn grofde



und kleinere Villen, die kleinste in Florenz mit nur vierhundert
Quadratmeter Wohnflache.

Edoardo Franchetti, der als verschwendungssiichtig gilt, bekennt
sich im Familienkreis als homosexuell. Paris ist fiir einen wie ihn die
einzige passende Zuflucht, um seine Andersartigkeit ungestraft
auszuleben und — das kommt erschwerend hinzu — Schauspieler zu
werden. Fiir den Vater mehr als zuviel. Edoardo gilt fortan als das
schwarze Schaf der Sippe und wird enterbt. Folgerichtig erhoht sich
die Bindung zwischen Raimondo und dem Erstgeborenen Alberto,
vor allem weil auch der jiingste Sohn, Giorgio, sich vom Elternhaus
entfremdet und auf eigene Faust sein Gliick in der Welt sucht. Es
sind fiir die an sich so harmoniebediirftige Familie Franchetti recht
bewegte Jahre. Und dann, womit ja niemand rechnen konnte, mischt
sich auch noch Agathe Haggenmiiller ein, die Hausdame aus der
Brienner Strafle 46 in Miinchen, bei der Alberto bis vor kurzem
gewohnt hat.

2

Giacomo Puccini hat, im Gegensatz zu Franchetti, keinen Vater
mehr; der ist gestorben, als er selbst fiinf Jahre alt war. Zwanzig
Jahre spdter, 1883, arbeitet er mit dem Librettisten Ferdinando
Fontana an seiner ersten Oper Le Willis, einer Gespenstergeschichte
frei nach Heine, die — natiirlich, mochte man fast sagen - in
Deutschland spielt. Puccini hat nicht nur keinen Vater und keine
feste Freundin, er hat auch kein Geld, im Gegenteil, nur Schulden,

und obschon er einer Familie entstammt, die in den finf



zuriickliegenden Generationen etliche lokal bedeutende und ganz
gut besoldete Komponisten hervorgebracht hat, ist seine aktuelle
Situation nur mit zartbitterer Armut zu umschreiben. DafS er sich mit
dem befreundeten Kollegen Pietro Mascagni wéahrend der
Ausbildung in Mailand jemals eine Wohnung geteilt hitte, ist
allerdings Legende, mehr nicht. Giacomo und sein jiingerer Bruder
Michele erhalten ihre musikalische Ausbildung am Maildnder
Konservatorium, doch wihrend Giacomo den Titel eines Maestro
erlangt und an seiner ersten Oper schreibt, hélt der etwas weniger
talentierte Michele bald nichts mehr von den beengten italienischen
Verhiltnissen und bricht das Studium ab. Es gelingt ihm einfach
nicht, im Musikbetrieb Fufs zu fassen, und wenn er sich auch noch
ein paar Jahre mehr schlecht als recht durchschldgt, wandert er
schlieslich, um der Familie nicht ldnger zur Last zu fallen, nach
Argentinien aus, wo er als Klavierlehrer arbeitet und zu seiner
Uberraschung noch viel beengtere Verhiltnisse vorfindet.

Giacomo aber hat, auf die Empfehlung seines Lehrers Ponchielli
hin, Fontana getroffen. Ferdinando Fontana, der damals
vierunddreifiig Jahre alte Journalist mit breitem Schnurrbart, ein
immer am Rand des Existenzminimums hausender Bohemien, gilt
als etwas bizarrer, politisch sehr engagierter, in der Debatte oft
geistreicher Mensch von durchaus eigenem Charme. Von einem
scharfsinnigen, aber ungeordneten Talent ist die Rede. Manche
nennen den erkldrten Sozialisten auch einen Wirrkopf. Legendar ist
seine Begabung, in den Maildnder Trattorien anschreiben zu lassen.

In einer davon hat sich dies sogar als Gedenktafel erhalten:

FERDINANDO FONTANA HAT ES GESCHAFFT, IN DIESEM
LOKAL ACHTUNDFUNZIG AUFEINANDERFOLGENDE



MAHLZEITEN EINZUNEHMEN, OHNE JE DIE RECHNUNG ZU
BEZAHLEN.

Sein (Euvre ist zu diesem Zeitpunkt bereits betrdchtlich: zehn
Opernlibretti, unzédhlige Zeitungsartikel und drei recht erfolgreiche
Komddien im Maildnder Dialekt. Was ihn vor allem einnehmend
macht, ist die leidenschaftliche Begeisterung, die er spontan fiir eine
Sache entwickeln kann und die sich auch auf andere schnell
tibertragt. Sein Libretto der Willis ist von einem Meisterwerk weit
entfernt, aber immerhin inspiriert es Puccini zu grofstenteils
mitreifender Musik, beide sind mit dem Ergebnis {iberaus
zufrieden. Giacomo reicht das fertige Manuskript der Willis im
allerletzt moglichen Moment bei einem Wettbewerb, dem Concorso
Sonzogno, ein und gewinnt den Preis, so die Legende, nur deshalb
nicht, weil die fiinf Juroren aus seinem eiligst hingeworfenen
Gekrakel einfach nicht schlau werden. Dabei gehort die Partitur zu
den noch am leichtesten lesbaren Puccinis, und es kann sein, dafs die
Juroren zu einer Schutzbehauptung greifen, um ihr Fehlurteil zu
kaschieren. Die Enttduschung der Kiinstler ist grofi. Aber es
geschieht ein kleines Wunder. Mehrere Freunde, denen Giacomo aus
seinem Werk vorspielt, lassen buchstdblich den Hut herumgehen
und sprechen potentielle Investoren an. Uber vierhundert Lire
kommen so zusammen, dank derer die Stimmen (hand)geschrieben
werden konnen. Relativ schnell findet sich ein Theater, das an der
Oper Interesse zeigt, und so kann Giacomo seiner geliebten Mama
Albina, die seit Wochen an einer falsch diagnostizierten und daher
fast unbehandelten Krankheit leidet, schreiben, dafs die Willis am 31.
Mai 1884 wuraufgefiihrt werden, immerhin am zweitbesten

Opernhaus Mailands nach der Scala, dem Teatro Dal Verme. Der



Gesundheitszustand Albinas 143t eine Reise nach Mailand nicht zu.
Auch keine der fiinf Schwestern Giacomos ist bei der Premiere
anwesend, nicht einmal die Lieblingsschwester Ramelde. Zugfahrten
sind damals noch teuer, Hauptgrund aber konnte Giacomos
merkwiirdiger und in den kommenden Jahren noch verfestigter
Aberglaube gewesen sein, Verwandte wiirden bei Premieren dem
Kiinstler Ungliick bringen. Michele Puccini indes ist so gut wie
sicher Zeuge der Urauffiihrung gewesen, und bei allem Stolz, den er
fiir die Leistung des Bruders entwickelt haben diirfte, wird ihm,
wenigstens unterbewufst, wohl klargeworden sein, dafSs er fortan
immer zu seinen Ungunsten an diesem Bruder gemessen werden
wird. Dabei ist die Sache gar nicht so klar, denn {iber Begabung
verfligt Michele sehr wohl. Ein viel wichtigerer Bestandteil
kiinstlerischen Erfolgs geht ihm ab: der unbedingte Wille, aus dem
Vorhandenen, wie reich oder diirftig es auch immer ist, das
Bestmogliche zu schaffen. Sein melancholischer Wesenszug 143t ihn
oft zu frith aufgeben, wo einfach nur der innere Schweinehund
besiegt werden miifite, in einem Kraftakt, zu dem ihm die Kraft
fehlt.

Die Reaktionen auf die Urauffiihrung der Willis sind beinahe
einhellig. Die Kritiker duflern sich begeistert, und das Publikum
erzwingt unter anderem eine dreimalige Wiederholung des
sinfonischen Zwischenspiels, das den ersten Akt der Oper
beschliefst. Im Dal Verme, heift es, habe man noch nie einen jungen
Komponisten derart frenetisch gefeiert wie Giacomo Puccini. Die
Juroren des Concorso Sonzogno sehen sich dem offentlichen Spott
ausgeliefert. Italiens bedeutendster Musikverleger, Giulio Ricordi,

damals vierundvierzig Jahre alt, ein intimer Freund Giuseppe Verdis,



wird auf das junge Talent aufmerksam. Er kommt seinem stindigen
Konkurrenten, Edoardo Sonzogno, wieder einmal zuvor und nimmt
die Willis unter Vertrag, bindet Puccini an sein Haus, mit einem
Vorschufs auf die nachste Oper, ausgezahlt in Form einer auf zwei
Jahre hin laufenden monatlichen Dotation von zweihundert Lire,
umgerechnet etwa vierhundert Euro. Giacomo leistet sich den
Scherz, in der Osteria, in der er oft anschreiben lassen und von
diinner Minestrone leben mufste, seine angestauten Schulden mittels
eines Tausend-Lire-Scheins zu bezahlen, den natiirlich niemand
wechseln kann. Alles wire grofiartig, wiirde es der Mutter Albina
nur besser gehen. Sie ist gliicklich tiber den Triumph des Sohnes -
und doch dem Tod geweiht. Ein Telegramm Rameldes ruft Giacomo
nach Lucca, wo er gerade noch den letzten Kufi der Mutter
empfangt, bevor diese, am 17. Juli 1884, stirbt. Es dauert Wochen,
bevor er sich fiur imstande halt, mit Giulio Ricordi zu
korrespondieren und mit ihm sein weiteres berufliches Procedere
abzustimmen.

Ricordi findet Le Willis gut, aber verbesserungswiirdig, mdéchte
Anderungen, setzt diese auch durch. Von nun an soll die Oper Le
Villi heifsen, unter anderem aus dem etwas albernen Grund, weil das
W im italienischen Alphabet fast nicht benutzt wird. Puccini befolgt
die Ratschldge Ricordis, und bald schon wird ihm der Verleger eine
Art neuer Vater sein, zumindest eine Art vaterlicher Freund, dem er
bedingungslos vertraut. Der Tod der Mutter trdgt sicher einiges zur
Intensitdt jener Wahlverwandtschaft bei. Michele ergibt sich seinen
Depressionen. Giacomo hingegen hat ein Ziel. Er muff den
Erwartungen, die auf ihm lasten, entsprechen. Eine neue Oper.

Wieder soll Fontana das Libretto schreiben, und wahrend Le Villi mit



siebzig Minuten kaum abendfiillend gewesen waren, soll der
Nachfolger nun eine grofie, vieraktige Oper werden, fiir den
endgiiltigen Durchbruch.

Die Villi werden in den kommenden Jahren von filinfzehn
italienischen und auch ein paar auslindischen Theatern
nachgespielt, fast immer mit Erfolg. Das hort sich fiir heutige
Verhiltnisse nach viel an, hitte damals aber kaum zum Uberleben
gereicht. Nur Ricordis mutige Investition in Puccinis Zukunft 1a3t
den jungen Komponisten einigermafsen ungestort arbeiten. Der alte
Mizen Cert, der Giacomo lange finanziell unter die Arme gegriffen
hat, wird 1890 von Puccini sein Darlehen zurtickfordern; er glaubt,
daf3 sein ehemaliger Protegé reich geworden sei und mit den Villi
mindestens vierzigtausend Lire verdient haben miisse. Puccini kann
ihm nachweisen, daf§ es nur sechstausend waren. Seine finanziellen
Verhiltnisse werden noch tiiber etliche Jahre drmlich bleiben. Als
Fontana 1885 sein fertiges Libretto zur neuen Oper présentiert,
glaubt Giacomo, es sich nicht erlauben zu kénnen, daran iibertrieben
herumzumaékeln, und beginnt alsbald mit der Vertonung. Edgar ist
das vielleicht idiotischste und verworrenste Libretto der
Operngeschichte*, aber Giacomo wischt vor sich selbst alle Zweifel
an dem Sujet beiseite. Viele gute Opern seien auf der Basis
mangelhafter Libretti entstanden, er glaubt, seine Musik konne
Fontanas Nonsens adeln oder zumindest vergessen machen. Aus
diesem Fehler wird er bittere Lehren ziehen und sich fortan, wenn
auch nicht immer erfolgreich, skrupulés um lohnende Textbiicher

bemiihen.

* Die folgende Zusammenfassung der Handlung ist — warum hatte ich sie mit ein wenig



anderen Worten plagiieren sollen? — aus Dieter Schicklings grandioser Puccini-Biographie,
erschienen im Carus-Verlag, {ibernommen, mit freundlicher Erlaubnis des Autors. Er
schreibt:

»Aus Mussets romantisch verstiegenem Lesedrama La coupe et les levres (Der Becher und die
Lippen) iiber einen faustischen Helden mit Erlosungssehnsucht hat Fontana nichts weiter
tibernommen als ein paar szenische Motive und dabei vor allem das Spektakel gesucht. Die
tibrigbleibende Handlung ist von einem so absurden Unsinn, daf$ es fast nicht moglich ist,
sie auch nur nachzuerzihlen. Eine Inhaltsangabe muf$ dennoch gewagt werden, und sei es
nur der historischen Wahrheit wegen. Sie ist keineswegs als Parodie zu verstehen. Edgar,
der Held, steht zwischen zwei Frauen, deren Namen schon alles sagen: Zur unschuldig
reinen Fidelia fiihlt er sich scheu hingezogen, aber die verworfene Tigrana sucht ihn fiir sich
zu gewinnen. Komplizierterweise ist Fidelias Bruder Frank der schlimmen Tigrana
verfallen, die ihn jedoch zuriickweist. Tigrana, vor fiinfzehn Jahren als von durchziehenden
»Ungarn und Mauren« zuriickgelassenes Kind ins Dorf gekommen, provoziert mit allzu
weltlichen Gesdngen die frommen flandrischen Landbewohner, die sie deshalb bedrohen.
Edgar verteidigt sie und kommt in diesem Zusammenhang auf die wenig begreifliche Idee,
sein eigenes Haus anzuziinden. Frank sucht ihn vergeblich davon zuriickzuhalten, was
beinahe zu einem Duell zwischen beiden fiihrt. Gualtiero, Fidelias und Franks Vater, wirft
sich dazwischen, und Edgar entflieht zusammen mit Tigrana.

Im zweiten Akt befinden wir uns am Rand einer >Orgie«, die im >prachtigen Palast< Edgars
stattfindet, ohne dafs wir erfahren, wie er zu diesem gekommen ist. Tigrana besingt in
einem Trinklied mit Chor den Becher (den Rausch also) als Symbol des Lebens und stellt
ihn den Lippen (also der Liebe) gegeniiber. Edgar aber ist dieses Treibens miide und laft
sich auch von der lockenden Tigrana nicht mehr halten — erst recht, als {iberraschend Frank
mit einem Trupp Soldaten erscheint und Edgar nicht weniger iiberraschend seiner
Sympathie versichert. Edgar erkennt seine geistig-moralische Rettung im Kampf fiir das
flandrische Vaterland gegen den Angriff Philipps von Frankreich und begibt sich in
denselben, wihrend die zuriickbleibende Tigrana schwort, dafi Edgar entweder ihr oder
dem Tod gehoren miisse.

Der dritte Akt spielt zwei Tage nach der Schlacht von Courtrai im Jahr 1302, wo die Flamen
ein franzosisches Okkupationsheer schlugen. Er beginnt mit einem Trauerzug fiir den
angeblich als Held gefallenen Edgar, den Frank (riihmend), Fidelia (trauernd) und das Volk
(iberhaupt) lobpreisen. Aber ein Monch mischt sich ein: Habe Edgar nicht sein Haus
angeziindet, sei er nicht mit Tigrana auf und davon gegangen, sei er nach gottlichem und
menschlichem Gesetz nicht ein Verworfener? Das wankelmditige Volk bestitigt das und ist
sofort bereit, den gerade geriihmten Helden nun zu verdammen. Allein Fidelia verteidigt
ihn, weil sie ihn liebt. Und damit riihrt sie wiederum die Herzen der Menge zugunsten
ihres Edgar. Dann aber tritt Tigrana auf, beschreibt ausfiihrlich ihre Schonheit und ihre
Freude dartiber, daf? sie lebt, wahrend der treulose Edgar tot ist. In einem anschlieflenden,
ziemlich zusammenhanglosen Terzett mit Frank und dem Monch wird die Frage erortert,
ob Edgar gar das Vaterland fiir ein Schmuckstiick verraten habe. Voller Wut reiflen die
Soldaten den Sarg des entzauberten Helden auf und finden ihn leer, worauf der Monch sich
als lebendiger Edgar zu erkennen gibt und als erlost empfindet: Man fragt sich
einigermaflen ratlos, wovon, wozu oder weshalb erlost. Fidelia zeigt nun
unbegreiflicherweise noch immer ihre Liebe zu Edgar, der aber flieht vor der empdrten
Menge.



Im vierten Akt trauert Fidelia ihrem erneut entschwundenen Liebsten nach und spricht sich
dariiber des lingeren mit Vater und Bruder aus. Pl6tzlich jedoch kehrt Edgar zuriick, erklart
ihr nun endlich seine Liebe und seine Absicht, ordentlich zu heiraten. Als er Fidelia nach
einem ausfiihrlichen Duett verldsst, um den Plan sofort in die Tat umzusetzen, taucht
Tigrana auf und totet Fidelia, die bei Edgars Riickkehr mit dem Hochzeitszug nur noch
>Mein Edgar!< singen kann und >Ich liebe dich!¢, bevor sie stirbt. Wahrend Edgar, Frank und
Gualtiero verzweifelt sind, schleppt das Volk Tigrana zum Schafott.«



Lehrjahre des Herzens

&
</

Raimondo Franchetti wédre kein typischer italienischer Vater jener
Zeit, wenn er seinem Erstgeborenen nicht auch aus der Ferne eine
diskrete und stets gutgemeinte Uberwachung zukommen lief3e.
Gertichte sind zu ihm gedrungen, denen zufolge sich Alberto
verliebt habe, weit unter seinem Stand. Das 1dafst in dem Baron die
Alarmglocken lduten, er schickt seinen Sekretdr Manetti in die
bayerische Hauptstadt, um sich vor Ort ein Bild zu machen.
Offenbar hat den Baron ein wohl anonymes Schreiben erreicht, das
den Sohnemann anschwérzt und ihm allerhand Ausschweifungen
nachsagt. Raimondo Franchetti hatte zuvor einen seiner Domestiken,
Gregorio, beauftragt, Alberto in Miinchen zu bedienen und ihm auf
die Finger zu schauen, doch es scheint, als hétte Alberto jenen
Gregorio entweder auf seine Seite ziehen konnen, denn Gregorio
berichtet nur Positives, oder aber Alberto fiihrt tatsdchlich ein
mustergiiltiges Studentenleben. Manetti, der Sekretdr, kommt ein
paarmal tiberraschend zu Besuch in der Brienner Strafie 46, wo
Alberto mehrere Zimmer in Untermiete bewohnt, zusammen mit
zweien seiner Lieblingshunde. Und jenem Gregorio. Und, wie
Manetti leider feststellen mufs, einer Frau. Wir wissen nicht, wie jene
Frau hiefs, nur ihr Vorname, Lina, ist bekannt. Sie mufS ein einfaches

Maéadchen gewesen sein, angeblich eine Miitzenmacherin. Alberto,



zur Rede gestellt, wiegelt ab. Nein, Lina tibernachte so gut wie nie
bei ihm, sei nur manchmal tagsiiber hier, eine Bekannte sei sie, mehr
nicht. Und als Manetti daran nicht recht glaubt, gesteht Alberto ein,
sie sei, nun ja, eine Frau fiir gewisse Bediirfnisse, die dafiir auch
regelmdfiig bezahlt werde. Dieses Eingestdndnis {iberzeugt Manetti;
er telegrafiert am 8. Oktober 1883 an seinen Auftraggeber:

Sache von keinerlei Bedeutung. Pietro willigt ein sofort zurtickzukehren.
Extravaganz. Von seiten der Familie der Virginia keine Komplikationen
mdglich. Bleibe bis morgen um mich von der Beendigung zu iiberzeugen.
Manetti

Noch am selben Tag schickt er ein weiteres Telegramm,
offensichtlich auf eine genauere Nachfrage Franchettis hin:

Paolo versichert dass es bei der voriibergehenden Extravaganz Virginia
mehrmals zu Zahlungen gekommen sei. Pietro ist keine Verpflichtung
eingegangen keine Beziehung kein Gefiihl. Er zahlt wie andere bezahlen
und bezahlen werden. In zwei Tagen ist diese Angelegenheit erledigt.
Manetti

Fiir alle Beteiligten werden Decknamen verwendet. Alberto ist
»Pietro«, der Diener Gregorio ist »Paolo«, Lina wird mit »Virginia«
umschrieben. »Extravaganz« ist offenbar ein Euphemismus fiir den

Umgang mit einer Prostituierten.

Alberto sieht sich veranlafst, selbst an seinen Vater zu schreiben.

Miinchen, 9. Oktober 1883
Mein lieber Papa,



Du mufst ein paar unruhige Tage gehabt haben, und ich hatte
meinerseits nicht weniger Kummer dank einer bdsartigen
Person, die glaubte, Deine Sympathie zu gewinnen, indem sie
Dir alarmierende Dinge iiber mich schreibt, die jeder Grundlage
entbehren. Ich glaube, Du weifit, wieviel Du mir bedeutest, ich
glaube auch, dafs Du mich gut genug kennst, um zu wissen, dafs
ich nicht dazu fdhig wdire, die Last einer Liige mit mir
herumzuschleppen. Folglich kannst Du sicher sein, daf$ ich,
wenn ich, aus welch seltsamen Umstidnden auch immer, irgend
etwas tite, was schwere Konsequenzen nach sich zoge, ich es
Dir beichten wiirde, ohne die Hilfe Dritter zu beanspruchen. Im
vorliegenden Fall tiberlasse ich Manetti die Aufgabe, Dir zu
erkldren, was vorgefallen ist. Ich selbst begniige mich damit,
Dir fiir den Beweis Deiner Zuneigung zu danken, und daf$ Du
mir einen Menschen wie Manetti geschickt hast, um mich aus
einem Schlamassel zu retten, in den Du mich verwickelt
glaubtest, und welcher, zu meinem Gliick, gar nicht existiert.
Ich komme nicht umhin, Dir zu gestehen, dafs ich leichtsinnig
war und von daher zugeben muf}, doch ein wenig Arger zu
haben. Du wirst mir verzeihen, hoffe ich, dafs ich nun nicht
sofort zu Dir aufbreche, wenn du erfdhrst, dafs man am
Mittwoch hier den Tannhéduser gibt und morgen eine Vorlesung
Rheinbergers stattfindet, bei der meine Anwesenheit absolut
notwendig ist.

Verzeih mir, ich bitte Dich, fiir jenen Teil der Sache, den ich
verschuldet habe, fiir die Besorgnis, die ich verursacht habe,

und empfange einen Kuf der Liebe von Deinem Sohn Alberto



Am selben Tag trifft bei Raimondo ein weiteres Telegramm Manettis

ein:

Virginia abgereist mit 500 Mark bezahlt. Morgen abend Tannheuser
unmoglich Pietro von hier wegzubringen. Er wird eine Fastenkur machen.
Manetti

Danach hat Alberto erst einmal seine Ruhe. Er driickt sich in den
kommenden Wochen dank immer neuer Vorwidnde erfolgreich
darum, nach Italien zu reisen. Lina, die sich von Manetti eine
einmalige Abfindung von flinfhundert Mark hat zahlen lassen, ist
aufs Land zu Verwandten gefahren und kehrt zuriick, sobald
Franchettis Sekretdr den Abendzug nach Verona bestiegen hat. Eine
Prostituierte oder auch nur Gelegenheitsprostituierte ist sie sicher
nicht gewesen. Alberto wird, viele Jahrzehnte spéter, seiner Tochter
Elena erzdhlen, dafl die junge Miitzenmacherin aus Miinchen
vielmehr die einzige wahre Liebe seines Lebens gewesen sei. Und er
wird noch oft seine Zeit, seine noble Herkunft und seinen Vater
verfluchen, die ihn alle dazu zwangen, jene nicht standesgemaéfse
Liebe vor der Welt zu verleugnen. Erst sehr spit, zu spét, gibt er sich
endlich selbst die Schuld. Anders als seine jiingeren Briider, die
mutig mit dem Vater und den ldstigen Konventionen ihrer Ara
gebrochen haben, kann er sich nie dazu durchringen, das
Familienband 2zu durchschneiden, den Schatten des Vaters
abzustreifen. Andererseits wird er bei weniger romantischen
Gemuitern zum Teil auch Verstandnis finden. Er ist, unter anderem,
ein standesbewufter italienischer Baron, der kiinftige Erbe eines
riesigen Vermogens und, nebenbei, ein junges musikalisches Genie

im Werden. Bei aller Liebe - Lina mufi im System jener



monetédren/gesellschaftlichen/karrieristischen Abhadngigkeiten auch
als Storfaktor empfunden worden sein. Irgendwann in dieser Zeit
wird sie zudem noch schwanger. Viel mehr ist nicht tiberliefert, die
erhaltenen Dokumente sprechen nur an einer Stelle von dem
»Problem mit dem Miinchner Mddchen und ihrem Kind«. Doch es
1afst sich leicht ausmalen, wie Alberto reagiert haben mufs, weil er
aus seinem Denken heraus gar nicht anders reagieren konnte. Er
wird Lina gesagt haben, dafs sie stets auf seine Unterstiitzung
vertrauen konne, undenkbar aber sei, dafd er jemals ihr Kind als
seines anerkennen werde, ansonsten er vom Vater sicher enterbt und
verstoflen werden wiirde. Der Miitzenmacherin Lina bleibt objektiv
nicht viel anderes f{ibrig, als sich mit diesem Schicksal
zufriedenzugeben. Immerhin werden sie und ihr Kind, manches
spricht dafiir, daf? es eine Tochter war, zwar gesellschaftlich gedchtet,
aber durchweg gut versorgt sein. Denkbar ist, dafs Alberto Lina
einige Jahre spéter eine Passage in die USA bezahlt hat, wo sie, als
junge Witwe deklariert, ein ganz neues Leben beginnen konnte. Fiir
vermdgende Mainner war dies damals ein sehr beliebter Weg,
sexuelle Fehltritte zu kaschieren und aus der (Alten in die Neue)
Welt zu schaffen. All das bleibt Spekulation. Fakt hingegen ist, dafs
Alberto und Lina ihre frische Liebe noch einige Wochen geniefien
durften. Sehr zum Mifdfallen von Agathe Haggenmiuiiller, Albertos
Hauswirtin. Dartiber, was Ende November in Miinchen genau

vorféllt, gehen die Berichte auseinander.

Alberto schreibt an seinen Vater am 26. November 1883:

Mein lieber Papa,



ich danke Dir aus vollem Herzen fiir Dein Telegramm, das mir
so gutgetan hat. Wahrscheinlich war es nur eine Drohung, in
jedem Fall, wenn Du den Brief, den Dir meine Hauswirtin
moglicherweise schreiben wird, weiter zur Miinchner
Polizeibehorde sendest, soll sich diese damit beschéftigen, um
die Angelegenheit klarzustellen. Ich ziehe heute fiir einige Tage
ins Hotel Marienbad, weil jene Hauswirtin die Wohnung noch
nicht verlassen hat, danach werde ich die Wohnung direkt vom
Hauseigentiimer mieten, und dann wird Schlufs sein mit all den
Beldstigungen durch jene Dame. ... Ich danke auch tausendfach
fiir die schone Pfeife, die Du mir geschenkt hast, und ich werde
mein Moglichstes tun, sie anstindig anzuschwirzen. All die
Dinge in letzter Zeit haben mich mein Studium etwas
vernachldssigen lassen, aber nun, da ich mir Deiner
Unterstiitzung sicher sein kann, werde ich alles gewissenhaft

nachholen. Tausend Kiisse von Deinem Alberto
Und zwei Tage spiter schreibt er nach Canedole:

... Ich wohne provisorisch noch immer im Hotel Marienbad,
aber wahrscheinlich kehre ich am siebten Dezember zurtick in
jene Wohnung, die meine ehemalige Hauswirtin nun endgiiltig
verlassen mufi, nachdem ihr vom FEigentiimer gekiindigt
wurde. Danach gibt es keine Padrona mehr fiir mich, und
billiger wird es auch. Ich danke sehr dafiir, daff Du meine
ausstehenden Rechnungen bezahlt hast. Ich habe momentan
keine anderen Schulden als die bei einem Schneider, bei dem

ich einen Anzug bestellt habe. Kénntest Du das bitte noch



ubernehmen? Ich hoffe, in Bidlde mein Oratorium zu beenden,
das dann noch in diesem Jahr im Konservatorium aufgefiihrt

wird. Rheinberger lobt mich in den hochsten Ténen.

Am 29. November erhdlt Raimondo Franchetti tatsachlich einen

Brief von Agathe Haggenmiiller:

Eure Exzellenz,

leider kann ich lhnen nun nur unangenehme Nachrichten
beziiglich Thres Hr. Sohnes Alberto tibermitteln. Der Grund
seines Auszugs sind nicht die Hunde gewesen, die in der
Wohnung allerdings gewtitet haben, sondern das gewisse
Fraulein, das bis zur Stunde mit Ihrem Hr. Sohn lebt u. haust,
trotzdem ihr Sekretdr da war u. sie in Ihrem Namen austreiben
wollte. Ich habe leider den Unfug zu lange geduldet, bis ich
erfahren habe, wie strafwiirdig so ein Zusammenleben sei,
dann bin ich entschieden energisch aufgetreten, habe beide
noch nachts aus dem Hause gewiesen, weil die Polizei noch
dieselbe Nacht gekommen wire, um sie in Verwahrung zu
bringen. Ihr Hr. Sohn ging mit ihr ins Hotel Marienbad, mietete
ein Zimmer mit zwei Betten, sie leben als Hr. und Frau dort.
Anstatt mir zu danken, dafd ich ihn gewarnt und daf} er nicht
der Schmach der Polizei ausgesetzt, hat er mir furchtbare Rache
geschworen, mich um jeden Preis zu ruinieren u. wenn es Ihn
10 000 Mark kostet, er hat auch Wort gehalten, er ist ndmlich
zum Hausherrn zum Grafen Bazinetti [recte: Pacinetti] gegangen
und hat Ihm 10 000 Mark geboten fiir die Wohnung, dafs er

mich sofort auf die Gasse setzt, und heute ist der Befehl



