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THOMAS SAUTNER

Waldviertel
steinweich

EIN LITERARISCHER REISE-
UND HEIMATBEGLEITER



Freilich, Heimatliebe ist ein wenig
lächerlich, ein wenig albern.
Aber ist das mit Liebe nicht immer so?

Ja, ja, das Waldviertel … zehn Monate
Winter und zwei Monate kalt.

VOLKSMUND
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Prolog
oder:

Achtung, Waldviertel!

Wer im Waldviertel eintrifft, ist noch lange nicht angekommen. Viele, die
als Besucher anreisen, klatschen an die Oberfläche dieses Landes, stolpern
darauf herum und merken bei der Abreise gar nicht, dass sie nie wirklich da
gewesen sind. Das Waldviertelgefühl jedenfalls beginnt jenseits – hidau, net
hibei. Erst dort, wo es scheinbar umständlich wird, eröffnet sich die
Selbstverständlichkeit dieses Landes, seine Eigenart. Dort, wo kein
Reiseführer hinreicht, dort, wo der Weg endet, der Wald, die Wiese, der
Bach. Im Nirgendwo ist sein Anfang, markiert von im Boden versteckten
Restlingen aus Granit.

Erobern lässt sich dieses Land ohnehin nicht, im besten Fall gewährt es
Unterschlupf. Ähnlich seine Leute; die gelten als grob und rau und kurz
angebunden, dabei sind sie anderen und anderem nur entwöhnt, achtsam
deshalb und sicherheitshalber lieber unter sich. Nicht aus-, sondern
abgrenzend wie das Land sind sie, und dabei so streng, dass ihnen jene vom
äußersten Süden und äußersten Osten der Region nicht als richtige
Waldviertler gelten. Als Bestätigung zitieren sie die Natur, hat sie doch nur
ihren Teil des Waldviertels dem Erdboden enthoben. Teil der böhmischen
Masse ist dieser Landstrich, Überbleibsel des vor Jahrmillionen mächtigsten
Hochlands, des Variskischen Gebirges, der höchsten Erhebung, die je in den
Himmel ragte. Übrig gelassen haben Wind und Wetter unergiebige Böden,
steiniges Land. Eine Gegend, in der sommers wie winters das Thermometer
meist vier, fünf Grad weniger anzeigt als im gar nicht so fernen Wien. Nicht
nur an der Höhe liege das, sagen die Alten, auch am böhmischen Wind, der



seine klamme Tuchent übers Land lege. Und freilich am jahrein, jahraus
kühlenden granitenen Boden.

Wir tragen, so heißt es, die Landschaft unserer Kindheit in uns. Diese
Landschaft besteht naturgemäß aus den Tiefen und den Höhen unserer
Erinnerungen, besteht aus Gefühlen, Gerüchen, Sehnsüchten, aus Schmerz
und aus Freude. Beim Waldviertel aber kommt noch etwas hinzu: Wie
kaum ein anderes Land eignet es sich als Projektionsfläche eigener
Befindlichkeiten. Tourismusplaner nannten es mystisch und trafen damit,
obgleich sie es anders meinten, den Punkt. Denn das Waldviertel gibt,
gleich einem wundersamen, zur Gefühlslandschaft gewordenen Spiegel,
den Menschen das zurück, was sie willens sind, von sich selbst zu geben.
Vermutlich ist das der Grund, weshalb diese Gegend kaum jemanden kalt
lässt. Die einen lieben, die anderen hassen das Waldviertel, dazwischen gibt
es wenig. Oder wie die Autorin Mella Waldstein es formulierte: Das
Waldviertel ist mehr ein Gemütszustand als eine Landschaft. Jene
jedenfalls, die sich darin wiederfinden, kommen nicht mehr los davon. Das
Waldviertel wird ihnen zu einem Nicht-anders-Können, zu einem Müssen
im besten Sinn.

Zudem ist das Waldviertel auch eine Glaubensfrage. Verbreitet wird sein
Bild im Wesentlichen von zwei Gruppen: den zahlreichen Auswanderern,
die entweder verklärend liebevoll oder geradezu schaudernd zurückblicken.
Und: den Zugezogenen, die – vorausgesetzt, sie halten es hier heroben
länger aus als einen Winter –, ja, die freilich umzugehen gelernt haben mit
dieser Stein, Holz und Erde gewordenen Stimmungslage.

Dass das Waldviertel auch eine buchstäblich sinnvolle Gegend ist, verdankt
es seinen Individualisten und Eigenbrötlern. Sie sind es, die es beleben und
die leidenschaftlich in ihrem Waldviertel daheim bleiben. Unter ihnen
finden sich viele, die es hergezogen hat – teils illustre Menschen wie
Trommelbauer, Heilpraktiker, Erfinder, Tänzer, Schamanen, Maler,
Musiker, Schriftsteller und allerlei andere Lebenskünstler. Gemeinsam mit
den sie teils kopfschüttelnd, teils aufrichtig amüsiert beobachtenden
Einheimischen sind sie es, die die Region heute prägen. Mit etwas Glück
treffen sie auf jene Ur-Waldviertler (böse Zungen sagen Urwald-Viertler),



die sich mit Beharrlichkeit, Einfallsreichtum und schwarzem Humor,
vornehmlich aber dickschädelig, hier heroben durchg’frettn. Und die stur
behaupten, dass es kein intensiveres, kein lebenswerteres Land gibt als
diese abwegige, teils grenzwertige Gegend.



Das Waldviertel:
Bedienungsanleitung und Inhaltsstoffe



Die Waldviertler

Die ersten Waldviertler gab es vor etwa siebzigtausend Jahren. Und zwar im
Süden und im Osten des Waldviertels, an den Flüssen Krems und Kamp.
Das nördliche und westliche Waldviertel war selbst ihnen, den wenig
zimperlichen Neandertalern, zu unwirtlich. Erst ab dem neunten
Jahrtausend vor Christus wurde es hier heroben wohnlicher, das Klima
milder.

Im ersten Jahrhundert vor Christus rückten die Kelten vor. Dauerhaft
besiedelt wurde die Gegend aber erst um das siebente bis achte Jahrhundert.
Von Nordosten zogen Slawenstämme ins nördliche Waldviertel. Von ihrer
Zeit zeugen heute noch zahlreiche Fluss- und Ortsnamen. Thaya etwa
bedeutet rauschender Fluss, Eisgarn ausgebrannte Stelle (Rodung). Schrems
hieß ursprünglich Křemelice beziehungsweise Schremelize, Steinwasser.
Auch Zwettl war einst eine slawische Siedlung (Svetla heißt Lichtung).
Ebenso Weitra (Vitoraz), Litschau (Ličov), Vitis (Biteš) und Raabs
(Rakousy).

Die Slawen leisteten wahre Pionierarbeit, war der größte Teil des
Waldviertels doch von einem Urwald bedeckt, der nur von wenigen Pfaden
durchzogen war.

Die systematische und flächendeckende Besiedelung des Waldviertels
begann im Hochmittelalter, also ab dem zehnten bis elften Jahrhundert.
Siedler aus der Region des heutigen Salzburg und Bayern, aber auch
Franken zogen ins Land – teils die Slawen vertreibend, teils sie in ihre
Gemeinschaft aufnehmend und weitgehend assimilierend. Gemeinsam
jedenfalls machten sie weite Landstriche urbar, rodeten, legten Siedlungen
an, errichteten Befestigungen.

Im Laufe der nächsten zwei-, dreihundert Jahre sollten von
verschiedenen Herrscherhäusern die Burgen und Wehrschlösser des
Waldviertels errichtet werden, etwa die Schlösser in Weitra, Gmünd,



Litschau, Schwarzenau sowie die Burgen Rappottenstein, Rosenburg, Raabs
und Heidenreichstein. In anderen Orten wie Drosendorf, Horn, Waidhofen
an der Thaya und Zwettl suchten die Bürger im Notfall innerhalb der
Stadtmauern Unterschlupf.

Das Waldviertel nämlich war seit der Besiedelung Einfalls- und
Durchzugsland für Freund und Feind: für königliche und kaiserliche
Truppen, für böhmische Hussiten, Schweden, Franzosen, Preußen und
Deutsche. Erst der Eiserne Vorhang bescherte dem Waldviertel eine
ungewollte Ruhephase. Fast ein halbes Jahrhundert lang war es
abgeschnitten und abgeschieden.

Der Dornröschenschlaf endete 1989/1990, als der Stacheldraht
zerschnitten wurde, Europa zusammenzufinden begann – und mit ihm das
Waldviertel, Südböhmen und Südmähren. Womit langsam sich annähert,
was einst wie selbstverständlich zusammenlebte. Die zahlreichen
tschechischen Namen, die sich heute bei eingesessenen Waldviertler
Familien finden, geben Zeugnis davon.

Die Menschen einer Gegend – in diesem Fall die Waldviertler – in
Bausch und Bogen zu einem Menschentypus zu stilisieren, wäre freilich
Unsinn, lüde zu berechtigter Kritik ein, zu wissenschaftlichem Einspruch
sowieso, aber: »dem Waldviertler« (in diesem Fall: mir) ist das wurscht.
Der Waldviertler nämlich schert sich wenig um Einwände, hat er sich erst
einmal etwas in den Kopf gesetzt. Dass er das Nötige und Richtige alleine
erledigen muss und meistens gegen allerlei Widrigkeiten, ist er ohnehin
gewohnt. Zuweilen schleift er gerade an diesen Widerständen seinen
Willen, härtet daran seinen Dickschädel. Seit jeher waren doch alle gegen
ihn, zuvorderst die großkopferte Herrschaft. Ja, in frühen Zeiten wurden die
Waldviertler vom Adel geschröpft und drangsaliert, und heute glauben die
Gschtopftn (die Reichen) und die Gschtudiadn (die Akademiker) und die
Regierung in Wien, sich alles leisten zu können.

Benachteiligt, das sagt dem Waldviertler schon der Hausverstand, ist er
auch durch das raue Klima, die steinigen Böden, die Abgeschiedenheit, die
nahe Grenze. Nur gut, dass dem Waldviertler all das nichts anhaben kann,
weil er gottlob nicht wichtigtuerisch intellektuell ist, sondern von
praktischer Schlauheit und zudem dreifach kräftiger, zäher, fleißiger als



manch anderer: »A Woedviadla – drei Leit«1. Das geflügelte Wort sagt alles
über die hiesige Kunst der Eigenmotivation: Ja, zu dritt kämpft es sich
gleich viel leichter als so alleingelassen.

Irgendwie gerecht auch, dass die einfachen Waldviertler, die sich von
den besseren Leuten aus der Großstadt immer schon ungerecht behandelt
oder zumindest unterschätzt fühlten, vom lieben Gott nach oben in
Sicherheit gebracht worden sind, liegt doch Wien mit seinen hundertsiebzig
Metern Seehöhe im Schnitt um zumindest drei- bis fünfhundert Meter
unterhalb. »Bei uns om«2, heißt es seit zig Generationen. Schon um 1050
nannten sich die Leute hier auch die Oberländer. Und mit diesem »oben«,
es ist zu spüren, ist mehr gemeint als nur die Tatsache, dass die Heimat auf
einem Hochplateau liegt. Wenn ein Waldviertler erzählt, dass er »noch
Wean owe«3 fährt, um anschließend wieder heimwärts, also »auffe«4, zu
fahren, schwingt dabei auch immer etwas unprätentiös Erhabenes mit. Man
verlässt sozusagen die Heimat und begibt sich in die Niederungen – in der
Gewissheit freilich, bald wieder zurück ins raue, abgeschiedene Paradies zu
kehren.

1 Ein Waldviertler – drei Leute.
2 bei uns oben
3 nach Wien hinunter
4 hinauf


