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How does it feel
How does it feel
To be without a home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?
BoB DyLAN

Sie gingen Hand in Hand wie Kinder.
HALLDOR LAXNESS



Prolog

Irgendwo in Deutschland, 1973

Lange nach Mitternacht: eine Raststatte an der Autobahn

in einer kuhlen Nacht im Marz. Nebelschwaden hingen
uber der Tankstelle, eine Kulisse, in fahles, gelbes Licht
getaucht. Auf dem Parkplatz: ein paar Lkws mit
zugezogenen Vorhangen, uberquellende Abfallkorbe, die
Picknicktische verwaist. Der Boden war feucht, Tau
uberzog die Zapfsaulen. Nach dem Tanken ging er in den
Kiosk, kaufte Flaschenbier und begab sich zur Kasse. In
einem Stander steckten bereits die Tageszeitungen des
nachsten Tages. Im Fenster klebte ein Fahndungsplakat der
RAF: Dringend gesuchte Terroristen! 800.000 bDM
Belohnung. Einige Fahndungsbilder waren mit schwarzem
Filzstift durchgestrichen worden. Die Gesichter waren ihm
bekannt.

Er war der einzige Kunde im Tankstellenshop. Hinter dem
Tresen hockte eine dicke Frau, ungefahr in seinem Alter.
Sie trug ein T-Shirt, ihr Bustenhalter war verrutscht, ihr
Haar war ungewaschen, ihr Gesicht glanzte fettig. Vor ihr
eine leere Tasse, in der sich ein Rand abzeichnete, und ein
Aschenbecher voller Zigarettenkippen. Aus kleinen Augen
schaute sie ihn mude und desinteressiert an. Sie wirkte, als
ware sie eingenickt gewesen. Die Dicke nannte den Betrag,
er zahlte und verlield den Kiosk.

Es hatte zu regnen begonnen. Sie standen zu zweit unter
dem Dach der Tankstelle, rauchten und tranken Bier. Das
Regengerausch mischte sich mit dem sirrender Reifen



vorbeifahrender Lkws, die flackernde Lichtkaskaden uber
das Gelande warfen. Erst jetzt merkte er am Geschmack
der Zigarette, dass ihm der andere einen Joint gedreht
hatte. Er sah den Kollegen an, hob fragend die
Augenbrauen. Nichts fur ungut, sagte der. Halt dich wach.
Dann sprachen sie nicht mehr, sie waren mude, trugen
nach Stunden noch immer die beruhigenden Mantras des
Klavierspiels von Keith Jarrett in ihren Kopfen. Auf der
Ruckbank im vw-Bus schliefen die Mitfahrenden. Niemand
war durch den Stopp wach geworden. Durch die
Fensterscheibe betrachtete er eines der Madchen, das den
Kopf an die Schulter ihrer Freundin gelehnt hatte. Es
schlief mit geoffnetem Mund, die Haare verdeckten die
Augen, unter dem Kleid waren die Konturen der kleinen
Bruste erkennbar: Ein Anblick, der in ihm noch immer das
Begehren hervorrief, die junge Frau, die seine Geliebte
gewesen war, in den Arm zu nehmen und zu kussen, ein
Begehren, das er in der Zwischenzeit zu unterdrucken
gelernt hatte.

Sie rauchten ihre Kippen aus, zwei gluhende Punktchen
in der Dunkelheit. Sie froren, weil sie ihre Jacken im Wagen
gelassen hatten. Er klopfte seine Schuhe an die Kante des
Bordsteins, als ob er sich damit warmen konnte. Dann
hatten sie ausgetrunken. Er brachte die Bierflaschen
zuruck in den Kiosk, die Dicke hinter dem Tresen deutete
wortlos auf eine Kiste, in die er die Flaschen zuruckstellte.
Er hatte das Gefuhl, dass sie ihm misstrauisch nachstarrte.
Spater dachte er immer wieder daran, dass die Dicke an
der Tankstellenkasse die letzte Zeugin gewesen war, bevor
es geschehen war. Bevor hielS: als alles noch in Ordnung
war. Irgendwie. Halbwegs. Im Lot. Er wusste, dass die
Worte fur den Zustand davor nicht stimmten. Es gab keine
Worte dafur.

Sie gingen zum Bus zuruck, der hinter den Zapfsaulen
stand.

Wie spat ist es?



Er sah auf die Uhr.

Kurz vor halb drei.

Bist du fit?

Sicher. Jetzt fahre ich. War so abgemacht.

Dann hau ich mich aufs Ohr.

Mach das.

Sie stiegen ein. Sie hatten die Platze gewechselt. Jetzt sald
er am Steuer. Der am Platz neben ihm machte es sich zum
Schlafen bequem. Sie fuhren los. Die Lichter der Tankstelle
verschwanden im Ruckspiegel.

Osterreich, 1964

Sie sallen einander seit mehr als einer Stunde gegenuber.
Zwei Dreizehnjahrige, schweigend uber ein Schachbrett
gebeugt. Da entdeckte Richard Behrend die rettende
Kombination. Sein Herzschlag beschleunigte sich, sein Puls
hammerte laut an den Schlafen, er zwang sich, seine
Aufregung, seine plotzliche Gier, durch keine hektische
Bewegung, kein heftiges Atmen zu verraten. Er spurte, wie
in ihm augenblicklich der Wunsch entflammte, seinen
Gegner in die Ecke zu drangen und vollstandig zu schlagen.
Auszuloschen. Zu vernichten. Es gelang ihm, sich zu
sammeln, zu beruhigen. Schweild stand auf seiner Stirn,
nass und kalt fuhlten sich seine Hande an. Er salS da,
spannte die Muskeln, ruhrte sich nicht und hob den Blick
nicht vom Brett. Ruhig bleiben, ruhig atmen. Von aulien
mochte er kaltblutig und konzentriert wirken. Ein paar
Zuge spater brachte er, geschutzt durch den Konig, seinen
Bauern zur Dame. Zollner hatte gar keine andere
Moglichkeit, als die eben ins Spiel gekommene Dame mit
seinem ihm verbliebenen Turm zu schlagen. Das Spiel hatte
die entscheidende Phase erreicht. Richard atmete tief
durch, Zollners Turm wurde sofort Beute seines weillen



Konigs. Gerhard Zollner hielt den Kopf in beide Hande
gestutzt und sah nicht auf, sie hatten einander seit Beginn
der Partie kein einziges Mal in die Augen gesehen. Auf der
H-Linie standen sich zwei Bauern reglos gegenuber. Sie
wurden nicht mehr ins Spiel eingreifen. Zollners schwarzer
Konig war jetzt Behrends Konig und Turm schutzlos
ausgeliefert, eine eindeutige Gewinnsituation, die Prafekt
Wagner, der ihnen Schachunterricht erteilte, oft mit ihnen
geubt hatte.

Im Saal war es lauter geworden, Wagner zischte in den
Raum, um Ruhe zu schaffen. Richard nahm wahr, dass ihre
Partie die letzte war, die noch gespielt wurde. Um ihren
Tisch hatte sich eine Traube von Mitschulern gebildet, die
das Spiel aufmerksam beobachteten. Zwei aus seiner
Mannschaft stiefen sich aufmunternd in die Rippen.
Behrend sah auf: Prafekt Wagner nickte ihm wohlwollend
zu. Sein Blick fiel auf die Uhr, er sah, dass ihm weniger als
eine Minute Zeit verblieb, ehe die Klappe fallen wurde.
Zollner hatte nach dem vernichtenden Schlag gegen seinen
Turm keine andere Wahl mehr, als mit dem Konig die
Flucht zu ergreifen.

Wichtig war jetzt, ruhig zu bleiben und dennoch rasch zu
handeln. Richard merkte, wie seine Knie leicht zu zittern
begannen. Die Aufmerksamkeit seiner
Mannschaftskameraden war ganz auf ihn und den Ausgang
seiner Partie gerichtet. Die anderen lagen einen halben
Punkt vorne, nur wenn Richard gewann, konnte er den Sieg
fur seine Mannschaft sicherstellen. Behrend horte sich
gleichsam auf sich selbst einsprechen. Keine Zeit verlieren!
In die Ecke mit ihm! Sie waren Kinder, eine Partie wurde so
lange gespielt, bis sie tatsachlich zu Ende war. Zunachst
schnitt Richard mit seinem Turm Gerhards Konig den
moglichen Zugang zum verbleibenden Bauern ab. Zollner
blieb nur der Ruckzug. Abwechselnd mit Konig und Turm
hetzte Richard den Gegner in die Ecke, ohne jede auliere
Reaktion zog Zollner seinen Konig, hastig fuhrten sie ihre



Zuge aus, die Sekunden verrannen. Richard nahm
uberdeutlich Gerausche wahr, die er in der Konzentration
wahrend der Partie ausgeblendet gehabt hatte, er horte ein
Rufen am Gang, das Platschern der Wasserleitung, weil
sich jemand die Hande wusch, das Klappern von Pantoffeln
auf dem ausgetretenen Holzboden. Einer der Umstehenden
zog eine Armbanduhr mit einem schnarrenden Laut auf,
jemand lachte leise. Ein unterdrucktes Husteln,
verstohlenes Flustern. Zollners Konig floh in die Ecke
seines Verderbens, unerbittlich setzte Richard nach.

Plotzlich gab es eine jahe Unterbrechung der gespannten
Konzentration am Tisch. Gerhard Zollner blickte auf und
schaute Behrend mit hochgezogenen Brauen an. Erst
beinahe entsetzt, dann verblufft, dann freudig uberrascht.
Die Energie, die sich zwischen ihnen aufgebaut hatte,
verpuffte mit einem Schlag. Dann grinste Gerhard breit:
Remis, sagte er mit Triumph in der Stimme und streckte
Richard die Hand uber das Brett entgegen. Ein Aufschrei
der Enttauschung ging durch den Saal, Prafekt Wagner
griff sich entsetzt an den Kopf.

Behrend hatte noch nicht begriffen und schaute hinunter
aufs Brett, um die Stellung zu analysieren. Irgendetwas
hatte er mit seinem Turm falsch gemacht. In einem
Moment der Unaufmerksamkeit hatte er nicht bemerkt,
dass er dem schwarzen Konig weder Schach geboten noch
eine Moglichkeit gegeben hatte, sich auch nur um ein Feld
zu bewegen. Richard fuhlte, wie ihm die Schamesrote ins
Gesicht stieg. Er hatte den greifbaren Sieg in letzter
Sekunde verspielt. Die Menschentraube um ihn herum:
eine feindliche Mauer. Dann standen Gerhard und er auf.
Erst jetzt gab er seinem Gegner die Hand. Sie fuhlte sich
kalt an, wie ein Stuck vereistes Fleisch. Gerhard zog die
Lippen schmal und zuckte mit den Schultern, sagte beinahe
entschuldigend: Gluck gehabt. Dann drehte er um, ging zu
den Seinen und liel5 sich feiern. Richard blieb wie betaubt
an seinem Platz stehen. Spater nahm er die Figuren vom



Brett, klappte das Spiel zusammen und begann
einzuraumen. Jemand klopfte ihm auf die Schulter: Nur ein
Spiel, sagte eine dumme Stimme, die nichts begriff.
Behrend spurte, wie Tranen drangten. Weinen durfte er
nicht. Er verbiss sich den Schmerz.

Zwei Tage spater begannen die Weihnachtsferien.

Gardur, Island, 2004

Er zieht den Bademantel an, schlupft mit nackten Fulsen in
die Sandalen und schlurft zur Toilette. Bjargey ist mit Anna
lange vor ihm aufgestanden, er hort sie in der Kuche
hantieren. Das Klofenster ist einen Spalt geoffnet, es ist
kalt, der Wind faucht gegen die Scheibe, Behrend sieht, wie
sich draullen auf der Weide das hohe Gras unter den Boen
bewegt, die Brise kommt vom Meer. Er verriegelt das
Fenster.

Spater geht er fertig angezogen in die Kuche, Bjargey
sitzt am Tisch und futtert Anna mit Obstbrei, glucksend
weicht die Kleine der Mutter aus, die ihr den Loffel in den
Mund stecken mochte. Eine Zeit lang schaut Richard ihnen
zu, bis Bjargey den Kopf wendet, sie hat ihn nicht kommen
horen. Mit einem rochelnden Laut rinnt Wasser durch die
Kaffeemaschine, langsam fullt sich die Kanne, Bjargey hat
das Licht nicht angemacht, draullen ist ein fahles,
ungefahres Grau, der Tag hat sich noch nicht entschieden.

Er beruhrt Bjargey an der Schulter und streicht mit den
Fingern uber ihren Nacken. Bjargey lehnt sich an ihn, er
steht genau hinter ihr und dem Kind. Anna hat den Loffel
selbst in die Hand genommen und panscht im Brei herum.
Du vergisst die Stunde heute nicht, sagt Bjargey. Ein Fax
aus Frankreich sei fruth am Morgen angekommen, von
einem Ornithologen, das Fax liege im Buro auf dem
Schreibtisch. Behrend beugt sich uber seine Tochter, kusst



sie auf die Stirn und fahrt ihr mit der Hand durch die
blonden Locken. Er macht Licht und gielst Kaffee in die
Schalen. Tanken fahren musste jemand und einkaufen. Jetzt
sieht er Bjargeys Liste, einen handgeschriebenen Zettel,
auf dem Tisch liegen. Ich fahre nach Keflavik, sagt Bjargey,
sieh nach, was fehlt, sagt sie und schiebt ihm den Zettel
hin. Behrend fallt ein, dass er fur die Probe am Abend uben
sollte. Haraldur hat gesagt, wenn Zeit bliebe, wurde er mit
der Chormotette beginnen. Es gab da ein paar Takte Solo
fur die Orgel, die einem geubten Musiker leicht fielen, er
wurde, nachdem er so lange nicht gespielt hatte, die Stelle
uben mussen, um den Chor nicht unnotig aufzuhalten.
Bjargey wird Anna bei ihm lassen, in spatestens einer
Stunde wird sie zuruck sein. Wenn Anna genug gegessen
hat, wird sie bald wieder einschlafen.

Behrend geht ins Buro, um im Kalender nachzusehen,
wann er die Nachhilfestunde mit Diddas Sohn eingetragen
hat, und entdeckt das Fax auf dem Schreibtisch. Es ist aus
Lyon, auf Englisch geschrieben, der Ornithologe will das
Appartement in Arnastapi fur eine Woche mieten, er bittet
ausdrucklich um das kleinste, so wie auf der Website
beschrieben, und um eine rasche Antwort.

Behrend entscheidet, dass er das am Nachmittag
erledigen wird. Vielleicht sollte er sich gleich jetzt,
wahrend Anna schlaft, an das Keyboard setzen und die
Partitur durchspielen. Behrend verspurt Lust dazu, mit
Musik zu beginnen, so geht er gern in den Tag.

Bjargey hat Anna in ihr Gitterbettchen ins Schlafzimmer
gelegt. Die Kleine tragt einen Pyjama, den sie bei einem
Bummel in Kringlan gekauft haben, auf ihrer Brust prangt
ein kleiner Bar. Bjargey kommt noch einmal von draulSen
herein, sie war beim Postkasten, doch der Brieftrager war
noch nicht da, sie legt das Fréttabladid auf den Tisch. Im
Vorraum schlupft sie in Jacke und Stiefel. Den weilsen
Strickschal tragt sie aulsen, sie setzt ihre Wollmutze auf.
Behrend steht an der Tur, Bjargey eilt zum Auto, sie halt



sich wegen des Windes die Mutze an den Kopf. Sie sitzt im
Auto, wendet, noch einmal dreht sie sich nach ihm um und
winkt, dann fahrt sie ab. Ein kalter Luftschwall sturzt ins
Haus. Vorsichtig, um keinen Larm zu machen, schlielSt
Behrend die Tur.

Behrend uberfliegt die Titelseite des Fréttabladio, die
Schlagzeilen, den Wetterbericht. In der Nahe von Grindavik
hat sich ein Verkehrsunfall mit mehreren Schwerverletzten
ereignet, Jugendliche auf dem Weg zu einer Diskothek.
Solche Meldungen haufen sich in letzter Zeit, Burger
schreiben besorgte Leserbriefe. Keine bekannten Gesichter
bei den Nachrufen.

Spater ist Behrend in der Kuche damit beschaftigt,
Rotkraut zu schneiden. Zwischendurch schaut er nach
Anna, die mit geschlossenen Augen im Bett liegt. Vorsichtig
streicht er ihr uber die Wange, das Madchen reagiert nicht,
es schlaft, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Durch das
Fenster bemerkt Richard Olafur mit der Post, der sich
verspatet hat. Erst knapp vor zwolf halt der gelbe Wagen
draulSen an der Dorfstralle bei den am Zufahrtsweg
aufgestellten Boxen. Als Behrend zum Postkasten kommt,
ist der Brieftrager bereits beim Haus am Utskalasiki, beim
Teich an der Kirche. Zwischen Rechnungen und den
Werbeprospekten findet sich ein Brief der Universitat aus
Reykjavik, von der Abteilung fiir Musikwissenschaft.
Ungewohnliche Post. Behrend kennt den Dozenten
namentlich, hat ihn irgendwann einmal bei einem Vortrag
gehort, personlich sind sie einander nicht bekannt. Er geht
zur Anrichte, um ein Messer zu holen, er schneidet das
Kuvert auf, die Adresse ist mit der Hand geschrieben. Im
Kuvert liegt ein weiteres Kuvert, verschlossen, und ein
kurzer Brief der Uni, unterzeichnet von einer Sekretarin.
Die Uni hat das geschlossene Kuvert blolS an ihn
weitergeleitet. Auf dem Absender steht eine Adresse aus
Osterreich. Behrend 6ffnet den Brief.



Plotzlich schlagt sein Herz, das ruhig und ausgeglichen in
den Tag gegangen ist, schneller. Ein paar Worte auf dem
Papier, ein Name, ein paar Buchstaben, hingeschrieben
Tausende von Kilometern weit entfernt, genugen, um ihn in
Aufregung zu versetzen. Eine Art heimatlicher Muskel
erwacht. Sehr selten, dass er noch Post von zu Hause
bekommt, Jahrzehnte haben dazu beigetragen, dass die
Erinnerungen allmahlich abklangen, wie ein Ton, der
unendlich langsam verhallt, schliel8lich in Schweigen, in
Stille ubergeht. Jetzt erfasst ihn eine Welle aus Neugier
und Angst. Pochend melden die Schlafen Alarm.

Er wird gesucht. Jemand erkundigt sich nach ihm und
bittet die Uni um Vermittlung. Der Verfasser des Briefes ist
Student der Musikwissenschaft, ein gewisser Michael
Bruckner aus Wien. Das Schreiben ist kurz und formlich
gefasst. Bruckner arbeite an einem Forschungsprojekt und
recherchiere in diesem Zusammenhang uber den Musiker
Karl Wallek. Dabei sei er auf seinen, Behrends, Namen
gestoRen. Gemeinsam mit einer Delegation der Uni Wien
werde er in Kurze - das Datum ist angefuhrt - zu einer
Studienreise nach Island kommen, um ein Symposium uber
emigrierte Musiker vorzubereiten. Er bitte um eine
Kontaktaufnahme. Es gebe da eine Menge Fragen.

Behrend hat den Brief abgelegt, er sitzt in der Kuche, der
Kuhlschrank knackt und schaltet sich ein, draulsen auf der
Strale fahrt ein Auto vorbei. Auf dem Tisch steht die
Medizin zum Gurgeln, Bjargey hat nicht gesagt, dass sie
wieder Halsschmerzen hat. Bewegungslos sitzt Behrend da,
ein paar Minuten vergehen in volliger Stille, da tickt auch
keine Uhr, nichts. Nur ein nicht genau definierbares
Brummen hangt in der Luft. Behrend geht in sein Buro und
offnet den Schrank neben dem Schreibtisch, in dem die
Aktenordner und Mappen seiner taglichen Geschafte
lagern. Er findet nicht, was er sucht. Dann begibt er sich
ins Schlafzimmer. Anna muss ihn gehort haben. Sie
verzieht leicht schmatzend die Mundpartie, dreht sich um



und schlaft weiter. Auf der Truhe neben seinem Bett liegt
Kleidung, die Hose, die er gestern getragen hat, ein Hemd,
das nach Schweils riecht und langst gewaschen gehort,
schmutzige Unterwasche. In der Truhe stapeln sich
Handtucher, Bettwasche, Kleinkram, der beim Aufraumen
einmal hier gelandet ist, Teelichter, Streichholzer,
Heftpflaster, alte, unbrauchbar gewordene Buntstifte. Da
liegt auch der Schlussel mit dem blauen Bandchen daran.
Er braucht ihn vielleicht ein-, zweimal im Jahr. Ein Brief
verandert den Tag. Behrend beschlielst, am Nachmittag,
noch vor der Nachhilfestunde fur Diddas Sohn, zum
Kellerdepot beim Turm zu gehen.

DraufSen hat es zu regnen begonnen, der Wind wuchtet
kleine Tropfen gegen die Scheiben. Behrend sitzt am
Kuchentisch, er hat das Licht wieder ausgeknipst. Der
Schlussel liegt neben dem Fruhstucksgeschirr, das noch
nicht abgeraumt ist. Auf Rads 1 lauft klassische Musik, das
Adagio for Strings von Samuel Barber. Dann schaut er
wieder nach der Kleinen. Anna ruckelt im Schlaf hin und
her. Her und hin. Und hin und her. So vergeht die Zeit.

Am Ortsende des islandischen Dorfes Gardur, in Gardskagi,
dort, wo an der Nordseite der Halbinsel Reykjanes eine
winzige Landzunge in den Atlantik leckt, stehen zwei
Leuchtturme, ein alter aus dem Jahr 1897, daneben ein
neuer, der schon lange automatisch betrieben wird. Einmal
die Woche kommt Askur, der eigentlich als Madchen fur
alles an der Schule beschaftigt ist, um nach dem Rechten
zu sehen und im Fall einer Storung Meldung nach
Reykjavik zu machen. Das Leuchtturmwarterhaus ist schon
jahrelang unbewohnt. Vor Jahren hat die Gemeinde im
oberen Teil des Hauses ein winziges Regionalmuseum mit
allerlei Kram aus Fischfang und der Anfangszeit des
Turmes untergebracht. Als aullergewohnliches Schauobjekt
dient eine Karte, in der die Strandungen und Schiffbruche



sauberlich registriert sind. Der Platz am Leuchtturm ist ein
beliebtes Ausflugsziel, nicht nur fur Touristen, die sich im
Sommer an diesem abseits der bekannten Routen
gelegenen Ort einfinden, sondern vor allem fur
Einheimische, die an den Wochenenden hierher kommen,
um am Strand spazieren zu gehen und die Vogel zu
beobachten. Mittsommer und zu Silvester geht es hier
richtig turbulent zu, seit Jahren ist es in Gardur ublich, zum
Jahreswechsel, wenn das Wetter es zulasst, zum
Leuchtturm zu fahren, Raketen und Boller abzuschielSen
und einander ein Gutes Neujahr zu wunschen. Weil das
Museum langst zu klein geworden ist, hat sich die
Gemeinde entschlossen, neben den Leuchtturmen ein
neues Museum mit Kaffeehaus zu erbauen. Hauptattraktion
sollte die wahrscheinlich grofste Sammlung von
Bootsmotoren auf Island und ein Laster werden, der genau
funfzig Jahre lang seinen Dienst als Schrotttrucker
geleistet hatte. Sein Fahrer, Sigmundur Einarsson, hat all
die Motoren gesammelt und gewartet und ist damit zu
einer sudislandischen Beruhmtheit aufgestiegen.

Vor Jahren hat Behrend von Askur erfahren, dass es im
Keller des Leuchtturmwarterhauses ein paar ungenutzte
Lagerraume gibt. Das Haus, das Richard und Bjargey
bewohnen, besitzt keinen Stauraum, weder Keller noch
Dachboden. Askur hat ihm erlaubt, eines der Kellerabteile
zu benutzen. Der Schulwart vertraut ihm und hat nicht
einmal bei der Behorde um Erlaubnis dafur angesucht. Fur
ein paar Flaschen Wein aus dem ATVR in Reykjavik, wo es
neuerdings sogar Veltliner aus Osterreich zu kaufen gibt,
handigte er Richard den Schlussel fur das Warterhaus aus.
Im Keller lagert nun, verpackt in ein paar Kisten, was sich
an privatem Krempel uber die Jahre bei Behrend
angesammelt hat, was er nicht mehr benotigt und doch
nicht ubers Herz gebracht hat wegzuwerfen:
Langspielplatten, alte Illustrierte, Zeitungen, die zu
verwerten er sich einmal vorgenommen hat, Briefe in einer



Schuhschachtel, Konzertprogramme, Mappen in
zusammengebundenen Kartons, eine Schachtel mit
Unterlagen, die er vor mehr als dreilSig Jahren angelegt
und noch bei jedem Umzug mitgeschleppt hat, darin
Ordner, Hefte, Noten, schlieSlich die Magnetbander:
Skizzen und Aufzeichnungen uber jenen Mann, dessen
Namen er heute in dem Brief aus Osterreich nach so vielen
Jahren wieder gelesen hat: Karl Wallek.

Nach dem  Mittagsschlaf bricht Behrend zur
Nachmittagsrunde auf. Er will zunachst Diddas Sohn die
Nachhilfestunde geben und anschliefSend zum Leuchtturm
fahren. An der Dorfstralle kommt ihm der Toyota von
Olafur entgegen, der mit seiner Runde zu Ende ist,
ansonsten ist um diese Zeit kein Mensch an der Landzunge
zu entdecken. Wenige Meter uber den Wellen segeln
Mowen, feine Wassertropfen setzen sich in Behrends
Barthaaren fest, der Wind braust in den Ohren. Er klappt
die Ohrloffel seiner Mutze herunter und stapft gegen die
Brise an, es nieselt leicht, die Sonne schickt ihr Licht
schrag in das Strandgras, das hellgrun und feucht
aufstrahlt, das Meer rauscht und schlagt in schaumigen
Wellen gegen den Strand.

Der Brief hat Behrends Tagesablauf verandert. Er ist
eingerichtet gewesen auf uben, Essen kochen, Zeitung
lesen, auf Mittagsschlaf, Spazierengehen und Nachhilfe
geben. Als Bjargey vom Einkauf nach Hause kam, war er
mit der Zubereitung des Mittagessens beschaftigt. Anna
hat gerade in dem Moment aus Hunger zu weinen
begonnen, als ihre Mutter in die Kuche trat. Richard hat
beschlossen, Bjargey vorerst nichts von dem Schreiben zu
erzahlen. Er weils, dass sie ihn in Ruhe lassen wird. Selbst,
wenn sie von dem Brief wusste, wurde sie nicht weiter in
ihn dringen, eine Eigenschaft, die er an ihr schatzt.

Der Brief beunruhigt ihn, ruhrt an Gefuhle und
Erinnerungen, die er lange hinter sich und erledigt glaubte.
Behrend fuhlt sich gestellt, aufgestobert nach so vielen



Jahren. Statt den Kopf beim Gehen freizubekommen,
kommt ihm alles wieder in den Sinn. Dabei liegen die
Ereignisse so lange zuruck, dass sie mit seinem
gegenwartigen Leben nichts mehr zu tun haben. Nichts mit
Bjargey, nichts mit Anna, nichts mit seiner Beschaftigung
beim lokalen Tourismusburo, fur das er als Reisefuhrer
arbeitet. Selbst als er Bjargey, die er als Kind
kennengelernt und dann aus den Augen verloren hat, als
Erwachsener wieder begegnet ist, im Trubel einer warmen
Augustnacht vor Beginn des Feuerwerks zum jahrlichen
Kulturtag in der Innenstadt von Reykjavik, lagen die
Ereignisse, die der Brief aus Wien beruhrt, schon
jahrzehntelang zuruck. Bjargey weils, dass er als Journalist
zur Schachweltmeisterschaft auf die Insel gekommen ist.
Das hat ihr zu seiner osterreichischen Vorgeschichte immer
genugt. Seine islandische Geschichte mit Pdrdis*, mit der
er Jon, einen gemeinsamen Sohn, hat, ist ihr wesentlich
wichtiger. Weil sie dieser Teil seiner Geschichte auch selbst
betrifft. Was vorher gewesen ist - Behrend nennt diese Zeit
fur sich seine Festlandepoche -, was in seiner
Festlandepoche geschehen ist, daruber haben sie noch nie
ausfuhrlich gesprochen. Irgendwann, hat er versprochen,
wirden sie gemeinsam nach Osterreich fahren, wirde er
Anna die Berge zeigen und die Hugel seiner Kindheit.
Irgendwann wurde sich die Gelegenheit ergeben.

Seine Festlandepoche war beinahe ausgeloscht in seinem
Kopf, jetzt reilt ein Brief die Wunde neu auf. Er war
geflohen, an der Kuste Islands hat er sich versteckt, in
einem verlassenen Winkel hinter dem Flughafen von
Keflavik, dort, wo starke Winde um den Leuchtturm sirren
und tuckische Boen einem die Kappe vom Schadel reilSen,
hierhin hat er sich zuruckgezogen und Zuflucht gesucht, im
Haus mit Bjargey, in ihrer Nahe, bei Anna, im Hot Pot des
Schwimmbads, beim Spazierengehen am Strand. Von
Anfang an ist er zwar ein Fremder gewesen, die Menschen
haben dieser Tatsache aber nie besondere Beachtung



geschenkt. Die Leute hier sind Angestellte,
Kindergartnerinnen und pensionierte Polizisten, viele
waren Fischer oder arbeiteten in der Fabrik, sie lesen im
Morgunbladio die Borsenkurse der grofsen Reedereien,
welches Wetter vom Norden herunterzieht und ob
Grindavik den groRen FulSballklubs in der Hauptstadt ein
Bein gestellt hat.

Einmal ist Walleks Geschichte an ihn herangetragen
worden. Es ist so lange her, dass er sie fast schon wieder
vergessen hat.

Wenn er nicht arbeitet, geht er mit Anna im Kinderwagen
spazieren, der Leuchtturm und der Kustenstrich links und
rechts des Leuchtturms pragen seine Tage. Am Vormittag
der Sonne entgegen eine Strecke Richtung Leira, am
Nachmittag Richtung Suden. Das ist genug. Das zu
begreifen hat zwei Jahrzehnte seines Lebens gedauert.
Seine Existenz hat sich eingependelt. Er ist zweiundfunfzig
Jahre alt. Jetzt kommt ein Brief aus Osterreich und wiihlt
alles wieder auf.

Diese Geschichte ist so kompliziert, dass er es auch
deswegen unterlassen hat, Bjargey davon zu erzahlen. Sie
hat lange vor ihm begonnen, lange vor seiner ersten
Islandreise, lange vor seiner Begegnung mit bérdis,
Behrend empfindet sie wie das Fragment einer Fuge mit
mehreren Motiven und einer verastelten Durchfuhrung, ein
vielschichtiges Raunen, einen uberlappenden Gesang
unzahliger Stimmen. An seiner Geschichte lielSe sich
unentwegt ziehen und zerren, um einen Anfang zu finden.
Zu behaupten, den tatsachlichen Beginn dieser Geschichte
zu kennen, hatte Behrend sich als Luge ausgelegt. Als
blanke AnmalSung. Als uberhebliche Vermessenheit.

Als Zollner am Beginn der dritten Klasse Gymnasium in
der Klosterschule zu Behrends Jahrgang stiefS. Als Alina am
Ende seines Seminarvortrags iber Odon von Horvath vor
allen Kommilitonen ihre Hand trostend auf seine legte. Als
er mit ihr im vw-Kafer quer durch Europa nach Mallorca



fuhr, um Bobby Fischer im Interzonenturnier siegen zu
sehen.

Das ist der Anfang seiner personlichen Verstrickung in
diese Geschichte gewesen. Zu diesem Zeitpunkt war schon
viel entschieden. Da gibt es Zeitfluchten nach hinten, da
existieren Biografien, deren Wege sich gekreuzt haben, als
Behrend, Zollner, Alina, nicht einmal Bobby Fischer am
Leben gewesen sind.

Als der osterreichische Komponist Karl Wallek damals,
1936 oder 1937, auf seinen Kollegen Ernst Kossack
getroffen ist. Vermutlich in den Gangen des Grazer
Konservatoriums, vermutlich zu Beginn des neuen
Studienjahres. Kossack war damals aus Ostdeutschland in
den Standestaat Osterreich zurickgekehrt. Vielleicht war
das der Anfang der Geschichte.

Wenn nicht gewesen ware, was geschehen ist, wurde
Behrend jetzt nicht in Gardur zwischen ihrem Haus und
dem Leuchtturm und weiter die Kuste entlang Richtung
Sandgerdi bis zum Golfplatz marschieren: seine tagliche
Runde.

Es ist sinnlos, zu fragen, wie alles gekommen ist.
Wahrend Behrend gegen den Wind angeht, umklammert er
den Schlussel in seiner Manteltasche.

Die Uberlebensstrategie des menschlichen Geistes als
Gemeinheit empfinden: im Leben einen Sinn sehen, in
allem, selbst in der Begegnung mit dem Schrecken einen
roten Faden suchen, im Nachhinein den Frieden mit allem
finden wollen.



Erster Teil
Die Festlandepoche

Bei uns zu Hause, ich bin acht, vielleicht zehn Jahre alt.

Papa und ich sind im Wohnzimmer, Papa sitzt am Tisch und
liest Zeitung, ich hocke am Boden und spiele mit dem Zug
aus Holz. Wir bekommen ein Baby, wir warten darauf, dass
es bald so weit ist.

Das Telefon lautet, Papa bekommt den Anruf am Handy
(das es damals noch gar nicht gab!) und geht im Zimmer
hin und her. Helle Holzdielen in Gelb- und Brauntonen, die
unter Papas Schritten laut knarren. Papa spricht mit Mama
am Telefon, er ist besorgt, ja besturzt. Dann gibt er mir den
Horer und sagt: Es hat zu schneien begonnen. Ein Moment
des Schmerzes. In mir zerreilst etwas. Moglicherweise ist
bei der Geburt ein Ungluck geschehen. Ich lege das Handy
an mein Ohr und frage: Mama? Keine Antwort. Stattdessen
nur ein schweres Atmen, als ringe jemand um Fassung, als
kampfe jemand mit den Tranen. Ich frage nochmals nach:
Mama? Nur das schwere Atmen. Keine Antwort. Ich wache
auf.

Aufgeschrieben am 13. Juli, vier Uhr \vierzig,
Aullentemperatur: vier Grad.

An einem milden Samstagmorgen im Juni 1969, ein paar
Wochen, bevor Neil Armstrong als erster Mensch den Mond
betrat, zwischen sieben und acht Uhr fruh, schlenderte
Richard Behrend in einer Schar von Maturanten um den
kleinen Zierteich im Innenhof eines Klostergymnasiums.



Die jungen Manner steckten in dunklen, schlecht sitzenden
Anzugen, weilSe Hemdkragen kratzten, verhasste
Krawatten schnurten Halse zu, schwarze Schuhe, zu selten
getragen, druckten. Die Schuler trabten allein oder zu
zweit ihrem Klassensprecher nach, die Stimmung war
gedampft, niemand sprach. Das Scharren der Schuhe im
Kies. Unruhiges Nesteln am Revers. In den Fenstern des
Innenhofs klebten Augenpaare und beobachteten den
grotesken Kreisgang: Pompes funébres aus Angst und
Nervenflattern, ein bizarres, orakelhaft anmutendes Ritual
vor der entscheidenden mundlichen Prufung. Acht Jahre
Internat und Gymnasium lagen hinter den jungen Leuten.
Vom Krieg gepragte Lehrer hatten ihnen vor allem Disziplin
und Drill beigebracht. Nur wenige Padagogen, so schien es
Behrend im Nachhinein, hatten die individuellen
Begabungen der Jugendlichen wertgeschatzt, nur wenige
Lehrer, darunter der Musikprofessor, hatten das starre
Korsett ihrer Vorgesetztenrolle - ein Grofsteil der Lehrer
waren Monche - und die Distanz aus Klerikalitat und Kutte
durchbrochen.

Von Zeit zu Zeit betrachtete Behrend das Maturafoto, das
wenige Tage nach diesem von den Klassenkollegen als
Henkersrunde bezeichneten morgendlichen Spaziergang
aufgenommen worden war: eine unscharfe Schwarz-Weils-
Aufnahme, in der Zwischenzeit an den Randern vergilbt,
Behrend stand in der zweiten Reihe. Der junge Mann von
damals trug lockiges, langes Haar und eine Brille mit
breitem Bugel, wie sie Mode war. Wenn Behrend dieses
Foto in die Hand nahm, blickte er auf sich mit der
interessierten Anteilnahme, mit der er einen Fremden
beobachtete. Beinahe nichts mehr an diesem jungen
Menschen schien ihm bekannt zu sein. Die Jahre seither
hatten ihn in einen ganz anderen verwandelt. Der Junge auf
dem Foto war mit der Muhsal seines Alltags beschaftigt
gewesen, seine Zukunft lag offen und vollig unbestimmt vor
ihm, er verschwendete keinen Gedanken daran. Zum



Zeitpunkt der Aufnahme des Fotos galten noch die
unausgesprochenen Regeln des Internats, ein betont
lockerer, lassiger Spruch im Umgang miteinander, der sich
in Jahren  feiner sozialer Distinktion in der
Klassenhierarchie wie ein Firnis, ein Schutzpanzer um ihre
verletzlichen und labilen Seelen gelegt hatte; und eine
Haltung der Vorsicht und Distanz den Prafekten und
Lehrern gegenuber. Die Schuhe der Aufseher knarrten
hinter einem, schrieb einer der Kollegen in der
Maturazeitung.

In der Nacht vor der mundlichen Matura, an deren
Morgen die Kommilitonen im Klosterhof im Kreis trabten,
hatte Behrend fast nicht geschlafen und sich stundenlang
im Bett gewalzt, wie im Fieber Formeln und mathematische
Herleitungen wiederholt, Geschichtsdaten memoriert und
verwechselt: Chaos im Kopf, hellem Irrsinn nahe. Hochste
Anspannung bei gleichzeitig alarmierender Rat- und
Haltlosigkeit, ein Zustand zwischen Schwache, Mudigkeit,
Angst und Wahnsinn. Auf diesen Tag der Entscheidung, an
dessen Morgen die Maturanten, wie ihm bereits damals
schien, auf groteske und tolpelhaft wirkende Weise im
Kreis gegangen waren, auf diesen Tag war seit Jahren alles
zugelaufen, dieser Tag der Reife war von Lehrern und
Erziehern zu einem Zielpunkt stilisiert worden, zu einem
finalen Showdown, bei dem Korper und Geist ihren
Leistungshohepunkt erreichen sollten. Behrend bekam
immer noch ein flaues Gefuhl, wenn er sich daran
zuruckerinnerte.

Seinem Zimmerkollegen Gerhard Zollner, der neben ihm
ging, schien es noch schlechter zu gehen, sein Gesicht war
blass, seine Koperhaltung geduckt, der Blick auf den Boden
gerichtet. Uber Jahre hindurch war Gerhard immer frecher
gewesen als Richard, selbstbewusster, aufmupfiger, jetzt
am Tag der Entscheidung wirkte er kleinlaut, kraftlos, auch
er ubernachtigt. Sie drehten ihre Runde zu zweit, lieSen
die anderen ein Stuck vorgehen, lieSen sich zuruckfallen.



Jetzt, da die Internatszeit in einem Entscheidungstag
gipfelte, als gabe es sonst nichts auf der Welt als die
Probleme einer Gruppe spatpubertierender, pickeliger
Abiturienten, versicherten sie einander noch einmal ihrer
Freundschaft.

Zollner war erst zu Beginn des dritten Schuljahrs zur
Klasse gestofSen. Behrend erinnerte sich genau an den
Anreisetag, als er Zollner erstmals wahrgenommen hatte:
Larmend und ubermutig, wohl auch, um die Angst und die
Ungewissheit vor dem kommenden Schuljahr zu
uberdrohnen, waren die Schuler in Gruppen im Schlafsaal
und auf dem Gang ihrer Abteilung zusammengestanden
und hatten sich die zurechtgebastelten Heldenlegenden
des zu Ende gegangenen Sommers erzahlt. Zollner, der
Neue, lehnte abseits und ohne mit jemandem Kontakt
aufzunehmen in einer Fensternische und beobachtete
aufmerksam ein Tischtennismatch zwischen Horschlager,
dem anerkannt besten Sportler der Klasse, und seinem
Herausforderer Zwettler, das Letzterer nach verzweifeltem,
aber aussichtslosem Kampf in zwei Satzen verlor. Als
Zwettler nach der schmerzhaften, aber erwarteten
Niederlage gegen Horschlager die Platte verliel3, ging
Zollner zu diesem hin und nahm ihm wortlos den Schlager
aus der Hand, um seinerseits Horschlager
herauszufordern. Erstaunt, aber bereitwillig kam dieser
Zollners Aufforderung nach. Zollner schlug einige Balle
zum Aufwarmen, dann war er zum Kampf bereit. Innerhalb
kurzer Zeit verschaffte sich der Neue bei Horschlager, der
als versierter Angriffspieler galt, mit gut aufgenommenen
und retournierten Ballen Respekt. Wahrend Horschlager
den ersten Satz knapp fur sich entschied, drehte sich im
zweiten unerwartet das Spiel, als es Zollner gelang, mit ein
paar geschickt und  uberraschend geschlagenen
Backhandschlagen ein paar Punkte Vorsprung
herauszuspielen und trotz heftiger Gegenwehr des Gegners
den Satz nicht mehr aus der Hand zu geben. Beim dritten



Satz stand bereits eine Traube interessierter Beobachter
am Tisch und verfolgte das Spiel. Gleich am ersten Tag des
neuen Schuljahrs hing eine kleine Sensation in der Luft,
war ein Herausforderer angetreten, der keck und
unverfroren die bisher gultige Klassenhierarchie infrage
stellte. Das Spiel wogte lange hin und her, keiner der
Kontrahenten Kkonnte einen entscheidenden Vorsprung
herausspielen, letztlich fuhrten ein paar gluckliche Balle
und ein Kantenroller zu einem knappen Sieg fur den
Neuen. Zu einer Revanche, die Horschlager dann klar fur
sich entschied, kam es erst ein paar Tage spater. Jenes
Match am Anreisetag aber begrundete den Ruf Zollners,
der vom ersten Augenblick an in der Klasse respektiert
wurde.

Miuhelos wuchs er in die Klasse. Behrend, dessen Pult im
Studiersaal neben dem Zollners stand, schloss schnell
Bekanntschaft mit dem Neuen, dessen Interessen,
Ansichten und Erfahrungen sich von denen der meisten
Klassenkameraden unterschieden. Fur Behrend bedeutete
Zollner den Zugang zu bisher nicht gekannten Welten. Der
Grolsteil der Klasse stammte aus einfachen Verhaltnissen,
kleinburgerlichen oder bauerlichen Familien vom Land,
Zollner war Stadter und hatte dort die Schule besucht, ehe
er aus Grunden, die im Dunkeln blieben, ins Internat
gesteckt worden war. Erst viel spater hatte Behrend
erfahren, dass Zollners Eltern uber Jahre hindurch einen
erbitterten Ehekrieg gefuhrt hatten, der schliefSlich mit der
Scheidung endete. AulSerdem galt Zollner als reich. Sein
Vater dirigierte eine Spedition mit vielen Angestellten.
Zollner verfugte uber das hochste Taschengeld der Klasse
und fungierte vor allem gegen Monatsende fur einige
Mitschuler als Pfandleiher. Aulserdem genoss er die
gefahrliche und verbotsumwitterte Rolle des sexuellen
Aufklarers der Klasse und brachte immer aufschlussreiche
Heftlekture mit in die Schule, die sich andere nicht leisten



konnten, und besals eine horenswerte Plattensammlung von
Rock’n’Roll- und Beat-Stars.

Schon wenige Tage nach Schulbeginn verkundete Zollner,
der auf der Gitarre ein paar Akkorde zu schrummen
imstande war, die Grundung einer Klassenband. Behrend,
der noch immer uber einen passablen Sopran verfugte, da
der Stimmbruch noch nicht eingesetzt hatte, fand sich als
Leadsanger einer Band wieder, die als The Conquerers
einige Klassenfeste und bunte Abende untermalte und die
von Arno Stiller, der ein paar Orff-Instrumente kloppelte,
zum Trio erganzt wurde.

Die enge Freundschaft zwischen Zollner und Behrend
entstand in den mittleren Jahren ihrer Internatszeit. Sie
konnten sich aufeinander verlassen, sie erganzten
einander, auch, weil sie charakterlich so verschieden
waren: Zollner ein Maulheld und Geschichtenerfinder,
dessen Wochenendschilderungen immer voll von erotischen
Ausschmuckungen waren, die Behrend naturgemalS nie
nachprufen konnte, Behrend der Weichere, Sensiblere der
beiden, der Zollner vertrauensvoll das Herz ausschuttete,
wenn ihn Liebeskummer qualte.

Behrend war damals in ein Madchen seines Heimatorts,
mit dem er zur Schule gegangen war und das er
gelegentlich am Sonntag sah, heftig platonisch verliebt und
suhlte sich, ahnlich den Minnesangern, die in dieser Zeit im
Deutschunterricht auf dem Lehrplan standen, im
masochistischen Genuss des Liebesentzugs und der Ferne
zur Geliebten. Zollner war in diesen Liebesangelegenheiten
ein geduldiger Beichtvater, horte zu, kommentierte,
stachelte an, lockte die Fantasie, lenkte damit wohl auch
von seinen Schwadronaden ab. Behrend war der
Mitteilsame, Zollner damals schon der Coole, der weniger
von Gefuhlen als von vermeintlichen Heldentaten sprach.

Die unerreichbare Geliebte, der Inhalt vieler Gesprache
und abendlicher Flustereien, hielS Bernadette. Jede
Andeutung uber sie, die Nennung ihres Namens allein



unterlag der absoluten Diskretion und Verschwiegenheit.
Alles, was Richards Gefuhle betraf, war geheimnisumwolkt,
vertraulich, personlich, jede Mitteilung von
Schweigeschwuren begleitet. Niemand aulSer Zollner
wusste Bescheid, diese gluhende Verliebtheit war Behrends
bestgehutetes Geheimnis, der Verrat, die Preisgabe seines
kostbaren Fuhlens hatte ihn tief verletzt und die
Anerkennung seiner Mitschuler gekostet.

Irgendeines ihrer im aufgeregt-erregten Gemutszustand
gefuhrten Schwarmergesprache uber die schone, ferne
Bernadette aber musste einen dritten, ungebetenen
Zuhorer gehabt haben. Dass dieser heimliche Ohrenzeuge
sein Wissen nicht fur sich behalten konnte, hatte
dauerhafte Folgen.

Ein milder, sonniger Nachmittag im Herbst. Die Blatter
der Kastanienbaume am Rand des Sportplatzes leuchten in
Rot, Gelb und hellem Grun. Die schragstehende Sonne
schickt die Schatten der Fulsball spielenden Buben als
dunne, langliche Striche uber den Sandplatz. Die Fenster
des Musiksaals im dritten Stockwerk sind mit Chorsangern
besetzt. Professor Wieland, der Regens Chori, lasst auf sich
warten, die Probe hatte langst beginnen mussen. Richard
Behrend lehnt in einem der Fenster und beobachtet eine
Gruppe von Klassenkameraden, die unten eine Partie
FulBball beginnt. Auf dem Platz stehen vier, funf Burschen,
die auf das Eintreffen von weiteren Mitspielern warten.
Zwei haben begonnen, den Tormann warm zu schielSen, die
anderen haben ihre Mitschuler in den Fenstern entdeckt
und winken nach oben. Einer schreit etwas. In dem Larm,
der im Musiksaal herrscht, ist nichts zu verstehen. Unten
steht auch Johannes Broser, der plotzlich beginnt, mit
seinem Schuh Zeichen in den Sand zu kratzen, riesige
Buchstaben, die sich fur die Beobachter oben an den
Fenstern allmahlich zu Worten formen. Behrends Blick wird
abgelenkt, im Musikzimmer herrscht Chaos, jemand
schlagt mit der flachen Hand einen schrillen Cluster in die



Tastatur des Klaviers, andere spielen Fangen, mit einem
lauten Knall kippt ein Stuhl um. Dann ist wieder Broser
unten am Platz interessant, jemand hat das erste Wort, das
er in den Sand gemalt hat, entziffert und schreit laut und
verwundert »Richard«, dann ist auch das zweite Wort zu
lesen: »Richard liebt«. Sogleich ist klar, wer mit Richard
gemeint ist. Die Klassenkameraden drehen sich nach ihm
um und schauen ihn in einer Mischung aus Spals und Hame
an, Richard weicht ihren Blicken aus, sein Korper
verspannt sich und macht sich gegen seinen Willen hart.
Unten verrichtet Broser sein Werk und setzt die
Beschriftung der Sandflache fort. Langsam und sorgfaltig
schabt er ein besonders langes Wort in noch grolseren
Lettern uber die gesamte Breite des Spielfelds. SchlielSlich
prangt in riesigen GrofSbuchstaben das Wort »Bernadette«
auf dem Platz. Zufrieden betrachtet Broser sein Kunstwerk
und versieht die Botschaft »Richard liebt Bernadette«
zuletzt mit einer herzformigen Umrandung. Behrend ist rot
angelaufen, ein Raunen der Schmahung lauft durch den
Musiksaal, jemand liest die unten auf dem Platz verbreitete
Botschaft laut vor, die Verachtung ist mit Handen zu
greifen, hier wird jemand entblofst.

In diesem Moment betritt Professor Wieland den
Musiksaal, die Jungen stieben auseinander und an ihre
Platze, der Professor lasst die Fenster schlielen und setzt
zu einer Ermahnung an, der Larm sei bis hinaus auf den
Gang zu horen gewesen. Augenblicklich ist es ruhig, die
Probe kann beginnen.

Zollner, der druben auf der anderen Seite im Alt singt,
wirft Behrend einen ratlosen Blick zu, schuttelt den Kopf,
offnet seine Handflachen zum Zeichen, dass es ihm
unbegreiflich sei, wie ihr Geheimnis hat verraten werden
konnen.

In Behrend kochen Wut, Zorn und Ohnmacht, noch
wahrend des Singens feilt er an verschiedenen
Moglichkeiten, sich an Broser zu rachen. Dann ruft Wieland



