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AM GRABE MOZARTS, DES SOHNES.

So bist du endlich hingegangen,

Wohin der Geist dich ewig zog,

Und hältst den Großen dort umfangen,

Der adlergleich zur Sonne flog.

Daß keiner doch dein Wirken messe,

Der nicht der Sehnsucht Stachel kennt.

Du warst die trauernde Zypresse

An deines Vaters Monument.

Wovon so viele einzig leben,

Was Stolz und Wahn so gerne hört,

Des Vaters Name war es eben,

Was deiner Tatkraft Keim zerstört.

Begabt, um höher aufzuragen,

Hielt ein Gedanke deinen Flug;

„Was würde wohl mein Vater sagen?“

War, dich zu hemmen, schon genug.

Und war’s zu schaffen dir gelungen,

Was manchen andern hoch geehrt,

Du selbst verwarfst es, kaum gesungen,

Als nicht des Namens Mozart wert.

Nun öffnen sich dem guten Sohne

Des großen Vaters Arme weit,



Er gibt, der Kindestreu’ zum Lohne,

Ein Teilchen dir Unsterblichkeit.

Der Name, dir ein Schmerzgenosse,

Er wandelt sich von heut’ in Glück;

Tönt doch von Salzburgs Erzkolosse

Ein Echo auch für dich zurück.

Wenn dort die Menge sich versammelt,

Ehrfürchtig Schweigen alle bannt,

Wer dann den Namen Mozart stammelt,

Hat ja den deinen auch genannt.

Franz Grillparzer



Vorspiel

Nikolaus hätte ich heißen sollen, außer ich wäre ein Mädchen

geworden.

Auf den sechsten Dezember war meine Geburt festgesetzt. Am

siebten befielen meine Eltern Zweifel, ob dieser Name noch Sinn

mache. Immerhin war ich noch immer nicht da. Am achten hofften

sie auf ein Mädchen, am zehnten waren sie sich dessen sicher,

gefühlsmäßig. Sie hatten ja keinen tauglichen Namen mehr für ein

männliches Kind. Am elften war ich endlich soweit.

Jetzt hieß es handeln. Warum nennen wir ihn nicht doch

Ludwig?, habe sie schließlich in ihrer Ratlosigkeit gemeint, erzählte

mir meine Mutter später. Und mein Vater Ludwig strahlte, selbst

hätte er sich nämlich nicht vorzuschlagen getraut, was ihm nun in

den Schoß fiel, weil ich mich verspätet hatte: die erträumte

Namensgleichheit.

Man kannte ihn. Er stand in der Öffentlichkeit. Mit seinen

Orden spielte ich nach seinem Tod. Der kam früh und ich, ein Kind

von sechs Jahren, war der Mann im Haus. Übernahm, kaum der

Volksschule entwachsen, den Schriftverkehr mit Ämtern und

Behörden, war mehr als nur der ältere Bruder für meine Schwester.

Stand oft am Fuß des Grabes, auf dem auch mein Name stand.

Steckte in den umgearbeiteten grauen und schwarzen Anzügen des

Vaters. Wollte ich auch in seine Fußstapfen treten? Das fragte mich

niemand außer ich.

Mein Freund hieß ebenfalls wie sein Vater. Der aber lebte noch

damals. Seine Schulzeit hatte Franz im Stiftsinternat verbracht, und

nun, zu Studienbeginn, steckte plötzlich ein geheimnisvolles H.

zwischen Vor- und Nachname, nicht gedeckt durch den Taufschein.

Die Nachfrage ergab, nichts anderes als das Wort Herrgott

verstecke sich hinter dem Kürzel. Zwei Fliegen mit einer Klappe

also, dachte ich und konnte Franz nur zu gut verstehen. Lange lebte



auch sein Vater nicht mehr, und bald darauf verschwand auch das

H. wieder.

Nur aus seiner Unterschrift ließ es sich nicht mehr tilgen.



Jedenfalls habe ich mein Mozartbuch niemals als

Biographie empfunden, denn die Absätze bezeichnen

weniger die Entwicklung des Themas als die verschiedenen

Sichten auf ein nicht erschöpfbares Phänomen.

Wolfgang Hildesheimer

Vielleicht ist Wolfgang Amadeus Mozart auch noch nicht ganz tot,

als sein Schüler am Abend gegen neun den vergilbten Körper

mühselig aus dem Bett zerrt und vorsichtig auf den Fußboden legt.

Viel steht auf dem Spiel für den jungen Mann. Trifft der Wundarzt

oder gar jemand vom Hotelpersonal den verstorbenen

Komponisten im Bett an, muß es bezahlt werden. Streng sind die

Bräuche, und Ernst Pauer hat nicht genug Geld.

Ein paar Monate früher fühlt sich der großherzoglich badische

Münzmeister bemüßigt, zur Ehre des Vaters eine Medaille zu

schaffen. Für ihren Erhalt bedankt sich der Sohn artig. Darin hat er

Routine, seit Jahren schon wendet er einen Gutteil seiner Zeit auf,

Auskünfte über den Vater zu erteilen und sich für allerlei

Biedermeiermozartramsch zu bedanken. Auf der Devotionalie

prangt, wenig überraschend, Mozarts Porträt. Ueber die

Aehnlichkeit, kann ich leider aus eigener Erfahrung nicht urtheilen,

da ich bey meines Vaters Tode, noch nicht fünf Monate zählte,

glaube aber nach den vorhandenen Kupferstichen, daß Sie dieselbe

ganz richtig aufgefaßt haben.

Hartnäckig hält sich das Gerücht, der Kleine sei gar kein echter

Mozart. Musikhistoriker und Schriftsteller vergleichen akribisch die

Daten der väterlichen Reisen mit dem Geburtsdatum des Sohnes,

rechnen zurück und wollen sich nicht abfinden damit, daß ein Baby

zuweilen auch schon nach achteinhalb Monaten da sein kann. Franz

Xaver heißt das Kind zu allem Überfluß am Anfang, ein

Dutzendname damals, aber ein solcher Franz Xaver geht bei

Mozarts als Hausfreund aus und ein. Die umtriebigen



Amateurkriminalisten sind Wolfgang und Konstanze dankbar für

den Wink mit dem Zaunpfahl im Taufbuch.

Im böhmischen Karlovy Vary wird kurz vor 2000 der junge

Mozart wieder einmal umgebettet. Er soll zurück, fast an die Stelle,

wo er ursprünglich gelegen ist, in seinen Park. Diesmal sind

neugierige Forscher mit von der Partie, um die günstige

Gelegenheit beim Schopf zu packen. Es herrscht gespannte

Erwartung, die Wissenschaftler sind auf echte Mozartknochen

scharf. Ein allerletztes Mal soll der Sohn mit dem Vater verglichen

werden, diesmal genetisch. Im fernen Salzburg liegt nämlich unter

der Glasglocke seit urdenklichen Zeiten ein Schädel herum, von dem

heißt es in Abständen, er sei der auf allen Mozartkugeln

abgebildete. Computertomographische, forensische wie

anatomische Untersuchungsreihen indes haben keinen wirklich

stichhaltigen Beweis für seine Authentizität geliefert. Das schmerzt.

Die österreichischen Forscher im ehemaligen Karlsbad klammern

sich nun daran, daß sein Sohn tatsächlich sein Sohn ist. Und daß

was übrig geblieben ist von ihm, freilich nur zum Zweck, den

mutmaßlichen Vaterkopf endlich dingfest zu machen. Fehlanzeige.

Ein paar Schaufeln Erde wandern symbolisch mit dem Grabmal an

den neuen alten Ort, von Wolfgang junior selbst findet sich keine

Spur mehr. Den ewigen Vergleichen dürfte er sich körperlich

endgültig entzogen haben.

Der Vater, ein manischer Sprachspieler, nennt ihn Wowi, aber

nicht oft. Vier Monate hat er noch zu leben nach der Geburt des

Kindes, und die sind wie gewöhnlich ausgefüllt. Nach einer langen

Durststrecke geht es endlich wieder aufwärts. Er arbeitet an der

Zauberflöte, schließt sie noch im Sommer ab. Kaiser Leopold der

Zweite wird in Prag zum böhmischen König gekrönt werden,

Mozart komponiert dafür den Titus und soll ihn auch selbst

dirigieren. Konstanze reist ihm nach und läßt den Säugling in Wien

zurück, kommt heim, fährt sofort nach Baden zur Kur. Die Schulden

sind zwar noch lange nicht getilgt, aber die Einnahmen scheinen

vorläufig gesichert. Die Auftragsbücher sind voll, Mozart soll ein

Requiem schreiben, vorher noch eine Kantate für seine

Freimaurerbrüder. Die dirigiert er Mitte November noch in der



Loge, dann fällt er die ersten Male um, und bald ist Mozart tot wie

vier seiner sechs Kinder schon länger. Irgendwo in einer Wiege liegt

in dieser zweiten Jahreshälfte 1791 das neue Baby, eine Nebensache

ist es, den Eltern kaum eine Erwähnung wert. Der Spitzname Wowi

wird ihm bleiben, als eines von ganz wenigen persönlichen

Andenken an den Vater.

Franz Xaver verliert seinen wirklichen Namen schon früh für,

sagen wir, knapp zweihundert Jahre. Der Mutter genügt es nicht,

daß der Zweijährige Mozart heißt, sie läßt ihn kurzerhand offiziell

umtaufen. Ab jetzt ist er Wolfgang Amadeus, und Komponist wird

er werden, beschließt sie, Wunderkind zunächst einmal,

Humankapital, Einnahmequelle. Das Kind kränkelt und folgt brav,

steht, fünf ist es jetzt, auf einem Tisch inmitten der Musiker und

piepst herzig Papagenos Auftrittslied, behauptet tapfer, ein

Vogelfänger zu sein, schließt aktuelle Gelegenheitsstrophen an, die

ihm eingetrichtert wurden. Was es da trällert, kann es noch nicht

verstehen. Die Prager, die den großen Mozart bis zur Schwärmerei

verehrten, wurden durch das Lallen des Kindes von wehmütigem

Entzücken ergriffen und der Kleine brachte damals eine Wirkung

auf seine Zuhörerschaft hervor, wie es ihm in der Folge vielleicht nie

mehr gelungen. War diese Produktion wohl nur eine Schaustellung,

so zeigte sie doch immerhin die Begabung des Kindes, die sich in

einem richtigen musikalischen Gehör und einem guten Gedächtnis

offenbarte. Für ein Jahr parkt Konstanze auch den kleinen

Wolfgang in Prag, wo sein älterer Bruder seit langem bei

Bekannten aufwächst, während die Mutter meist auf Reisen ist und

ihren Geschäften nachgeht.

Der junge Mozart ist nicht mehr wirklich jung, als er auf Lord

Byrons 1811 in Athen verfaßtes Gedicht Erinnerung stößt und es

vertont. Das ist wohl zu einer Zeit, als er längst darauf verzichtet,

ein Lebenswerk schaffen zu wollen, das Erwartungen, gar

Forderungen entspricht, als er sich längst nicht mehr ernsthaft

abmüht, seine Arbeiten publiziert zu wissen, zu einer Zeit ohne

Opuszahlen und Aufführungsnachweise. Wenn er jetzt überhaupt

noch etwas komponiert, dann oft ohne Rücksichten auf andere als

sich selbst und so selten wie nötig. Der langsam in die Jahre



gekommene junge Mozart, zeitlebens ein Mann von schwächlicher

Statur, wird sich beim Lesen des Textes erinnert haben, wie er, drei

Jahre jünger als der britische Dichter, als Kind vorgeführt,

bloßgestellt, dann wieder achtlos zur Seite geschoben wurde, welch

immenser Druck auf ihm lastete, was er alles nicht spüren dürfen

sollte, wie anfällig er war für jegliche Krankheit. Er wird sich

erinnert haben, wie er, je länger er lebte, desto unentrinnbarer sich

im unsichtbaren Netz verfing, das die Mutter vorgeblich im Namen

des Vaters über ihn geworfen hatte, bis ihm die Luft zum freien

Atmen ausging. Bilden wir uns Mozarts Vater als Adressaten von

Byrons wehmütigen Zeilen ein, dann wird dieses Lied zum ebenso

kurzen wie präzisen Dokument einer letztlich ausweglosen

Beziehung zwischen lebendem Sohn und totem Übervater: Du

Gegenstand bekämpfter Schmerzen, / Dich, und die Liebe nahm

man mir / Doch die Verzweiflung tief im Herzen / Zu mildern, blieb

dein Bildniss hier // In meinem Herzen fand ich nimmer / Dass

Trauer ende mit der Zeit, / Als mir die Hoffnung schwand auf

immer, / Ward die Erinn’rung Ewigkeit.

Mit sieben trägt der Kleine, wenn er halbwegs gesund ist, in

Gesellschaft Vaters Klaviersonaten vor. In den besseren Kreisen

Wiens muß man Konstanze und ihren Wolfgang eingeladen haben,

das befriedigt die Neugierde und gehört zum guten Ton. Schließlich,

so heißt es offiziell zur Begründung, und das Kind wird sich diese

seltsame Annäherung an seine künstlerische Existenz bis ans

Lebensende ohne Unterlaß anhören müssen, schließlich ehre man in

der Gestalt des Sohnes den verblichenen Vater. Als zurückhaltend,

sanft, ruhig wird der Knabe von Zeitgenossen beschrieben: in sich

gekehrt. Er weiß sich zu benehmen, kindliche Umtriebigkeit

hingegen macht ihm ordentlich Angst, er hält sich lieber unter

Erwachsenen auf, dort kennt er sich wenigstens aus, auch wenn er

sich meist zu Tode langweilt. Außerdem läßt die Mutter nicht jeden

an ihn ran, der dem jungen Mozart sympathisch ist, mit dem er sich

gar aussprechen könnte, Strategien entwickeln gegen das

imaginäre Gefängnis, als er alt genug dafür wird. Mit fünfzehn

noch muß er Verbündete gewinnen, an die seine Privatpost

adressiert werden soll. Die Mutter gestattet ihm nicht, Briefe von

Leuten zu empfangen, die ihr ein Dorn im Auge sind.


